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iEn fin! {En fin!... Demos la bienvenida a la justicia en nuestro pais, que resulta ser
casi asombrosa. En quince dias ha hecho dos arrestos sorprendentes.

Ha condenado a un afno de prisién a una joven barbara que habia destrozado con acido
sulfurico el rostro de su rival.

Después, ocho dias mas tarde, castigé con la misma pena a un marido, complaciente
primero, celoso a continuacién, que habia alojado una bala de revoélver en el vientre de
su feliz rival.

Esta nueva manera de apreciar este género de delitos es seguramente preferible a la
antigua. Sin embargo, deja mucho que desear.

En el primer caso, un médico, pasando de una morena a una rubia, es la causa de esta
horrible venganza que es peor que la muerte. Una pobre chica, desfigurada, llegando a
ser horrorosa, llevara hasta sus ultimos dias las horribles marcas de la infidelidad,
muy excusable, de un hombre.

¢Cual es, pues, el culpable, si es que hay uno? jIndudablemente el hombre!
Sin embargo éste viene simplemente como testigo a declarar sobre los hechos.
Ahora bien, la tnica, la auténtica condenada, la gran castigada, es la inocente.

Un ano de prisién; muy bien. Eso no es nada. Asi que, por un afno de prisiéon, podemos
arrancar la nariz y las orejas y quemar los ojos de una rival cuya belleza nos molesta.
La Unica manera de castigar esta confusidon en la eleccion de la victima y este error
sobre el culpable, ¢no seria condenar a reparaciones pecuniarias, las Unicas que
realmente afectan profundamente a la humanidad? ¢No deberiamos ordenar que,
durante seis anos, veinte anos, hasta la muerte, puesto que las atroces heridas
quedaran hasta la descomposicién final, que la que ha mutilado asi a su rival, en lugar
de castigar a la amante, le pague una pensioén, le pase una renta, le de, si es obrera, la
mitad de lo que gane y, si es rica, una suma considerable?

La otra podra ofrecérsela a los pobres si quiere.
En el segundo caso, el marido, un obrero, habia tolerado todas las escapadas de su

mujer. Diez veces él la habia perdonado y diez veces ella se volvi6 a marchar. El
mismo habia llegado al extremo de la complacencia hasta abrir la puerta diciendo: “Te



doy ocho horas, no mds. En ocho horas tienes tiempo de saciar tu capricho. Después
volveras y te comportaras de forma muy honesta”.

Ella respondié: “Si, mi hombre”. Hizo su bolsita para una semana, luego se puso en
marcha, el corazon contento, en la creencia de la palabra jurada.

Entrando en casa de su amigo, le dijo sin dudar: “¢Sabes?..., tengo ocho dias”.

El debi6 de responder: “jVale, mucho mejor! Tu marido es muy gentil. Le ofreceré una
copa la préxima vez que nos encontremos.”

Este hombre también dormia tranquilo. Ahora bien, una mafnana se encuentra frente al
esposo. Va hacia él, la mano extendida, para proponerle entrar en la taberna de
enfrente. ;Qué podia temer? jTodavia le quedaban tres dias!

Pero el marido, violando su palabra, violando el trato hecho con su mujer, traidor
como un general, que, durante el armisticio, mientras que la bandera blanca se
balancea sobre los muros, dispara sobre el enemigo confiado y sin defensa, el marido
le da la mano armada con un revélver y dispara.

Veamos, ¢es esto honesto y leal? ¢Esto?

Y la culpable, la Unica culpable, la verdadera culpable, la esposa infiel, vuelve
tranquilamente al domicilio conyugal. Ademads, jella va a tener un ano de libertad!

iLos sefores del jurado la recompensan, al fin! El marido daba ocho dias; jellos dan un
ano! iPero en estas condiciones, todo favorece la infidelidad a su marido! Yo sé de
esto, mujeres, que van a reflexionar... y tal vez...

Sin embargo, deducimos que, desde hace seis meses, la moral ha cambiado en
Francia. Las chicas que usan acido sulftirico y los maridos que usan pistola estan
expuestos ahora a ir a dormir durante algin tiempo sobre la paja humeda de los
calabozos. Bueno, jtanto mejor!

¢Quién sabe? Dentro de un ano tal vez les condenaran a trabajos forzosos, y, en cinco
anos, al ya no estar el sefior Grévy, los guillotinaran.

Asi que, lo que era perfectamente excusable no hace mucho, ya no lo es. No caigamos
jamas bajo la mano de la justicia, hermanos.

Lo interesante, por ejemplo, seria saber qué detenciones dictarian, ante los mismos
hechos y las mismas circunstancias, los jueces de los principales pueblos del mundo.

¢Como seria tratado este marido contradictorio por un tribunal inglés, por un tribunal



espanol, por los tribunales italianos, alemanes, rusos, musulmanes, daneses o
escandinavos?

Apostaria uno contra cien a que el mismo hombre, por este mismo crimen, seria
condenado a muerte aqui, absuelto alld, amonestado simplemente bajo tal latitud y
felicitado bajo tal otra.

El acto es el mismo, pero la manera de juzgar difiere tanto, por tantas razones, a
través de las tierras y las costumbres, que el Juez errante, por ejemplo, no debe saber
nunca si ha hecho algo bien o mal, si merece un estimulo o un castigo.

Recuerdo haber leido un dia el relato de un crimen espantoso, de un crimen contra
natura, cometido en Italia, y me vino este pensamiento, recorriendo los horribles
detalles: ese crimen es muy italiano, es perfectamente el producto que la herencia de
una raza puede hacer nacer.

Un criminal inglés, un criminal francés, todos también crueles, pero diferentes, éste
con un escepticismo insolente, aquel con un cinismo oscuro, no habrian tenido este
tipo de fanatismo supersticioso, esta crueldad convencida.

Yo iba de G&ecirc;nes a Marsella, solo en mi vagén. Era primavera, hacia calor. Los
soplos deliciosos de los naranjos, de los limoneros y de los rosales de los cuales esta
costa estd cubierta, entraban por las portezuelas bajadas, adormecedoras vy
embriagadoras.

Dos sefioras, que se habian bajado en Bordighera, habian dejado sobre el banco un
viejo periddico roto, un periodico italiano, del mes de agosto de 1882.

De casualidad lo cogi y le eché un vistazo. Y hete aqui lo que encontré en el informe de
los tribunales:

En los alrededores de San Remo vivia una viuda con su Unico hijo. La mujer era mayor
y no era rica, y amaba a su pequefio como a la Ginica cosa que tenia en el mundo.

Cay6 enfermo, de una enfermedad desconocida que los médicos no determinaron. Se
debilitaba, cada dia estaba maés pdalido y méas débil. Se moria.

Por fin fue desahuciado, juzgado perdido, sin esperanza. La madre, loca de dolor,
habia llamado a todos los curanderos del pais, rogado a todas las madonnas, rezado
rosarios en todas las capillas.

Al final, fue a encontrar a una especie de hechicero, un viejo hombre temible que
echaba suertes, practicaba la magia y la medicina, daba a la gente todos los servicios
ocultos que la ley perseguia, y que poseia, decian, secretos maravillosos.



Ella le suplicé que viniera, prometiendo darle todo lo que él quisiera de ella si curaba
a su pobre hijo, todo, incluso su vida, prodigando las ofertas exaltadas, tan faciles en
las horas de perturbacion, y naturales, por otra parte, del amable pueblo italiano, que
usa en toda ocasidén los adjetivos calificativos mas expresivos.

El brujo la siguid. Y, fuese que él hubiera sido mas clarividente que los médicos, fuese
el azar que lo ayudd, el nino se curé, gracias a sus cuidados o, tal vez, a pesar de sus

cuidados.

Cuando ella lo vio de nuevo levantado, caminando, corriendo y contento como antafio,
la madre, delirante de alegria, volvié junto su salvador:

-Vengo a mantener mi promesa -dijo-. ;Qué quiere que yo le dé?

El exigié todo lo que ella poseia, todo. Campo, jardin, casa, mobiliario, dinero, todo,
sin exceptuar nada salvo los trapos que la mujer y su pequeno llevaban puestos.

Ella se quedo aterrada delante de esta pretension imprevista y feroz.

-iPero yo no puedo darle todo! Soy vieja, no puedo trabajar. El, él es demasiado joven
para hacer algo todavia. Asi que, nos haria falta mendigar.

Ella le suplicd, le mostré cémo esto seria la muerte para ellos: para ella debilitada,
para el nifio apenas todavia curado; que ella no podia llevarlo asi por los caminos,
tomandole la mano, sin un techo por la noche, sin una silla para sentarse, sin una
mesa para comer.

Ella le ofrecié la mitad de sus bienes, las tres cuartas partes, reservandose unicamente
de qué vivir durante algunos anos, hasta que el hijo fuera mayor.

El hombre, obstinado, inflexible, rechazé y la despidié amenazandola con su préxima
venganza “que le haria llorar sangre”, le decia.

Regresé a su casa horrorizada.

Algunos dias mas tarde, le trajeron a su hijo agonizante, retorciéndose de horribles
dolores. Murié después de haber balbuceado que el hechicero, habiéndolo encontrado
en la calle, le habia hecho tomar unas pastillas.

El hombre fue arrestado. Confeso su crimen con seguridad, con orgullo.

-Si -dijo- yo le envenené. Me pertenecia ya que yo lo habia salvado. ¢Qué se me puede
reprochar? La madre no mantuvo su promesa; entonces, yo deshice lo que habia



hecho, yo he cogido la vida de su nifio que ella me debia. Era mi derecho.

Se intentd hacerle comprender qué accion horrible, monstruosa, habia cometido.
Permanecio inquebrantable en su razonamiento.

“El niflo me pertenecia, puesto que yo lo habia salvado”.

El tribunal, habia aplazado para dentro de ocho dias su decisiéon. No he sabido la
sentencia.

Una causa parecida, en Francia, habria llegado a ser una causa célebre, como la de La
Pommerais o de la sefiora Lafarge. En Italia, ha pasado inadvertida. Aqui, este hombre
habria sido sin duda condenado a muerte. All4, tal vez ha sido condenado a un afio de
prision como el que se le ha adjudicado a la del sulftrico o al marido este mes aqui.



