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Sentada en la mullida arena y mientras el pequefio acallaba el hambre chupando avido
el robusto seno, Cipriana con los ojos humedos y brillantes por la excitacién de la
marcha abarcé de una ojeada la liquida llanura del mar.

Por algunos instantes olvidé la penosa travesia de los arenales ante el magico
panorama que se desenvolvia ante su vista. Las aguas, en las que se reflejaba la
celeste bdoveda, eran de un azul profundo. La tranquilidad del aire y la quietud de la
bajamar daban al océano la apariencia de un vasto estanque diadfano e inmovil. Ni una
ola ni una arruga sobre su terso cristal. Alld en el fondo, en la linea del horizonte, el
velamen de un barco interrumpia apenas la soledad augusta de las calladas ondas.

Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. Aun tenia que recorrer un largo
trecho para llegar al sitio adonde se dirigia. A su derecha, un elevado promontorio que
se internaba en el mar mostraba sus escarpadas laderas desnudas de vegetacion, y a
su izquierda, una dilatada playa de fina y blanca arena se extendia hasta un oscuro
cordéon de cerros que se alzaba hacia el oriente. La joven, pendiente de la diestra el
cesto de mimbre y cobijando al nifio que dormia bajo los pliegues de su rebozo de lana,
cuyos chillones matices escarlata y verde resaltaban intensamente en el gris monétono
de las dunas, bajé con lentitud por la arenosa falda de un terreno firme, ligeramente
humedecido, en el que los pies de la mariscadora dejaban apenas una leve huella. Ni
un ser humano se distinguia en cuanto alcanzaba la mirada. Mientras algunas gaviotas
revoloteaban en la blanca cinta de espuma, producida por la tenue resaca, enormes
alcatraces con las alas abiertas e inmoviles resbalaban, unos tras otros, como cometas
suspendidas por un hilo invisible, sobre las dormidas aguas. Sus siluetas fantasticas
alargabanse desmesuradamente por encima de las dunas y, en seguida, doblando el
promontorio, iban a perderse en alta mar.

Después de media hora de marcha, la mariscadora se encontré delante de gruesos
bloques de piedra que le cerraban el paso. En ese sitio la playa se estrechaba y
concluia por desaparecer bajo grandes planchones de rocas basalticas, cortadas por
profundas grietas. Cipriana salvd agilmente el obstaculo, torcié hacia la izquierda y se
hall6, de improviso, en una diminuta caleta abierta entre los altos paredones de una
profunda quebrada.

La playa reaparecia alli otra vez, pero muy corta y angosta. La arena de oro palido se
extendia como un tapiz finisimo en derredor del sombrio semicirculo que limitaba la

ensenada.

La primera diligencia de la madre fue buscar un sitio al abrigo de los rayos del sol



donde colocar la criatura, lo que encontré bien pronto en la sombra que proyectaba un
enorme penasco cuyos flancos, himedos aun, conservaban la huella indeleble del
zarpazo de las olas.

Elegido el punto que le parecié mas seco y distante de la orilla del agua, desprendié de
los hombros el amplio rebozo y arreglé con él un blando lecho al dormido pequeitiuelo,
acostandolo en aquel nido improvisado con amorosa solicitud para no despertarle.

Muy desarrollado para sus diez meses, el nino era blanco y rollizo, con grandes ojos
velados en ese instante por sus parpados de rosa finos y transparentes.

La madre permanecid algunos minutos como en éxtasis devorando con la mirada aquel
bello y gracioso semblante. Morena, de regular estatura, de negra y abundosa
cabellera, la joven no tenia nada de hermoso. Sus facciones toscas, de lineas vulgares,
carecian de atractivo. La boca grande, de labios gruesos, poseia una dentadura de
campesina: blanca y recia, y los ojos pardos, un tanto humildes, eran pequenos, sin
expresion. Pero cuando aquel rostro se volvia hacia la criatura, las lineas se
suavizaban, las pupilas adquirian un brillo de intensidad apasionada y el conjunto
resultaba agradable, dulce y simpatico.

El sol, muy alto sobre el horizonte, inundaba de luz aquel rincéon de belleza
incomparable. Los flancos de la cortadura desaparecian bajo la enmaranada red de
arbustos y plantas trepadoras. Dominando el leve zumbido de los insectos y el blando
arrullo del oleaje entre las piedras, resonaba a intervalos, en la espesura, el
melancodlico grito del pitio.

La calma del océano, la inmovilidad del aire y la placidez del cielo tenian algo de la
dulzura que se retrataba en la faz del pequeniuelo y resplandecia en las pupilas de la
madre, subyugada a pesar suyo, por la magia irresistible de aquel cuadro.

Vuelta hacia la ribera, examinaba la pequefia playa delante de la cual se extendia una
vasta plataforma de piedra que se internaba una cincuentena de metros dentro del
mar. La superficie de la roca era lisa y bruinida, cortada por innumerables grietas
tapizadas de musgos y diversas especies de plantas marinas.

Cipriana se descalzé los gruesos zapatos, suspendio en torno de la cintura la falda de
percal descolorido, y cogiendo la cesta, atraveso la enjuta playa y avanzd por encima
de las pefias humedas y resbaladizas, inclinandose a cada instante para examinar las
hendiduras que encontraba al paso. Toda clase de mariscos llenaban esos agujeros. La
joven, con ayuda de un pequefio gancho de hierro, desprendia de la piedra los
moluscos y los arrojaba en un canasto. De cuando en cuando, interrumpia la tarea y
echaba una rédpida mirada a la criatura que continuaba durmiendo sosegadamente.

El océano asemejdbase a una vasta laguna de turquesa liquida. Aunque hacia ya



tiempo que la hora de la baja mar habia pasado, la marea subia con tanta lentitud que
solo un ojo ejercitado podia percibir como la parte visible de la roca disminuia
insensiblemente. Las aguas se escurrian cada vez con mas fuerza y en mayor volumen
a lo largo de las cortaduras.

La mariscadora continuaba su faena sin apresurarse. El sitio le era familiar y, dada la
hora, tenia tiempo de sobra para abandonar la plataforma antes que desapareciera
bajo las olas.

El canasto se llenaba con rapidez. Entre las hojas transparentes del luche
destacabanse los tonos grises de los caracoles, el blanco mate de las tacas y el verde
viscoso de los chapes. Cipriana con el cuerpo inclinado, la cesta en una mano y el
gancho en la otra, iba y venia con absoluta seguridad en aquel suelo escurridizo. El
apretado corpino dejaba ver el nacimiento del cuello redondo y moreno de la
mariscadora, cuyos ojos escudrinaban con vivacidad las rendijas, descubriendo el
marisco y arrancandolo de la aspera superficie de la piedra. De vez en cuando se
enderezaba para recoger sobre la nuca las negrisimas crenchas de sus cabellos. Y su
talle vasto y desgarbado de campesina destacdbase entonces sobre las amplias
caderas con lineas vigorosas, no exentas de gallardia y esbeltez. El calido beso del sol
coloreaba sus gruesas mejillas, y el aire oxigenado que aspiraba a plenos pulmones
hacia bullir en su venas su sangre joven de moza robusta en la primavera de la vida.

El tiempo pasaba, la marea subia lentamente invadiendo poco a poco las partes bajas
de la plataforma, cuando de pronto Cipriana, que iba de un lado para otro afanosa en
su tarea, se detuvo y mir6 con atencién dentro de una hendidura. Luego se enderezo y
dio un paso hacia adelante; pero casi inmediatamente giré sobre si misma y volvidé a
detenerse en el mismo sitio. Lo que cautivaba su atencién, obligandola a volver atras,
era la concha de un caracol que yacia en el fondo de una pequena abertura. Aunque
diminuto, de forma extrafa, parecia mas grande visto a través del agua cristalina.

Cipriana se puso de rodillas e introdujo la diestra en el hueco, pero sin éxito, pues la
rendija era demasiado estrecha y apenas toc6 con la punta de los dedos el nacarado
objeto. Aquel contacto no hizo sino avivar su deseo. Retiré la mano y tuvo otro
segundo de vacilacién, mas el recuerdo de su hijo le sugirié el pensamiento de que
seria aquello un lindo juguete para el chico y no le costaria nada.

Y el tinte rosa palido del caracol con sus tonos irisados tan hermosos destacdbase tan
suavemente en aquel estuche de verde y aterciopelado musgo que, haciendo una
nueva tentativa, salvé el obstaculo y cogié la preciosa concha. Traté de retirar la mano
y no pudo conseguirlo. En balde hizo vigorosos esfuerzos para zafarse. Todos
resultaron inutiles; estaba cogida en una trampa. La conformacion de la grieta y lo
viscoso de sus bordes habian permitido con dificultad el deslizamiento del puiio a
través de la estrecha garganta que, cinéndole ahora la mufieca como un brazalete,
impedia salir a la mano endurecida por el trabajo.



En un principio Cipriana sélo experimenté una leve contrariedad que se fue
transformando en una cdlera sorda, a medida que transcurria el tiempo en
infructuosos esfuerzos. Luego una angustia vaga, una inquietud creciente fue
apoderandose de su animo. El corazén precipité sus latidos y un sudor helado le
humedecié las sienes. De pronto la sangre se paralizé en sus venas, la pupilas se
agrandaron y un temblor nervioso sacudié sus miembros. Con o0jos y rostro
desencajados por el espanto, habia visto delante de ella una linea blanca, movible, que
avanzo un corto trecho sobre la playa y retrocedié luego con rapidez; era la espuma de
una ola. Y la aterradora imagen de su hijo, arrastrado y envuelto en el flujo de la
marea, se presentd clara y nitida a su imaginacién. Lanzé un penetrante alarido, que
devolvieron los ecos de la quebrada, resbald sobre las aguas y se desvanecid mar
adentro en la liquida inmensidad.

Arrodillada sobre la piedra se debatié algunos minutos furiosamente. Bajo la tensién
de sus musculos sus articulaciones crujian y se dislocaban, sembrando con sus gritos
el espanto en la poblacién alada que buscada su alimento en las proximidades de la
caleta; gaviotas, cuervos, golondrinas del mar, alzaron el vuelo y se alejaron
presurosos bajo el radiante resplandor del sol.

El aspecto de la mujer era terrible: las ropas empapadas en sudor se habian pegado a
la piel; la destrenzada cabellera le ocultaba en parte el rostro atrozmente desfigurado;
las mejillas se habian hundido y los ojos despedian un fulgor extraordinario. Habia
cesado de gritar y miraba con fijeza el pequefio envoltorio que yacia en la playa,
tratando de calcular lo que las olas tardarian en llegar hasta él. Esto no se hacia
esperar mucho, pues la marea precipitaba ya su marcha ascendente y muy pronto la
plataforma sobresalié algunos centimetros sobre las aguas.

El océano, hasta entonces tranquilo, empezaba a hinchar su torso, y espasmédicas
sacudidas estremecian sus espaldas relucientes. Curvas ligeras, leves ondulaciones
interrumpian por todas partes la azul y tersa superficie. Un oleaje suave, con
acariciador y ritmico susurro, comenzé a azotar los flancos de la roca y a depositar en
la arena albos copos de espuma que bajo los ardientes rayos del sol tomaban los tonos
cambiantes del nacar y del arco iris.

En la escondida ensenada flotaba un ambiente de paz y serenidad absolutas. El aire
tibio, impregnado de las acres emanaciones salinas, dejaba percibir a través de la
quietud de sus ondas el leve chasquido del agua entre las rocas, el zumbido de los
insectos y el grito lejano de los halcones de mar.

La joven, quebrantada por los terribles esfuerzos hechos para levantarse, giré en torno
sus miradas imploradoras y no encontré ni en la tierra ni en las aguas un ser viviente
que pudiera prestarle auxilio. En vano clamé a los suyos, a la autora de sus dias, al
padre de su hijo, que alld detras de la dunas aguardaba su regreso en el rancho



humilde y miserable. Ninguna voz contestd a la suya, y entonces dirigié su vista hacia
lo alto y el amor maternal arrancé de su alma inculta y ruda, torturada por la angustia,
frases y plegarias de elocuencia desgarradora:

-iDios mio, apiddate de mi hijo; salvalo; socorrelo...! jPerdon para mi hijito, Sefor!
iVirgen Santa, defiéndelo...! Toma mi vida; no se la quites a él! {Madre mia, permite
gue saque la mano para ponerlo mas alla...! {Un momento, un ratito no mas...! {Te juro
volver otra vez aqui...! {Te juro volver aqui...! jDejaré que las aguas me traguen; que
mi cuerpo se haga pedazos en estas piedras; no me moveré y moriré bendiciéndote!
iVirgen Santa, ataja la mar; sujeta las olas; no consientas que muera desesperada...!
iMisericordia, Sefior! Piedad, Dios mio! jOyeme, Virgen Santisima! jEsctchame,
madre mia!

Arriba la celeste pupila continuaba inmovil, sin una sombra, sin una contraccion,
diafana e insondable como el espacio infinito. La primera ola que invadié la plataforma
arrancé a la madre un ultimo grito de loca desesperacion. Después sélo brotaron de su
garganta sonidos roncos, apagados, como estertores de moribundo.

La frialdad del agua devolviéo a Cipriana sus energias, y la lucha para zafarse de la
grieta comenzo otra vez mas furiosa y desesperada que antes. Sus violentas sacudidas
y el roce de la carne contra la piedra habian hinchado los musculos, y la argolla de
granito que la aprisionaba parecio estrecharse en torno de la mufieca.

La masa liquida, subiendo incesantemente, concluyd por cubrir la plataforma. Sélo la
parte superior del busto de la mujer arrodillada sobresali6 por encima del agua. A
partir de ese instante los progresos de la marea fueron tan rapidos que muy pronto el
oleaje alcanz6 muy cerca del sitio en que yacia la criatura. Transcurrieron aun algunos
minutos y el momento inevitable al fin llegd. Una ola, alargando su elastica zarpa,
rebalsé el punto donde dormia el pequeniuelo, quien, al sentir el frio contacto de aquel
bafio brusco, despertd, se retorcié como un gusano y lanzé un penetrante chillido.

Para que nada faltase a su martirio, la joven no perdia un detalle de la escena. Al
sentir aquel grito que desgarro las fibras mas hondas de sus entranas, una rafaga de
locura fulguré en sus extraviadas pupilas, y asi como la alimana cogida en el lazo corta
con los dientes el miembro prisionero, con la hambrienta boca presta a morder se
incliné sobre la piedra; pero ese recurso le estaba vedado; el agua que la cubria hasta
el pecho obligabala a mantener la cabeza en alto.

En la playa las olas iban y venian alegres, retozonas, envolviendo en sus pliegues
juguetonamente al rapazuelo. Habianle despojado de los burdos panales, y el
cuerpecillo regordete, sin mas traje que la blanca camisilla, rodaba entre la espuma
agitando desesperadamente las piernas y brazos diminutos. Su tersa y delicada piel,
herida por los rayos del sol, relucia, abrillantada por el choque del agua y el roce
aspero e interminable sobre la arena.



Cipriana con el cuello estirado, los ojos fuera de las orbitas, miraba aquello
estremecida por una suprema convulsion. Y en el paroxismo del dolor, su razoén estalld
de pronto. Todo desaparecié ante su vista. La luz de su espiritu azotada por una racha
formidable se extinguidé y mientras la energia y el vigor aniquilados en un instante
cesaban de sostener el cuerpo en aquella postura, la cabeza se hundid en el agua, un
leve remolino agit6 las ondas y algunas burbujas aparecieron en la superficie tranquila
de la pleamar.

Juguete de las olas, el nifio lanzaba en la ribera vagidos cada vez mas tardos y mas
débiles que el océano, como una nodriza cariiosa, se esforzaba en acallar, redoblando
sus abrazos, modulando sus mas dulces canciones, poniéndolo ya boca abajo o boca
arriba, y trasladandolo de un lado para otro, siempre solicito e infatigable.

Por ultimo los lloros cesaron: el pequenuelo habia vuelto a dormirse y aunque su carita
estaba amoratada, los ojos y la boca llenos de arena, su sueno era apacible; pero tan
profundo que, cuando la marejada lo arrastré mar adentro y lo deposité en el fondo, no
se despertd ya mas.

Y mientras el cielo azul extendia su concavo dosel sobre la tierra y sobre las aguas,
talamos donde la muerte y la vida se enlazan perpetuamente, el infinito dolor de la
madre que, dividido entre las almas, hubiera puesto taciturnos a todos los hombros, no
empand con la mas leve sombra la divina armonia de aquel cuadro palpitante de vida,
de dulzura, de paz y amor.



