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El combate parecía terminado cuando una última bala, una bala perdida, impactó en la
pierna derecha de Fabricien. Se vio obligado a regresar a su tierra con una pierna de
madera.

En  un  primer  momento  mostró  cierto  orgullo;  las  primeras  veces  que  entró  en  la
iglesia del pueblo golpeando con tanta fuerza las losas, se le habría podido confundir
con un portero de gran ciudad.

Luego,  una  vez  que  la  curiosidad  se  apaciguó,  se  lamentó  durante  mucho  tiempo,
avergonzado, de verse inútil para siempre.

Buscó con una obstinación, frecuentemente frustrada, la forma de ser útil.

Y ahora, en el sendero de un modesta holgura, sin menospreciar su pierna de carne,
siente cierta debilidad por la de madera.

Trabaja  a  jornal.  Le  asignan  un  trozo  del  huerto.  Y  pueden  marcharse  y  dejarlo
trabajar.

Su bolsillo derecho está lleno de judías rojas o blancas, a elegir. Además está roto, no
demasiado, pero tampoco poco.

Con paso regular,  Fabricien recorre  a  lo  largo y  a  lo  ancho el  terreno.  Su pierna de
madera hace un hoyo a cada paso. Sacude su bolsillo agujereado. Las judías caen. Las
recubre con el pie izquierdo y continúa.

Y  mientras  se  gana  la  vida  honradamente,  el  antiguo  soldado,  con  las  manos  a  la
espalda y la cabeza en alto, parece pasearse para cuidar su salud.


