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—¡Permítame hacerle una pregunta, caballero…!

El  transeúnte se  estremeció  y  ligeramente amedrentado miró  al  caballero  del  abrigo
de castor que a las ocho de la noche se le acercaba en mitad de la calle. Es de sobra
conocido que el caballero petersburgués se asusta cuando un desconocido de pronto le
aborda en la calle para hablar con él.

Y así sucedió. El transeúnte se estremeció, ligeramente asustado.

—Disculpe que le haya importunado —dijo el caballero de la piel de castor—. Pero, a
decir verdad, yo… no sé… estoy seguro de que me dispensará. Como verá estoy algo
disgustado…

En aquel instante el joven de la pelliza se dio cuenta de que el caballero de la piel de
castor  estaba  realmente  disgustado.  Su  rostro  arrugado  estaba  verdaderamente
pálido, le temblaba la voz, se le confundían las ideas, las palabras no acertaban a salir
de su boca,  y  era evidente que le  costaba un gran esfuerzo dirigirse con un ruego a
una  persona  que,  a  juzgar  por  el  aspecto  del  que  se  encontraba  frente  a  él,  era  de
inferior  nivel  social.  Además,  en  cualquier  caso,  la  petición  en  sí  resultaba  poco
decorosa, informal y extraña considerando a la persona que porta un abrigo de piel tan
espléndido,  un  frac  de  color  verde  botella  tan  distinguido  y  que  luce  innumerables
condecoraciones. Era evidente que todo ello intimidaba al propio caballero del abrigo
de  castor,  de  manera  que,  disgustado  y  sin  poder  ya  más,  decidió  dominar  su
turbación y suavizar la incómoda escena que él mismo había suscitado.

—Disculpe.  Estoy  algo  confuso.  Lógicamente,  usted  no  me conoce… Dispense  que  le
haya importunado. He cambiado de opinión.

En aquel momento alzó cortésmente su sombrero y salió corriendo.

—Pero ¡espere, tenga la amabilidad!

A pesar de todo, el hombre bajito desapareció en la penumbra, dejando estupefacto al
caballero de la pelliza.

«¡Qué  tipo  tan  extraño!»,  pensó  este.  Tras  la  sorprendente  situación,  recobró  el
sentido  volviendo  a  centrarse  en  sus  asuntos  y  empezó  a  dar  vueltas,  calle  arriba  y



calle abajo, sin perder de vista la puerta de una casa de innumerables plantas. Empezó
a caer  la  niebla,  lo  que alegró al  joven porque su paseo sería  menos visible,  aunque
algún  cochero  desesperanzado  que  estuviera  todo  el  día  de  pie  pudiera  advertir  su
presencia.

—¡Disculpe!

El transeúnte se estremeció de nuevo: el caballero del abrigo de castor otra vez estaba
delante de él.

—Perdone  que  yo  de  nuevo…  —dijo—.  Pero  usted  seguramente  será  un  hombre
honesto.  No  me  juzgue  externamente  en  función  de  mi  pertenencia  social.  Por  lo
demás, no era eso lo que quería decirle;  repare en lo humano… pues frente a usted,
caballero, tiene a un hombre que necesita humildemente un favor…

—Si puedo ayudarle en algo… ¿Qué es lo que necesita…?

—Quizás  crea  que  vaya  a  pedirle  dinero  —dijo  el  caballero  misterioso,  haciendo  una
mueca con la boca y soltando una carcajada histérica mientras palidecía.

—Por favor…

—¡No! ¡Veo que le estoy molestando! Disculpe, ni yo mismo me soporto, pero tenga en
cuenta que me está viendo usted en un estado de ánimo muy alterado que raya en la
locura, pero no crea que…

—¡Pero vayamos al grano! —respondió el hombre joven, moviendo la cabeza enérgica
e impacientemente.

—¡Ah!  ¡Conque  esas  tenemos!  Usted,  un  hombre  tan  joven,  me  está  llamando  la
atención como si tratara con un muchacho aturdido. ¡Realmente he debido de perder
el juicio…! ¿Cómo le parezco ahora humillándome? Dígamelo sinceramente.

El joven caballero se quedó confuso sin decir nada.

—Permítame preguntarle si no habrá visto usted a una dama. En eso consiste toda mi
petición —dijo por fin decididamente el caballero del abrigo de castor.

—¿A una dama?

—Sí, a una dama.

—He visto… pero debo reconocer que han pasado tantas de ellas por aquí…



—Muy bien —le respondió el hombre misterioso con una amarga sonrisa—. No era eso
lo que quería preguntarle, disculpe. Quería preguntarle si no habrá visto usted a una
señora con una piel de zorro, capuchón de terciopelo oscuro y un velo negro.

—No.  No  he  visto  a  una  señora  de  esas  características…  o  puede  que  no  me  haya
fijado.

—¡Ah! En tal caso, disculpe.

El hombre joven quería preguntar algo, pero el caballero de abrigo lujoso desapareció
otra  vez,  dejando  estupefacto  a  su  inquieto  interlocutor.  «¡Que  se  vaya  al  diablo!»,
pensó el joven caballero, visiblemente disgustado.

Enojado, subió el cuello de su abrigo y se puso nuevamente a dar vueltas alrededor de
la casa de innumerables plantas, sin descuidar la precaución. Estaba enfadado.

«¿Por qué no saldrá?», pensó. «¡Pronto serán las ocho!». Las campanas de una torre
dieron las ocho de la tarde.

—¡Qué demonios! ¡Por fin!

—¡Dispense…!

—Perdone que yo le… Pero se me ha presentado usted tan de repente que me di  un
buen susto —dijo el transeúnte, arrugando la cara y disculpándose.

—Aquí me tiene otra vez. Claro que debo parecerle intranquilo y extraño.

—Haga  el  favor  de  explicarse  lo  antes  posible  y  sin  rodeos;  todavía  no  sé  en  qué
consiste su deseo…

—¿Tiene usted prisa? Verá. Se lo contaré sinceramente, sin palabras vanas. ¡Qué voy a
hacer!  Las  circunstancias  a  veces  unen  a  personas  de  caracteres  totalmente
diferentes… Pero veo, joven, que está usted impaciente… Pues allá va… por lo demás,
yo no sé ni cómo decírselo: estoy buscando a una dama (ya me he decidido a contarlo
todo). Debo saber con precisión adónde se dirigió esa dama. Creo que no es necesario,
caballero, mencionar su nombre.

—¡Bueno, bueno, continúe!

—¡Que  continúe!  ¡Emplea  usted  un  tono!  Disculpe,  puede  que  le  haya  ofendido
llamándole joven, pero le aseguro que no… en una palabra, si pudiera usted hacerme
un gran favor. Verá, se trata de una dama, quiero decir, una mujer formal, de buena
familia,  de  gente  con  la  que  trato…  que  me  pidieron…  Yo,  sabe  usted,  no  tengo



familia…

—¡Bueno!

—Póngase en mi situación, joven (¡ay, otra vez le he llamado joven! ¡Disculpe!). Cada
minuto ahora es oro… Imagínese que esa dama… ¿no podría usted decirme quién vive
en esta casa?

—Sí… aquí vive mucha gente.

—Sí,  quiero  decir  que  tiene  razón  —respondió  el  caballero  del  abrigo  de  castor,
sonriendo  ligeramente  para  guardar  las  apariencias—.  Veo  que  estoy  algo
confundido…  pero  ¿por  qué  utiliza  usted  ese  tono?  Está  viendo  que  reconozco
sinceramente mi confusión, y, si es usted un hombre altivo, se habrá percatado de mi
humillación… Le estoy hablando de una dama de buena conducta, es decir, de buena
posición; disculpe, me confundo tanto como si hablara de literatura. ¡Mire que llegar a
la conclusión de que Paul de Kock es poco profundo, cuando es su literatura la que es
mala…! ¡Eso es!

El joven miró con compasión al caballero del abrigo de castor, que pareció embrollarse
definitivamente, se quedó callado, mirando, sonriendo absurdamente y agarrando con
mano temblorosa la solapa del abrigo de su interlocutor.

—¿Dice usted que quién vive aquí? —preguntó el joven retrocediendo ligeramente.

—Sí, pero usted dijo que mucha gente.

—Aquí… sé que también vive Sofia Ostáfievna —dijo el joven a media voz y con cierta
condolencia.

—¡Bueno, pues lo ve, lo ve! ¿Y sabe si vive alguien más?

—Le aseguro que no; no sé nada… Lo he dicho al verle tan excitado.

—Acabo de  enterarme por  la  cocinera  de  que ella  visita  esta  casa;  pero  usted no  ha
reparado en ello, es decir, en lo referente a Sofia Ostáfievna… pues no la conoce…

—¿No?; entonces disculpe…

—Ya  sé,  joven,  que  nada  de  esto  le  interesa  —dijo  el  extraño  caballero  con  amarga
ironía.

—Escuche  —dijo  el  joven,  titubeando—.  En  esencia,  ignoro  el  motivo  de  su  estado,
pero dígame sinceramente: ¿acaso le engaña su mujer?



El joven sonrió amablemente.

—Al  menos  así  nos  entenderíamos  el  uno  al  otro  —añadió,  expresando  con  todo  su
cuerpo el generoso deseo de hacer una ligera inclinación.

—¡Me deja usted estupefacto!,  se lo digo sinceramente. Exactamente de eso es de lo
que  se  trata…  ¡A  quién  no  le  ocurre…!  Su  interés  me  ha  llegado  profundamente.
Reconozca que entre gente joven… Aunque yo no lo sea, pero ya sabe, la costumbre, la
vida de soltero; la soltería, ya se sabe…

—¡Está claro, está claro! Pero ¿en qué puedo ayudarle?

—Pues  verá.  Reconozca  que  visitar  a  Sofia  Ostáfievna… Por  lo  demás  ni  siquiera  sé
adónde se dirigió esa dama. Solo sé que se encuentra en esta casa. Y al verle pasear
por la otra acera yo, que también hacía lo mismo, pensé… ya ve: estoy esperando a esa
dama…  sé  que  se  encuentra  aquí  y  me  gustaría  encontrármela  para  decirle  cuán
indecoroso e indecente resulta… es decir, ya me entiende usted…

—¡Hum! ¡Bueno!

—No  lo  estoy  haciendo  por  mí.  No  se  vaya  usted  a  pensar,  es  la  mujer  de  otro.  Su
marido está allí, en el puente de Voznesenski. Quiere pillarla, pero aún no ha tomado
la  determinación;  todavía  no  se  lo  puede  creer,  como  cualquier  marido…  —en  ese
momento el caballero del abrigo de castor hizo un gesto para sonreír—. Soy su amigo.
Y, claro, reconocerá usted que siendo como soy, una persona de cierta respetabilidad,
no se me podría tomar por otra cosa.

—¡Claro! ¡Y bien, y bien!

—Y  bien,  tengo  que  pillarla.  Me  lo  han  encargado  (¡pobre  marido!).  Pero  sé  que  se
trata  de  una  joven  y  pícara  dama  (siempre  tiene  a  Paul  de  Kock  bajo  la  almohada).
Estoy convencido de que se escabulle de su casa sin que nadie se percate… Confieso
que  fue  la  cocinera  quien  me  dijo  que  venía  aquí.  Y  yo,  enloquecido,  salí  corriendo
hacia este lugar en cuanto tuve la noticia. Quiero pillarla. Llevo tiempo sospechando y
por eso quería pedirle… como usted estaba paseando por aquí… usted (usted), yo no
sé…

—Bueno, pero, finalmente, ¿qué es lo que desea?

—Sí… No he tenido el honor de conocerle… ni siquiera me he permitido la curiosidad
de  saber  quién  es  y  a  qué  se  dedica…  En  cualquier  caso,  permítame  presentarme:
¡mucho gusto…!



El caballero trémulo sacudió ardientemente la mano del joven.

—Esto tenía que haberlo hecho yo al principio —añadió—, pero se me pasó por alto la
cortesía.

Mientras  hablaba,  el  caballero  del  abrigo  de  castor  no  podía  estarse  quieto,  miraba
intranquilo a ambos lados, movía los pies agarrando continuamente del abrigo al joven
como si se ahogara.

—¿Lo  ve?  —dijo—.  Pretendía  dirigirme  a  usted  amistosamente…  disculpe  el
atrevimiento…  Quería  preguntarle  si  no  podría  usted  dar  sus  paseos  por  allí,  por
aquella calle, junto a la callejuela, donde hay una puerta de salida, en forma de «L»;
eso es. Yo, a mi vez, también pasearé cerca del portal principal, de modo que no se nos
pasará por alto.  Lo que no quiero es que se me escabulla estando yo solo;  no quiero
que se me escape. Usted, en cuanto la vea, deténgala y avíseme… Pero ¡he perdido el
juicio! ¡Ahora me doy cuenta de lo informal y estúpida que resulta mi propuesta!

—Pero ¿por qué? ¡Se lo ruego…!

—¡No me disculpe!  ¡Estoy tan alterado y  confuso como jamás había  estado!  Como si
realmente  hubiera  cometido  un  delito.  Para  serle  franco  y  honesto,  he  de  reconocer
que al principio hasta le tomé por el amante.

—Bueno, hablando claramente, ¿quiere saber lo que estoy haciendo aquí?

—Pero, honorable caballero, ni por lo más remoto he pensado que usted fuera él; no le
voy a deshonrar con esa idea, pero… ¿podría darme usted su palabra de honor de que
no es un amante…?

—Bueno, está bien, permítame darle mi palabra de honor de que lo soy, pero no de su
mujer; de lo contrario, no estaría ahora en la calle, sino con ella.

—¡De la  mujer!  ¿Quién le  ha  dicho,  joven,  que se  trate  de  mi  mujer?  Soy  soltero,  es
decir, yo también soy un amante…

—Dijo usted que su marido estaba… en el puente de Voznesenski…

—Claro,  por  supuesto,  me  estoy  trastabillando.  Pero  la  cosa  tiene  aún  más  enredo.
Pues ha de reconocer, joven, que existe una cierta ligereza de caracteres, o sea…

—¡Bien, bien! ¡Está bien, está bien!

—Es decir, yo no soy el marido…



—Le  creo  de  veras.  Pero  le  digo  sinceramente  que,  después  de  hacerle  cambiar  de
opinión, lo que deseo es tranquilizarme yo mismo y por eso soy absolutamente franco
con  usted.  Me  ha  dado  usted  un  disgusto  y  me  está  molestando.  Prometo  que  le
llamaré.  Pero  ahora  le  ruego  que  haga  el  favor  de  retirarse.  También  yo  estoy
esperando.

—¡Oh,  disculpe,  disculpe!  Me  alejaré,  pues  respeto  la  apasionada  espera  de  su
corazón. Lo comprendo, tratándose de un joven. ¡Oh, qué bien le comprendo ahora!

—Está bien, está bien…

—¡Hasta  la  vista…!  Por  cierto,  disculpe  joven,  otra  vez  me  tiene  usted  aquí… No  sé
cómo decirlo… Por última vez, deme su palabra de honor de que no es el amante.

—¡Por el amor de Dios!

—Una última pregunta: ¿sabe cómo se apellida el marido de su… es decir, de aquella
mujer, que viene a ser objeto de su…?

—Claro que sí; pero no es su apellido y asunto acabado.

—¿Y cómo sabe mi apellido?

—Escuche,  váyase.  Está  usted  perdiendo  el  tiempo  y,  mientras  tanto,  ella  podría
escabullirse unas cuantas veces… ¿Qué más quiere? La mujer que usted espera lleva
una  piel  de  zorro  y  la  mía  una  gabardina  de  cuadros  y  un  sombrero  de  terciopelo
azul… Pero ¿qué más quiere? ¿Qué más?

—¡Un  sombrerito  de  terciopelo  azul!  Ella  tiene  una  gabardina  de  cuadros  y  un
sombrero azul —exclamó el importuno caballero, regresando al instante.

—¡Ay, al demonio! Pero si eso puede ocurrir… Pero además ¡qué digo! ¡Si la mía no va
allí!

—¿Y dónde está la suya?

—¡Quiere saberlo! ¿Y qué más le dará?

—Confieso que sigo con lo de…

—¡Uf, Dios mío! ¡Pero si no tiene usted ni pizca de verg&uuml;enza! La mujer que yo
espero  tiene  unos  amigos  que  viven  aquí  en  el  tercer  piso  que  da  a  la  calle.  Pero
¿acaso debo decirle de qué personas se trata con nombres y apellidos?



—¡Dios mío! Yo también tengo conocidos que viven en el tercer piso y con las ventanas
que dan a la calle. Un general…

—¡¿Un general?!

—Un general.  Y le voy a hacer el favor de decir de qué general se trata; bueno pues
del general Polovitsin.

—¡Toma ya! ¡No, no son esos! (¡Ay, qué diantre!, ¡qué demonios!).

—¿No se trata de ellos?

—No son ellos.

Ambos callaban y se miraban estupefactos el uno al otro.

—Pero  ¿por  qué  me  mira  usted  de  ese  modo?  —exclamó  el  joven,  sacudiéndose  con
pesar el pasmo y el ensimismamiento.

El caballero dio muestras de inquietud.

—Yo, yo reconozco…

—No, permítame, permita que hablemos seriamente. Es un asunto que atañe a los dos.
Dígame… ¿A quién tiene usted allí…?

—Quiere decir ¿mis amigos?

—Sí, sus amigos…

—¡Lo ve, lo ve! ¡Por su mirada he adivinado que acerté!

—¡Qué demonios! ¡Pues no! ¡Qué demonios! ¿Acaso está ciego? Pero si al estar delante
de usted no puedo estar con ella. ¡Y bien, y bien! Sí, por lo demás, todo me da igual;
tanto si habla como si no.

El joven, furioso, dio un par de vueltas en el sitio, gesticulando con la mano.

—¡Pero si  yo no digo nada! Como persona honesta se lo contaré todo: al  principio la
mujer venía aquí sola; es su familia. Yo no sospechaba nada. Y ayer me encontré con
Su Excelencia, quien me dijo que hacía tres semanas que se había mudado de este piso
a otro, luego la mujer, es decir, no mi mujer, sino la mujer del otro (del que está en el
puente de Voznesenski), esa dama, decía que hacía un par de días que había estado en
casa de ellos, o sea, en este piso… Y la cocinera me dijo que el piso de Su Excelencia lo



alquiló un hombre joven apellidado Bob&yacute;nitsyn…

—¡Ay, qué demonios, qué demonios…!

—¡Señor mío! ¡Estoy asustado, aterrado!

—¡Ay, qué diantre! ¡Y qué me importa que tenga usted miedo y esté horrorizado! ¡Ay!
Allí se ha visto algo…

—¿Dónde?  ¿Dónde?  No  tiene  usted  más  que  exclamar:  ¡Iván  Andréich!  Y  yo  saldré
corriendo.

—Está bien, está bien. ¡Ay, qué demonio, qué demonio! ¡Iván Andréich!

—¡Aquí estoy! —exclamó Iván Andréich dándose la vuelta completamente sofocado—.
¿Y bien, qué?, ¿dónde?

—No, yo solo era por… quería saber cómo se llamaba la dama.

—Glaf…

—¿Glafira?

—No, no es exactamente Glafira… disculpe, pero no puedo decirle cómo se llama —y,
al decir eso, el honorable caballero se puso completamente pálido.

—Pues  claro  que  no  es  Glafira,  yo  mismo  sé  que  no  es  Glafira,  y  la  otra  tampoco;
entonces ¿con quién está?

—¿Dónde?

—¡Allí! ¡Ay, qué demonios! —de lo furioso que estaba, el joven apenas se sostenía en
pie.

—¡Ah, lo ve! ¿Cómo sabía usted que se llama Glafira?

—¡Al diablo! Encima que estoy entreteniéndome aquí con usted. ¡Pero si ha dicho que
la suya no se llamaba Glafira…!

—¡Señor mío, pero qué tono!

—¡Al demonio el tono! ¿Acaso ella es su mujer?

—No,  o  sea…  soy  soltero…  Pero  yo  no  estaría  a  cada  paso  exclamando  «¡qué



demonio!» a una persona honorable sumida en la desgracia, que, si no pudiera decirse
que es digna de todo respeto, al menos es educada. Usted no para de repetir:  «¡Qué
demonio! ¡Qué demonio!».

—¡Pues sí, al diablo! Ya estamos iguales, ¿lo entiende?

—A usted le ciega la ira, y yo me callo. ¡Dios mío! ¿Quién es?

—¿Dónde?

Se  oyeron  ruidos  y  risas.  Dos  señoritas  muy  monas  bajaron  las  escalerillas.  Los  dos
caballeros salieron corriendo a su encuentro.

—¡Cómo son! Pero ¿qué hace?

—¿Dónde va?

—¡No es ella!

—¡Nos hemos confundido! ¡Cochero!

—¿Dónde va, señorita?

—A Pokrov. Siéntate Annushka, te llevaré conmigo.

—Me sentaré aquí. ¡Vamos! ¡Vamos, cochero! ¡Sé más veloz…!

El cochero arrancó.

—¿Y de dónde habrán salido?

—¡Dios mío, Dios mío! ¿No deberíamos seguirlas?

—¿Dónde?

—Pues a casa de Bob&yacute;nitsyn.

—No. No estaría bien…

—¿Por qué?

—Claro  que  yo,  por  mí,  iría,  pero  ella  diría  otra  cosa.  Se  saldrá  por  peteneras,  la
conozco. Diría que vino a propósito para pillarme a mí, y me echaría la culpa.



—¡Y saber  que realmente está  allí!  Pero usted,  no sé… no entiendo por  qué no sube
usted a casa del general…

—Pero si se ha mudado de casa.

—Da lo mismo, ¿lo entiende? Ella ha estado en su casa, bueno pues usted también va a
verlo, ¿comprende? Hágalo como si no supiera que el general se ha mudado de casa,
vaya como si fuera a buscar a su mujer…

—Y ¿después?

—Bueno, y después disimule como pueda donde Bob&yacute;nitsyn. ¡Uf, demonio, qué
tor…!

—Bueno, ¿y qué le importa a usted que yo disimule? ¡Lo ve, lo ve…!

—¿Qué?  ¿Qué  dice,  señor  mío?  ¿Qué?  ¿Otra  vez  me  sale  con  lo  de  antes?  ¡Ay,  Dios
mío! ¡Debería avergonzarse de ser tan ridículo y torpe!

—Bueno, ¿y por qué razón se toma usted tanto interés? Usted quiere enterarse…

—¿Enterarme  de  qué?,  ¿de  qué?  ¡Qué  demonios,  ahora  no  tengo  tiempo  para
entretenerme con usted! Puedo ir yo solo. ¡Váyase, márchese! ¡Vigile allí! ¡Vamos!

—¡Señor  mío,  casi  pierde  usted  los  estribos!  —exclamó desesperado  el  caballero  del
abrigo de castor.

—¿Y qué? ¿Y qué más da que pierda los estribos? —dijo el joven apretando los dientes
y acercándose enfurecido al caballero del abrigo de castor—. ¿Y qué pasa? ¿Delante de
quién estoy perdiendo los estribos? —rugió apretando los puños.

—Pero señor mío, permítame…

—Pero ¿quién es usted? ¿Ante quién pierdo los estribos? ¿Cómo se apellida?

—No sé por qué… joven.  ¿Para qué quiere saber el  apellido…? No puedo decírselo…
Mejor  será  que  vaya  con  usted.  Vamos,  no  me  voy  a  quedar  atrás,  estoy  preparado
para  todo…  Pero,  créame,  merezco  que  se  me  trate  con  más  amabilidad.  No  es
necesario  perder  las  formas,  y  si  está  disgustado  por  algo  (aunque  me  imagino  el
motivo),  mayor  razón  para  que  no  lo  haga… ¡Es  usted  todavía  un  hombre  muy,  muy
joven…!

—¿Y  a  mí  qué  me  importa  que  sea  usted  viejo?  ¡Vaya  cosa!  ¡Márchese!  ¿Qué  hace
dando vueltas por aquí…?



—¿Qué es eso de que yo sea viejo? No soy tan viejo. Claro que por mi título, pero yo no
estoy dando vueltas por aquí…

—Eso está claro. Pero vamos, ¡márchese ya…!

—Pues no, iré con usted. No puede negarse a ello. También estoy metido en el ajo; voy
con usted…

—¡En tal caso, silencio! ¡Silencio! ¡Cállese…!

Los dos subieron al rellano y ascendieron por la escalera hasta el tercer piso. Estaba
bastante oscuro.

—¡Espere! ¿Tiene cerillas?

—¿Cerillas? ¿Qué cerillas?

—¿Fuma usted?

—¡Ah, sí! ¡Aquí las tengo! Ahora… espere —el señor de la piel de castor se inquietó.

—¡Uf qué tor…! ¡Al diablo! Parece que esto es una puerta…

—Esta, esta, esta, esta…

—«Esta, esta, esta»… ¿por qué grita? ¡Hable más bajo…!

—¡Señor mío, con todo el dolor de mi corazón… le digo que es usted un insolente! ¡Eso
es…!

Prendió la cerilla.

—Esto  es,  aquí  está  la  placa  metálica.  Ahí  está  Bob&yacute;nitsyn.  ¿Lo  ve?:
Bob&yacute;nitsyn.

—¡Lo veo, lo veo!

—¡Más ba… jito! ¿Se ha apagado?

—Se apagó.

—¿Llamamos?



—No, ¿para qué? Usted empezó, llame usted…

—¡Cobarde!

—¡Usted sí que es cobarde!

—¡Már-che-se!

—¡Estoy arrepentido de haberle confiado mi secreto! Usted…

—¿Yo? ¿Yo qué?

—Se ha aprovechado de mi disgusto. Vio que estaba contrariado…

—¡Al diantre! Me da risa, eso es todo y punto.

—¿Y por qué está usted aquí?

—¿Y usted…?

—¡Vaya una moral! —señaló indignado el caballero del abrigo de castor.

—¿Qué dice de la moral? Y usted ¿qué?

—¡Pues que es inmoral!

—¿Qué?

—¡Pues sí! ¡Que, en su opinión, cualquier marido ofendido es un pazguato!

—¿Acaso es usted un marido? Si el marido está en el puente de Voznesenski. ¿Y, si es
así, por qué se pone de ese modo?

—¿Por qué se pone tan pesado? ¡Y a mí que me parece que es usted el amante…!

—¡Escuche,  si  continúa  de  ese  modo,  me  veré  obligado  a  reconocer  que  es  un
pazguato! ¿O, mejor dicho, sabe qué…?

—¡O sea, que quiere decirme que soy el marido! —dijo retrocediendo el caballero del
abrigo de castor como si le echaran un jarro de agua hirviendo.

—¡Chis! ¡A callar! ¿Lo oye…?

—Es ella.



—¡No!

—¡Uf! ¡Qué oscuro está!

Todo quedó en silencio. En el piso de Bob&yacute;nitsyn se oyó ruido.

—Pero  ¿por  qué  tenemos  que  enfadarnos,  señor  mío?  —murmuró  el  caballero  del
abrigo de castor.

—Pero ¡qué diantre, si fue usted mismo quien se enfadó!

—Usted me sacó de mis casillas.

—¡Cállese!

—Reconozca que todavía es muy joven…

—Pero ¡cállese!

—Claro  que  estoy  de  acuerdo  en  que  un  marido  que  se  encuentra  en  semejante
situación es un pazguato.

—Pero ¿puede callarse? ¡Oh!

—¿Por qué se tiene que perseguir con tanta saña al infeliz marido…?

—¡Es ella!

Pero en aquel momento cesó el ruido.

—¡Es ella! ¡Ella! ¡Ella! Pero ¿por qué está usted tan preocupado, si este asunto no le
atañe?

—¡Muy  señor  mío!  ¡Muy  señor  mío!  —murmuraba  el  caballero  del  abrigo  de  castor,
pálido y a punto de echarse a llorar—. Claro que estoy disgustado… ha presenciado ya
bastante de mi humillación; y aunque ahora sea de noche, mañana… la verdad es que
mañana no nos volveremos a  ver,  aunque no temo encontrármelo (y  además no seré
yo, sino mi compañero, el que está en el puente de Voznesenski. ¡De veras! Se trata de
su mujer, no de la mía. ¡Pobre hombre!), se lo aseguro. Lo conozco bien. Permita que
se lo cuente todo. Somos amigos, como se podrá usted imaginar, pues de lo contrario
no estaría yo tan desconsolado como evidentemente lo estoy. Si ya se lo decía yo una y
otra  vez:  «¿Para  qué  te  casas,  querido  amigo?  Estás  bien  situado  socialmente,  vives
holgadamente,  eres  un  hombre  respetable,  ¿por  qué  quieres  cambiar  todo  esto  por



encapricharte  de  una  coqueta?  ¡Reconócelo!».  «¡No!»,  me  dijo.  «Me  caso  porque
deseo disfrutar de la felicidad familiar…». ¡Y aquí tiene la felicidad familiar! Antes era
él quien engañaba a los maridos, y ahora le ha tocado a él… disculpe, pero era preciso
recurrir a estos términos… Es un infeliz, y ahora lo está pagando… ¡Eso es…! —en ese
momento el caballero del abrigo de castor soltó un gemido como si se echara a llorar,
pues la cosa no estaba para bromas.

—¡Bah,  que  el  demonio  se  los  lleve  a  todos!  ¡Como  si  en  el  mundo  hubiera  pocos
idiotas! Pero ¿quiere decirme quién es usted? —el joven apretó enfurecido los dientes.

—Después de esto, ha de reconocer… que he sido amable y sincero respecto a usted…
pero ¡hay que ver qué tono!

—No. Disculpe. Dispense… ¿Cómo se apellida usted?

—No. ¿Para qué quiere saber el apellido?

—¡Ah!

—No puedo decirle el apellido…

—¿Conoce usted a Zhabrin? —dijo rápidamente el joven.

—¡¡¡Zhabrin!!!

—¡Sí,  Zhabrin!  ¡Ah!  —en ese  momento  el  joven se  permitió  burlarse  ligeramente  del
caballero del abrigo de castor—. ¿Comprende de lo que se trata?

—¡No! ¡No sé de qué Zhabrin se trata! —respondió estupefacto el caballero del abrigo
de castor—. No conozco en absoluto a ningún Zhabrin. La persona de la que le hablo
es un caballero respetable. Solo los celos que le martirizan disculpan su descortesía.

—¡Es  un  ladrón,  un  vendido,  un  sobornador  y  un  tunante,  que  ha  robado del  Tesoro
Público! Pronto se verá ante los tribunales.

—Disculpe —le dijo el caballero del abrigo de castor, que se estaba poniendo pálido—,
usted no lo conoce. Y, por lo que veo, lo desconoce por completo.

—No lo conozco personalmente, pero sí de otras fuentes cercanas a mí.

—¡Señor mío! ¿Qué fuentes? Como ve, estoy disgustado…

—¡Es un estúpido! ¡Un celoso! ¡Un tipo que no ha sabido controlar a su mujer! ¡Eso es
lo que es él, si quiere usted saberlo!



—Perdone, joven, está usted ofuscado y confundido…

—¡Ah!

—¡Ah!

En el piso de Bob&yacute;nitsyn se oyó ruido. Estaban abriendo la puerta. Se oyeron
unas voces.

—¡Oh! ¡No es ella, no es ella! Reconocería su voz. ¡Ahora ya lo sé todo! Pero ¡no! ¡Esta
no es ella! —dijo el caballero del abrigo de castor, poniéndose completamente pálido.

—¡A callar!

El joven se pegó a la pared.

—Muy señor mío, yo me voy corriendo. No es ella, y estoy muy contento.

—¡Vamos, vamos! ¡Váyase!

—¿Y por qué no se va usted?

—Y usted ¿por qué se queda?

Se abrió la puerta y el caballero del abrigo de castor bajó corriendo las escaleras.

Un caballero y una dama pasaron rozando al joven, que sintió saltársele el corazón…
Se oyó  una  conocida  voz  femenina  y  a  continuación  una  recia  voz  masculina,  que  le
resultó desconocida.

—Está bien, pediré un trineo —dijo la voz recia.

—¡Ay! Sí, perfecto. Está bien…

—Ahora nos esperará en la puerta.

La dama se quedó sola.

—¡Glafira! ¿Y tus promesas? —exclamó el joven, agarrando de la mano a la dama.

—¡Ay! ¿Quién es? ¿Es usted, Tvorogov? ¡Dios mío! ¿Qué hace?

—¿Con quién estaba aquí?



—¡Pero  si  es  mi  marido!  ¡Váyase!  ¡Váyase,  que  saldrá  ahora  de  allí…  de  casa  de
Polovitsin! ¡Por el amor de Dios, váyase!

—Los Polovitsin hace tres semanas que se han mudado. ¡Lo sé todo!

—¡Ay! —la dama salió aprisa hacia el soportal. El joven la detuvo.

—¿Quién se lo ha dicho? —preguntó la dama.

—Su marido, señora, Iván Andréich. Está por aquí, cerca de usted…

Y realmente Iván Andréich se encontraba en el porche.

—¡Ah! ¿Es usted? —exclamó el caballero del abrigo de castor.

—Ah!  c’est  vous?  —exclamó  Glafira  Petrovna  abalanzándose  sobre  él  con  sincera
alegría—. ¡Oh, Dios! ¡Las cosas que me pasan! Estuve en casa de los Polovitsin. Ya te
lo puedes imaginar… sabes que ahora viven en el puente de Izmáilovski. ¿Te acuerdas
de que te lo dije? Allí  tomé el  trineo.  Los caballos enloquecieron,  echaron a correr y
rompieron el trineo, yo me caí a unos cien pasos de aquí. Al cochero se lo llevaron a la
comisaría. Yo estaba fuera de mí. Por suerte para mí, llegó monsieur Tvorogov…

—¿Cómo?

Monsieur Tvorogov se asemejaba más a un fósil que al propio señor Tvorogov.

—Monsieur Tvorogov me reconoció enseguida y se ofreció a acompañarme. Pero, como
ahora estás aquí, no me queda más que expresarle mi calurosa gratitud, Iván Ilich…

La  dama  extendió  la  mano  al  estupefacto  Iván  Ilich,  pero,  más  que  estrechársela,
pareció pellizcársela.

—¡Monsieur Tvorogov! Es un conocido mío. Tuvimos el placer de conocerlo en el baile
de los Skorlúpov. Creo que te hablé de él. ¿Acaso no te acuerdas, Coco?

—¡Oh! ¡Claro, claro! ¡Oh, me acuerdo! —dijo el caballero del abrigo de castor al que
llamaban Coco—. Mucho gusto, mucho gusto.

Y estrechó calurosamente la mano del señor Tvorogov.

—¿Con quién  está  hablando?  ¿Qué significa  esto?  Estoy  esperando… —resonó  la  voz
recia.



Frente  al  grupo  apareció  un  caballero  altísimo.  Sacó  los  impertinentes  y  miró
atentamente al caballero del abrigo de castor.

—¡Ah,  monsieur  Bob&yacute;nitsyn!  —dijo  gorjeando  la  dama—.  ¿De  dónde  viene
usted?  Esto  es  lo  que  se  dice  un  encuentro.  ¡Imagínese!  ¡Me  caí  del  trineo  hace  un
rato…!  ¡Pero  mi  marido  está  aquí!  ¡Jean!  Te  voy  a  presentar  al  señor
Bob&yacute;nitsyn, que estuvo en el baile de los Karpov…

—¡Oh! ¡Mucho, mucho gusto…! Pero ahora, amiga mía, voy a buscar un coche.

—¡Búscalo  Jean,  búscalo!  Estoy  muy  asustada  y  temblando;  no  me  encuentro  bien…
Esta  noche  en  el  baile  de  máscaras…  —le  susurró  ella  a  Tvorogov—.  ¡Adiós,  adiós,
señor  Bob&yacute;nitsyn!  Probablemente  nos  veamos  mañana  en  el  baile  de  los
Karpov…

—No. Disculpe, mañana no asistiré… iré a… ya que las cosas salieron así… —el señor
Bob&yacute;nitsyn  murmuró  algo  más  entre  dientes,  arrastró  sus  enormes  botas,  se
sentó en su trineo y se marchó.

En aquel momento llegó un coche y la dama se montó en él. El caballero del abrigo de
castor  se  detuvo.  Parecía  que  no  tenía  fuerzas  para  moverse  y  se  quedó  mirando
inexpresivamente al joven de la pelliza. Este sonreía con muy poca gracia.

—Yo no sé…

—Disculpe,  es  un  placer  haberle  conocido  —respondió  el  joven  haciendo  una
reverencia y ligeramente intimidado.

—Es un placer…

—Creo que ha perdido usted un chanclo…

—¿Yo? ¡Ah, sí! Se lo agradezco, de veras. Me empeño en usarlos de goma…

—Y al parecer con ellos el  pie suda más —dijo el  joven, participando con entusiasmo
en la conversación.

—¡Jean! Pero ¿cuánto vas a tardar?

—Eso es lo que hace exactamente el pie, sudar. Ahora, ahora, corazoncito mío; he aquí
una  conversación  interesante.  Exactamente  eso,  como  muy  acertadamente  ha
señalado usted, que suda el pie… Pero, por lo demás, disculpe, yo…

—Pero ¡hombre!



—Estoy muy, muy satisfecho de haberle conocido…

El  caballero  de  la  piel  de  castor  subió  al  coche.  Este  arrancó  a  andar.  El  joven,
estupefacto, se quedó clavado en el sitio, acompañando el coche con la mirada.

II

Al  día  siguiente  por  la  tarde  había  una  representación  en  la  Ópera  italiana.  Iván
Andréievich  penetró  en  la  sala  como  una  exhalación.  Hasta  entonces  nunca  había
expresado  tanto  furor  y  tanta  pasión  por  la  música.  Al  menos  era  sobradamente
conocido  que  a  Iván  Andréievich  le  gustaba  sobremanera  quedarse  durante  alguna
horita  traspuesto  en  la  Ópera  italiana,  llegando  incluso  a  reconocer  que  aquello  le
resultaba  muy  agradable  y  dulce.  «Hasta  la  prima  donna»,  decía  a  los  amigos,  «te
susurra como un gatito una canción de cuna». Pero esto lo decía hace ya algún tiempo,
durante la pasada temporada; mientras que ahora… ¡Ah! Iván Andréievich no dormía
ni  en  su  casa  por  las  noches.  Aunque  en  esta  ocasión  irrumpió  en  la  sala  como  una
flecha.  Incluso el  acomodador se quedó sorprendido,  y  miró instintivamente de reojo
su bolsillo lateral cual si temiera que de él se asomara el mango de algún cuchillo. Es
preciso señalar que, en aquellos momentos,  el  público estaba dividido en dos grupos
que se inclinaban cada uno por su prima donna. Unos se llamaban …zistas, y los otros
…nistas.  Ambos  grupos  amaban  hasta  tal  punto  la  música  que  los  acomodadores
finalmente  temieron  que  pudiera  surgir  alguna  expresión  real  de  ese  amor  hacia  lo
bello y lo sublime encarnados en las dos primas donnas. He aquí por qué, viendo una
irrupción tan infantil en la sala de un anciano canoso —aunque verdaderamente no lo
fuera  tanto,  pues  debía  rondar  los  cincuenta—,  algo  calvo  y,  en  general,  de  aspecto
formal, el acomodador recordó involuntariamente las palabras de Hamlet, príncipe de
Dinamarca:

Cuando la vejez te cae tan de golpe,

¿qué viene a ser la juventud?…

mirando  de  reojo  el  bolsillo  lateral  del  frac,  y  esperando  ver  un  cuchillo  asomando.
Pero allí solo había una cartera, nada más.

Al irrumpir en el teatro, Iván Andréievich recorrió de un vistazo todos los palcos de la
segunda fila, y ¡oh! ¡Qué horror! Su corazón se estremeció. ¡Ella estaba allí! ¡Sentada
en un palco! Lo ocupaba junto al general Polovitsin, su mujer y su suegra; también se
encontraba  allí  el  ayudante  del  general  —un  joven  extraordinariamente  hábil—;  y,
además, un caballero de civil… Iván Andréievich se concentró, afinando al máximo su
agudeza  visual,  y  ¡qué  horror!  El  civil  se  escondió  traicioneramente  detrás  de  la
espalda del ayudante, haciéndose completamente irreconocible su figura.



Ella  estaba  allí,  cuando  por  el  contrario  había  dicho  que  en  absoluto  pensaba  ir  al
teatro.  Precisamente  esa  duplicidad,  que  de  un  tiempo  a  esta  parte  afloraba  a  cada
paso en Glafira Petrovna, era lo que mortificaba a Iván Andréievich. Y aquel joven civil
terminó por sumirle finalmente en una completa desesperación. Se sentó en su butaca
completamente abatido. ¿Que por qué? Es muy sencillo…

Es preciso señalar que la butaca de Iván Andréievich se situaba precisamente junto al
palco  de  platea,  y,  para  colmo,  el  palco  traidor  del  segundo  piso  se  hallaba  justo
encima de su asiento, de modo que, para su disgusto, él  no podía ver absolutamente
nada de cuanto ocurría por encima de su cabeza.  Pero estaba tan furioso y sofocado
que parecía un samovar. El primer acto transcurrió para él sin enterarse de nada, es
decir, sin oír una sola nota. Dicen que lo mejor de la música es que uno puede adaptar
sus impresiones musicales a cualquier sensación. Un hombre alegre encontrará en las
notas  alegría;  uno  triste,  tristeza.  Mientras  que  en  los  oídos  de  Iván  Andréievich
comenzaba a aullar la tormenta. Para colmo de desdichas, detrás, delante y a su lado,
se  oían  unas  voces  tan  horribles  que  el  corazón  iba  a  estallarle.  Finalmente,  el  acto
terminó. Pero, en el preciso instante en que caía el telón, a nuestro héroe le sucedió
algo que ninguna pluma es capaz de describir. A veces ocurre que de los palcos de las
galerías  de  arriba  cae  algún  programa.  Cuando  la  pieza  resulta  aburrida  y  los
espectadores bostezan, eso se convierte para ellos en todo un acontecimiento.

Con especial expectación observan todos desde el palco de arriba el vuelo de ese papel
extraordinariamente suave, encontrando placer en ver su recorrido en zigzag hasta los
mismos asientos, donde cae irremediablemente sobre alguna cabeza que en absoluto
está  preparada  para  el  acontecimiento.  Y  realmente  resulta  curioso  observar  lo
incómodo  que  se  siente  el  caballero  sobre  cuya  cabeza  se  posa  el  papel  (porque  se
queda  irremediablemente  confuso).  Temo  también  los  gemelos  femeninos,  que  a
menudo  reposan  en  los  antepechos  del  palco.  Siempre  me  los  imagino  salir  volando
hacia alguna cabeza no preparada para el suceso. Sin embargo, soy consciente de no
hacer en vano esta advertencia, motivo que me hace enviar esta observación en forma
de  artículo  a  aquellos  periódicos  que  salvaguardan  de  los  engaños,  la  falta  de
conciencia, las cucarachas, si alguien las tuviera en su casa, y recomendar al famoso
señor Princhipe, un terrible enemigo y adversario de todas las cucarachas del mundo,
no  solo  de  las  rusas,  sino  también  de  las  extranjeras,  tanto  las  prusianas  como  las
demás.

Pero  a  Iván  Andréievich  le  sucedió  en  aquel  momento  algo  indescriptible.  Sobre  su
cabeza  —como  ya  se  ha  mencionado,  bastante  desprovista  de  cabello—  no  cayó  el
programa. Confieso que hasta me resulta bochornoso decir que sobre la honorable y
calva  cabeza  de  Iván  Andréievich,  sí,  sobre  la  cabeza  del  celoso  y  excitado  Iván
Andréievich,  cayó  un  objeto  tan  inmoral  como  una  nota  amorosa.  El  pobre  Iván
Andréievich,  que  en  absoluto  estaba  preparado  para  este  inesperado  y  bochornoso
acontecimiento, se estremeció del mismo modo que si hubiera cazado un ratón o algún
otro animal salvaje que corriera por su cabeza.



Indudablemente se trataba de una nota de calado amoroso. Estaba escrita en un papel
perfumado,  como  sucede  en  las  novelas,  y  doblada  de  un  modo  tan  evidentemente
confidencial que cabría en el interior del guante de una señora. Probablemente cayera
en  el  momento  de  querer  entregarla,  cuando  se  hablaba  sobre  el  contenido  del
programa, estando cuidadosamente doblada en su interior y a punto de pasar a manos
de su destinatario, pero, instantáneamente, o por un descuidado empujón del ayudante
—que se disculparía cortésmente por su torpeza—, se habría escurrido de la pequeña y
temblorosa mano, mientras que el joven, al extender ya ansioso la suya, en lugar de la
nota  cogía  el  programa,  con  el  que  decididamente  no  sabría  qué  hacer.  ¡Un  suceso
desagradable y extraño! Verdaderamente cierto, pero han de reconocer que aún más
embarazosa fue la situación en que se encontró Iván Andréievich.

—Prédestiné  —murmuró  él,  mientras  un  sudor  frío  le  corría  por  el  cuerpo  y  él
estrujaba la notita en la mano—. Prédestiné! ¡La bala encontrará al  culpable! —se le
pasó por la cabeza—. ¡No, no es eso! ¿Qué culpa tengo yo? Y además hay más dichos
que vendrían al caso.

¡Cualquier  cosa  puede  pasársele  por  la  cabeza  a  un  hombre  aturdido  por  un
acontecimiento  tan  repentino!  Iván  Andréievich  se  quedó  inmóvil  en  su  butaca;  no
estaba,  como  se  suele  decir,  ni  vivo  ni  muerto.  Sabía  que  todo  el  mundo  había
presenciado lo que le había sucedido, sin percatarse de que en aquel momento un gran
alboroto  comenzaba  en  la  sala,  que  aclamaba  a  la  cantante.  Continuó  sentado,  tan
confuso y colorado que no se atrevió a levantar los ojos, como si algo desagradable le
ocurriera  inesperadamente,  alguna  disonancia  en  medio  de  una  maravillosa  y
tumultuosa sociedad. Finalmente, decidió levantar la vista.

—¡Qué  bien  han  cantado!  —le  señaló  a  un  petimetre  que  estaba  sentado  a  su
izquierda.

El petimetre, que era un entusiasta en grado sumo que aplaudía con ambas manos y
armaba  un  gran  alboroto  con  los  pies,  le  echó  una  rápida  y  fugaz  mirada  a  Iván
Andréievich y, llevándose las manos a la boca para amplificar su voz, gritó el nombre
de la cantante. Iván Andréievich, que hasta entonces no había oído semejante potencia
de voz, estaba entusiasmado. «¡No ha visto nada!», pensó, y miró hacia atrás. A su vez,
un caballero grueso que estaba sentado detrás de él, y que ya se disponía a salir, le dio
la  espalda para mirar  el  palco con impertinentes.  «¡También está  bien!»,  pensó Iván
Andréievich.  Lógicamente,  los  de  delante  no  han  visto  nada.  Tímida  y  felizmente
esperanzado  miró  de  reojo  los  palcos  junto  a  los  que  se  encontraba  su  asiento,  y  se
estremeció  por  una  sensación  de  lo  más  desagradable.  Allí  había  una  dama  que  se
llevaba  el  pañuelo  a  la  boca  y,  reclinada  en  el  respaldo  del  asiento,  reía
frenéticamente.

—¡Oh, estas mujeres, estas mujeres! —murmuró Iván Andréievich y se lanzó hacia la



salida pisando los pies de los espectadores.

Ahora  bien:  propongo  a  los  lectores  que  deduzcan  conmigo  lo  sucedido  con  Iván
Andréievich.  ¿Acaso  tenía  razón  en  aquel  momento?  Como es  de  sobra  conocido,  un
teatro grande se compone de cuatro pisos de palcos y un quinto, que hace la galería.
¿Por qué habría de suponerse que la nota cayera precisamente de ese palco, y no de
cualquier otro como, por ejemplo, un quinto piso donde también podía haber damas?
Pero la pasión es algo excepcional, y los celos aún más.

Iván Andréievich se lanzó hacia la luz, abrió la nota y leyó:

Hoy.  Ahora,  después  del  espectáculo,  en  la  calle  G***,  junto  a  la  esquina  de  la
callejuela, en la casa de K***, en la tercera planta, escalera derecha entrando desde el
portal. Estate allí, sans faute, por el amor de Dios.

Iván  Andréievich  no  reconoció  la  letra,  pero  no  había  duda:  era  una  cita.  «Cazar,
atrapar y evitar el mal desde el mismo principio» fue la primera idea que se le ocurrió
a  Iván  Andréievich.  Por  su  cabeza  pasó  la  idea  de  descubrir  a  la  persona  en  aquel
mismo instante y en el  mismo lugar.  Pero ¿cómo había de hacerlo? Iván Andréievich
salió  corriendo  hasta  el  segundo  piso,  pero  regresó  tras  recapacitar  un  rato.
Decididamente, no sabía hacia dónde salir corriendo. Como no se le ocurría nada, se
dirigió  hacia  otro  lado  y  miró  a  través  de  la  puerta  abierta  de  un  palco  que  se
encontraba en el lado opuesto. «¡Está bien, está bien!», pensó. En los cinco palcos en
dirección  vertical  había  jóvenes  damas  y  caballeros.  La  nota  podía  haber  caído  de
cualquiera de los cinco palcos, porque Iván Andréievich sospechaba que los ocupantes
de  todos  los  palcos  se  habían  conjurado  contra  él.  Pero  nada  le  hizo  cambiar  de
opinión,  ni  esa  evidencia.  Durante  el  segundo  acto  se  recorrió  los  pasillos,  sin  que
ninguno de ellos le proporcionara paz interior. Se le ocurrió introducirse en la taquilla
del  teatro,  a  la  espera de que el  taquillero le  diera los  nombres de las  personas que
compraron las entradas de los cuatro palcos, pero se encontró con que la taquilla ya
estaba  cerrada.  Finalmente,  se  oyeron  exclamaciones  y  aplausos.  La  función  había
terminado.  Comenzaron  las  ovaciones  y  desde  arriba  del  todo  se  oyeron  dos  voces
especialmente  potentes:  eran  los  cabecillas  de  ambos  grupos  de  admiradores.  Pero
estos le eran indiferentes a Iván Andréievich. Ya tenía en la cabeza la idea de lo que
debía hacer en adelante.  Se puso el  abrigo y salió corriendo hacia la calle G*** para
pillar,  sorprender,  y,  en  general,  actuar  allí,  más  enérgicamente  que  el  día  anterior.
Enseguida  encontró  la  casa  y  ya  estaba  entrando  en  el  portal  cuando,  de  pronto,  se
deslizó  ante  él  como  una  sombra  la  figura  del  petimetre  con  el  abrigo  puesto.  Lo
adelantó y  se  precipitó  escaleras  arriba al  tercer  piso.  A Iván Andréievich le  pareció
que  se  trataba  del  mismo  petimetre,  aunque  tampoco  antes  pudo  fijarse  bien  en  la
cara de aquel hombre. Se le paralizó el corazón. El petimetre le sacaba ya dos tramos
de escalera. Finalmente pudo oír cómo en el tercero se abría la puerta y se le esperaba
sin  llamar  al  timbre.  El  joven  caballero  entró  en  el  apartamento.  Por  fin,  Iván
Andréievich  llegó  al  tercer  piso  cuando  aún  no  habían  cerrado  la  puerta.  Quiso



permanecer frente a la puerta, analizar debidamente el paso que iba a dar, recapacitar
un poco, para proceder con firmeza posteriormente; pero en aquel momento se oyó el
ruido  de  un  coche  junto  al  portal,  que  se  abrió  ruidosamente,  y  alguien  de  fuertes
pisadas  acompañadas  de  carraspeos  y  toses  empezó  a  subir  las  escaleras.  Iván
Andréievich no aguantó más, abrió la puerta e irrumpió en el piso con la solemnidad
de  un  marido  ofendido.  A  su  encuentro  salió  corriendo  una  doncella  completamente
agitada,  seguida  de  un hombre;  pero  no  había  forma de detener  a  Iván Andréievich.
Como  una  flecha  irrumpió  en  un  cuarto  y,  tras  atravesar  a  oscuras  otras  dos
habitaciones, se encontró en el dormitorio frente a una joven y maravillosa dama, que
temblaba  de  miedo  y  miraba  horrorizada,  sin  acabar  de  entender,  lo  que  estaba
sucediendo. En aquel  momento se oyeron en la habitación de al  lado fuertes pisadas
que se dirigían directamente al dormitorio: eran los mismos pasos que ascendían por
la escalera.

—¡Dios  mío!  ¡Es  mi  marido!  —exclamó  la  mujer,  agitando  las  manos  y  palideciendo
hasta más no poder.

Iván Andréievich se dio cuenta de que se había equivocado actuando de un modo tan
infantil  y  absurdo,  sin  haber  reflexionado como es  debido en la  escalera el  paso que
iba a dar. Pero ya no había vuelta atrás. La puerta ya se había abierto y el corpulento
marido, a juzgar por sus pesados pasos, entraba en la habitación… No sé quién creyó
ser  Iván  Andréievich  en  aquel  momento.  Tampoco  la  razón  que  le  impedía  ponerse
frente  al  marido  para  decirle  que  se  encontraba  en  aquel  lugar  por  haber  metido  la
pata,  reconocer  que  inconscientemente  había  actuado  torpemente,  disculparse  y
marcharse; claro que no con grandes honores y tampoco gloriosamente, pero al menos
de la manera más noble y sincera posible. Pero, otra vez, Iván Andréievich actuó como
un jovenzuelo,  cual  si  se  tuviera por un don Juan.  Al  principio  se escondió detrás de
unas cortinas que había junto a la cama, y después, completamente desmoralizado, se
deslizó hasta el suelo metiéndose absurdamente debajo de la cama. El miedo paralizó
su raciocinio, e Iván Andréievich, al ser también un marido engañado, o por lo menos
al considerarse como tal,  no soportaba el  encuentro con otro marido, probablemente
por  temor  a  ofenderle  con  su  presencia.  Sea  como  fuere,  se  encontró  debajo  de  la
cama,  sin  comprender exactamente cómo podía  haber  sucedido aquello.  Pero lo  más
sorprendente era que la dama no mostrara extrañeza. No gritó al ver cómo un extraño
caballero ya entrado en años buscaba un escondite en su dormitorio. Decididamente,
se llevó tal susto que se había quedado muda.

Entre gemidos y bostezos el marido entró en el dormitorio y con voz cantarina, propia
de  un  anciano,  saludó  a  su  mujer  dejándose  caer  en  el  asiento  como  si  acabara  de
liberarse de una carga de leña. Se oyó una tos sorda y prolongada. Iván Andréievich,
que de furioso tigre había pasado a ser un corderillo tan asustado y apocado como un
ratón frente al gato, apenas se atrevía a respirar, aun sabiendo por experiencia propia
que no todos los maridos engañados mordían. Sin embargo, no se le ocurrió esta idea,
tal  vez  por  falta  de  imaginación  o  exceso  de  nervios.  Cuidadosamente,  despacio  y



palpando,  empezó  a  acomodarse  debajo  de  la  cama,  para  adoptar  una  postura  más
cómoda. Pero cual no sería su sorpresa cuando, para su asombro, palpó con su mano
un  objeto  que  se  movía  y  le  agarraba  de  la  mano.  Debajo  de  la  cama  había  otra
persona…

—¿Quién es? —murmuró Iván Andréievich.

—¡Ahora voy a decirle quién soy! —susurró el extraño desconocido—. Estese quieto y
cállese, ya que se encuentra en semejante situación.

—Y a pesar de todo…

—¡A callar!

Y el caballero que sobraba (pues debajo de la cama con uno era suficiente) apretó en
su mano la de Iván Andréievich con tanta fuerza que a este le faltó poco para lanzar un
grito de dolor.

—Muy señor mío…

—¡Chis!

—Entonces no me estruje la mano o, de lo contrario, gritaré.

—¡Ande, grite, atrévase!

Iván  Andréievich  se  sonrojó  avergonzado.  El  desconocido  parecía  severo  y  estaba
enfadado. Tal vez se trataba de un hombre que ya había experimentado la persecución
del  destino,  habiéndose  visto  en  otras  ocasiones  en  situaciones  embarazosas.  Pero
Iván Andréievich era novato y se ahogaba por la falta de espacio. La sangre se le subía
a  la  cabeza.  Y,  sin  embargo,  no  había  salida:  tenía  que  permanecer  tumbado  y  boca
abajo. Iván Andréievich lo asumió con humildad y se quedó callado.

—Yo,  querida  —empezó  a  hablar  el  marido—,  estuve  en  casa  de  Pavel  Iványch.  Nos
pusimos a jugar a la préférence, y bueno, ¡cof, cof, cof! —le entró un golpe de tos—, y
bueno, ¡cof! Y mi espalda… ¡cof!, ¡allá ella…!, ¡cof, cof, cof!

Y el anciano siguió tosiendo.

—La espalda… —dijo por fin, con los ojos empañados de lágrimas—, me ha dado dolor
de  espalda…  ¡dichosas  hemorroides!  ¡No  puedes  levantarte,  ni  estarte  quieto…  ni
sentado! ¡Cof, cof, cof!

De  nuevo  pareció  que  la  tos  estaba  predestinada  a  sobrevivir  con  mucho  al  pobre



anciano, que era su dueño. A ratos refunfuñaba algo, sin que se le entendiera nada.

—¡Muy señor mío, por el amor de Dios, échese un poco hacia allá! —murmuró el infeliz
de Iván Andréievich.

—¿Dónde dice? Si aquí no hay sitio.

—Sin embargo, reconozca que no puedo estar así. Es la primera vez que me encuentro
en semejante situación.

—Y con una vecindad tan desagradable.

—En cualquier caso, joven…

—¡A callar!

—¿A callar? Joven, se está comportando usted de una manera tan descortés… y, si no
me equivoco, es usted todavía muy joven. Yo soy mayor que usted.

—¡A callar!

—¡Muy señor mío! Pierde usted los estribos. ¡No sabe con quién está hablando!

—Con un caballero que está tumbado debajo de la cama…

—A mí me trajo aquí una sorpresa… un equívoco, y a usted, la inmoralidad, si no me
equivoco.

—Pues en esto se equivoca usted.

—¡Muy señor mío!, soy mayor que usted, y le digo…

—¡Muy señor mío!,  sepa usted que aquí estamos a la misma altura. Le ruego que no
me ponga la mano en la cara.

—¡Muy señor mío!, yo no veo aquí nada. Discúlpeme pero no hay sitio.

—¿Por qué tendrá que ser usted tan gordo?

—¡Dios mío! ¡Jamás me he visto en una situación tan humillante!

—Sí, no podía caer más bajo.

—¡Muy  señor  mío,  muy  señor  mío!  No  sé  quién  es  usted  y  no  comprendo  cómo  ha



sucedido esto; pero estoy aquí por una equivocación. No soy lo que usted se imagina…

—Decididamente no opinaría nada acerca de usted si no me empujara. Pero ¡cállese!

—¡Muy señor mío! Si  no se echa un poco hacia un lado, me dará un ataque. Y usted
será el responsable de mi muerte. Se lo aseguro… soy un hombre honrado, un padre
de familia. ¡No puedo encontrarme en semejante situación…!

—Usted mismo se ha metido en esta situación. ¡Vamos, muévase! Aquí tiene un hueco.
¡Y no hay más!

—¡Qué joven más bondadoso! ¡Muy señor mío! Veo que estaba equivocado respecto a
usted —dijo Iván Andréievich, entusiasmado de agradecimiento por el hueco cedido y
colocando  sus  entumecidas  extremidades—.  Comprendo  el  poco  espacio  que  tiene,
pero  ¿qué  le  vamos  a  hacer?  Veo  que  tiene  una  mala  opinión  de  mí.  Concédame
defender mi reputación ante sus ojos, decirle quién soy, porque le aseguro que estoy
aquí  en contra  de mi  voluntad.  No me encuentro  aquí  por  lo  que usted cree… Estoy
terriblemente asustado.

—Pero  ¿puede  callarse?  ¿No  comprende  lo  que  sucedería  si  nos  oyeran?  ¡Chis!  Está
hablando él —y realmente parecía que la tos del anciano empezaba a remitir.

—Pues  eso,  corazoncito  —carraspeó  este  tristemente—.  Pues  eso,  corazoncito  mío,
¡cof,  cof!  ¡Oh,  qué  desgracia!  Fedoséi  Ivánovich  me  dijo  que  podría  probar  una
infusión de milhojas. ¿Me oyes, corazoncito?

—¡Te oigo!

—Pues eso, me dijo: pruebe usted a tomar una infusión de milhojas. Y yo le respondí
que me había aplicado sanguijuelas. Y me dijo: «Pues no, Aleksander Demiánovich, la
milhojas es más efectiva y es un buen purgante»… ¡cof, cof! ¡Oh, Dios mío! ¿Y tú qué
crees, corazoncito…? ¡Cof, cof! ¡Ay!, ¡cof!

—Yo creo que probarlo no estaría de más —respondió la esposa.

—¡Sí!  ¡No  estaría  de  más!  «Puede  que  tenga  usted  la  tisis»,  dijo.  ¡Cof,  cof!  Y  yo  le
respondí que tenía gota y gastritis. ¡Cof, cof! Y él me dijo que probablemente también
tuviera la tisis. ¿Y tú…?, ¡cof, cof! ¿Qué piensas de la tisis, corazoncito?

—¡Oh, Dios mío! Pero ¿cómo puedes decir eso?

—¡Sí,  la  tisis!  Y  tú,  cariño ya podías  ir  desnudándote para meterte  en la  cama.  ¡Cof,
cof! ¡Y yo! ¡Cof! Estoy acatarrado.



—¡Uf! —dijo Iván Andréievich—, por el amor de Dios, apártese un poco para allá.

—Decididamente, me sorprende usted, ¿qué le ocurre? Pero ¿acaso no puede estarse
quieto…?

—Usted,  joven,  se  está  ensañando  conmigo  y  pretende  ofenderme.  Lo  estoy  viendo.
¡Seguro que es el amante de esta dama!

—¡Cállese!

—¡No  quiero  callarme!  ¡No  permitiré  que  me  den  órdenes!  ¡Seguro  que  usted  es  el
amante! Si nos descubren, no tengo culpa alguna y no sé nada.

—Si  no  se  calla  —dijo  el  joven  apretando  la  dentadura—,  diré  que  usted  me  ha
engañado y que es un tío mío que está arruinado. Entonces,  al  menos no se pensará
que soy el amante de esa dama.

—¡Muy señor mío! Está usted tomándome el pelo. Está agotando mi paciencia.

—¡Chis!  ¡O le obligaré a callar!  ¡Es usted mi desdicha! A ver,  dígame, ¿por qué está
aquí? Si no estuviera usted, yo pasaría la noche aquí y después me marcharía.

—Pero  yo  no  puedo  estarme  aquí  hasta  la  mañana.  Soy  un  hombre  cuerdo  y  tengo
relaciones, como es lógico… ¿Cree usted que de veras pasará aquí la noche?

—¿Quién?

—Pues el anciano ese…

—Está claro que sí. No todos los maridos son como usted. Pasan la noche en casa.

—¡Muy  señor  mío,  muy  señor  mío!  —exclamó  Iván  Andréievich,  quedándose  frío  del
susto—. Tenga en cuenta que también yo estoy en casa, y que esto es la primera vez
que me ocurre; pero ¡Dios mío, estoy viendo que me conoce! ¿Quién es usted, joven?
Dígamelo ahora mismo, se lo suplico; en aras de una amistad desinteresada, le ruego
que me diga quién es usted.

—¡Escuche! Puedo usar la violencia…

—Pero  permita,  caballero,  que  le  diga  y  explique  que  se  trata  de  un  asunto
vergonzoso…

—No quiero que me dé ninguna explicación, y no deseo saber nada. Cállese, o…



—Pero yo no puedo…

Debajo de la cama hubo un leve forcejeo e Iván Andréievich se quedó callado.

—¡Corazoncito! ¿No te da la impresión de que hay gatos haciendo ruido debajo de la
cama?

—¿Qué gatos? ¡Qué cosas se te ocurren!

Era evidente que la esposa no sabía de qué hablar con su marido. Estaba tan afectada
que no acababa de espabilarse. En aquel momento se estremeció y aguzó los oídos.

—¿Qué gatos?

—Los gatos, corazoncito. Hace unos días, entré y vi a nuestro Vaska en mi despacho,
ronroneando. Y yo le dije: «¿Qué te pasa, Vasenka?», y él venga a ronronear. Parecía
que  susurraba  algo.  Y  se  me  pasó  por  la  cabeza:  «¡Oh!  ¡Santo  cielo!  ¡No  me  estará
profetizando la muerte!».

—¡Pero qué tonterías me estás diciendo hoy! No sé cómo no te da verg&uuml;enza.

—Bueno, nada. No te enfades, corazoncito. Veo que te disgusta que me muera, pero no
te enfades. Hablaba por hablar. Y tú, corazoncito, ya podías ir quitándote la ropa para
meterte en la cama, y mientras tanto yo aguardaré aquí sentado hasta que te acuestes.

—Por el amor de Dios; después…

—¡Bueno,  no  te  enfades,  no  te  enfades!  Solo  que  realmente  parece  que  aquí  hay
ratones.

—¡Vaya! ¡Tan pronto son gatos como ratones! A decir verdad, no sé lo que te ocurre.

—A mí no me pasa nada, yo no… ¡cof, cof! Nada, ¡cof, cof, cof! ¡Ay, Dios mío!, ¡cof!

—¿Lo ha oído? Hace usted tanto ruido que hasta él lo ha percibido —susurró el joven.

—Y si supiera usted lo que me está ocurriendo… Me está saliendo sangre de la nariz.

—Pues que le salga; ¡cállese! Espere a que se marche.

—Pero joven, póngase en mi situación. ¡Si  ni  siquiera sé junto a quién me encuentro
debajo de la cama!

—¿Acaso  se  sentiría  más  aliviado  si  lo  supiera?  Si  no  me  interesa  saber  ni  cómo  se



apellida. Pero, a propósito, ¿cuál es su apellido?

—No.  ¿Y  qué  falta  hace  saber  el  apellido…?  A  mí  solo  me  interesa  explicar  de  qué
manera tan absurda…

—¡Chis…! Está hablando otra vez.

—¡De veras corazoncito que cuchichean algo!

—¡Que no! Será el algodón, que se te estará saliendo de los oídos.

—¡Ay, a propósito del algodón! ¿Sabes? Si en el piso de arriba… ¡cof, cof! Arriba, ¡cof,
cof!…

—¡Arriba!  —susurró  el  joven—.  ¡Al  demonio!  Y  yo  que  creía  que  era  el  último  piso.
¿Acaso este es el penúltimo?

—Joven  —susurró  agitándose  Iván  Andréievich—.  ¿Qué  dice  usted?  Por  el  amor  de
Dios, ¿por qué le interesa eso? Yo también pensaba que era el tercer piso. ¡Por Dios!
¿Acaso aquí hay otro piso más…?

—Es verdad que algo se está moviendo —dijo el anciano, que por fin había dejado de
toser…

—¡Chis! ¿Lo oye? —murmuró el joven, estrujando las manos de Iván Andréievich.

—Muy señor mío, me tiene agarradas las manos. ¡Suélteme!

—¡Chis…!

Se produjo otro leve forcejeo y después de nuevo el silencio.

—Me  crucé  con  una  chica  muy  mona…  —retomó  nuevamente  la  conversación  el
anciano.

—¿Cómo que una chica mona? —le interrumpió su mujer.

—Pero si ya antes… te dije que me crucé con una dama muy mona en la escalera, ¿o
acaso se me ha pasado? Es que estoy mal de la memoria. Es el hipérico… ¡cof!

—¿Qué?

—Tengo que tomar el hipérico, que me sentará bien…, ¡cof, cof, cof! Me sentará bien.



—¡Le ha interrumpido usted! —dijo el joven, apretando los dientes.

—¿Decías que te cruzaste con una señorita muy mona? —le preguntó la mujer.

—¿Qué? ¿Que se encontró con una señorita muy mona? ¿Quién?

—¡Pues tú!

—¿Quién, yo? ¡Ah, sí…!

—Por  fin,  ¡vaya  momia!  Bueno  —murmuró  el  joven,  fustigando  mentalmente  al
olvidadizo anciano.

—¡Muy señor mío! Estoy temblando de miedo. ¡Dios mío! ¿Qué estoy oyendo? ¡Ocurre
lo mismo que anoche! ¡Exactamente igual…!

—¡Chis!

—¡Sí,  sí,  sí!  ¡Lo  recuerdo,  vaya  bribona!  Con  esos  ojitos…  y  un  sombrerito  azul…
—siguió el anciano.

—¡Con un sombrerito azul! ¡Ay, ay!

—¡Es ella! Tiene un sombrerito azul. ¡Dios mío! —exclamó Iván Andréich…

—¿Ella? ¿Quién es ella? —susurró el joven, apretando las manos de Iván Andréievich.

—¡Chis! —respondió este—. Que está hablando él.

—¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío!

—Bueno, pero, después de todo, ¿quién no tiene un sombrerito azul… eh?

—¡Y  qué  bribona!  —continuó  el  anciano—.  Viene  aquí  a  visitar  a  unos  amigos,  y  no
hace más que poner ojitos. Y a casa de esos amigos a su vez vienen otros amigos…

—¡Uf!  Qué  aburrido  es  esto  —le  interrumpió  la  dama—;  disculpa,  ¿cómo  te  pueden
interesar esas cosas?

—¡Bueno,  está bien! ¡Bueno,  bueno! ¡No te enfades! —le respondió el  vejete con voz
cantarina—. No hablaré si no te apetece. Hoy no pareces estar de humor…

—¿Y usted cómo se ha encontrado en una situación así? —preguntó el joven.



—¡Pues ya lo ve! Ahora se interesa y antes no quería ni oírlo.

—¡Pues sí! ¡Porque me da igual! ¡No lo diga, por favor! ¡Al demonio! ¡Vaya historia!

—Joven,  no  se  enoje  usted.  No  sé  lo  que  estoy  diciendo.  Hablaba  por  hablar;  solo
quería decirle que lo más probable es que no haya caído usted aquí por casualidad…
Pero ¿quién es usted, joven? Veo que no lo conozco. Pero ¿quién es usted? ¡Oh, Dios
mío, no sé lo que me digo!

—¡Eh! ¡Espere, haga el favor! —interrumpió el joven, como si mascullara algo.

—Se lo contaré todo. Puede que piense que no se lo quiero contar, y que estoy furioso
con  usted;  pues  sepa  que  no  es  así.  ¡Aquí  tiene  mi  mano!  Es  solo  que  estoy  bajo  de
ánimo,  nada  más.  Pero,  por  el  amor  de  Dios,  cuéntemelo  todo  desde  el  principio.
¿Cómo ha llegado aquí? ¿Qué circunstancias le llevaron a ello? En cuanto a mí, le diré
que  no  estoy  enfadado,  juro  por  Dios  que  no  lo  estoy,  aquí  tiene  mi  mano.  Solo  que
aquí  hay  mucho  polvo  y  la  mano  está  algo  manchada.  Pero  no  tiene  importancia,
habiendo nobles sentimientos.

—¡Váyase al  demonio  con su mano!  ¡Aquí  no hay sitio  ni  para darnos la  vuelta  y  me
viene con la mano!

—Pero ¡muy señor mío! Me trata usted, y permítame la expresión, como la suela de un
zapato —dijo Iván Andréievich en un arrebato de desesperación, con un tono en el que
se percibía incluso algo de súplica—. ¡Tráteme con algo más de cortesía, aunque sea
un  poco,  y  se  lo  contaré  todo!  Podíamos  simpatizar  mutuamente.  Incluso  estaría
dispuesto  a  invitarle  a  almorzar  a  mi  casa.  Pero  le  confieso  sinceramente  que  no
podemos  permanecer  con  esa  actitud  por  mucho  tiempo.  ¡Usted,  joven,  está
equivocado! Usted no sabe…

—Pero ¿cuándo se la ha encontrado? —murmuró el joven, visiblemente inquieto—. Es
posible que ella ahora esté esperándome… ¡Decididamente he de salir de aquí!

—¿Ella?  ¿Quién  es  ella?  ¡Dios  mío!  ¿De  quién  está  hablando,  joven?  ¿Cree  que  allí
arriba…? ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Por qué me habrá caído este castigo?

Desesperado, Iván Andréievich intentó darse la vuelta para ponerse boca arriba.

—¿Y para qué quiere saber quién es ella? ¡Al demonio! ¡Pase lo que pase me marcho
de aquí…!

—¡Muy señor mío!  ¿Qué dice? ¿Y qué será de mí? —susurró Iván Andréievich,  en un
ataque de exasperación y agarrándose a los bajos del frac de su vecino.



—¿Y a mí qué me importa? Pues quédese aquí solo. Y, si no, diré que es usted un tío
mío  que  está  completamente  arruinado,  para  que  el  anciano  no  se  crea  que  soy  el
amante de su mujer.

—Pero,  joven,  eso  es  imposible.  No  sería  natural  pensar  que  sea  su  tío.  Nadie  le
creería. Eso no lo creería ni un niño —susurró en tono desesperado Iván Andréievich.

—En tal caso, no hable y estese quieto. Puede pasar aquí la noche y mañana ya saldrá
de  algún  modo.  Nadie  se  dará  cuenta.  Puesto  que,  si  ha  salido  uno,  a  nadie  se  le
ocurrirá  pensar  que  haya  otro  debajo  de  la  cama.  ¡Aquí  cabría  tranquilamente  una
docena de hombres! Por lo demás, usted solito vale por una docena. ¡Dese la vuelta o
me marcho!

—Me está usted lanzando pullas, joven… ¿Y qué ocurriría si me entrara tos? ¡Hay que
preverlo todo!

—¡Chis…!

—¿Qué  es  eso?  Parece  que  de  nuevo  estoy  oyendo  ajetreo  arriba  —dijo  el  anciano,
quien en aquel momento parecía ya haberse quedado dormido.

—¿En el piso de arriba?

—¿Lo ha oído, joven?: arriba.

—Bueno, pues sí, lo oigo.

—¡Dios mío! Joven, voy a salir de aquí.

—¡Pues  yo  no!  ¡Me  da  igual!  ¡Y  me  da  igual  si  todo  se  va  al  traste!  ¿Sabe  lo  que
sospecho?  ¡Me  da  la  impresión  de  que  precisamente  usted  es  uno  de  esos  maridos
engañados…!

—¡Dios  mío,  qué  cinismo…!  ¿De  veras  que  sospecha  eso?  ¿Y  por  qué  había  de  ser
precisamente un marido…? Yo no estoy casado.

—¿Cómo que no está casado? ¡Vaya!

—¡Puede que yo mismo sea un amante!

—¡Sí, vaya un amante!

—¡Caballero! Bueno, está bien, se lo contaré todo. Escuche mi confesión desesperada.
Yo no soy ese, no estoy casado. Soy soltero igual que usted. Se trata de un amigo de la



infancia, y yo… soy un amante… Bueno, pues él fue y me dijo un día: «Soy un infeliz,
estoy apurando el  cáliz  y  sospecho de mi  mujer».  Pero yo le  dije  con prudencia:  «¿Y
por  qué  sospechas  de  ella…?».  Pero  si  no  me  está  escuchando.  ¡Escúcheme,
escúcheme! «Los celos son absurdos, son un defecto…». «No», me responde, «soy un
hombre  desgraciado.  Estoy  apurando  el  cáliz…  quiero  decir  que  tengo  sospechas».
«Tú»,  le  dije,  «eres  mi  amigo  desde  la  más  tierna  infancia.  Juntos  íbamos  a  recoger
flores y gozábamos de las mieles de la vida». ¡Dios mío, no sé lo que me digo! No para
de reír usted, joven. Me va a volver loco.

—¡Pero si ya lo está…!

—Ya  me  figuraba  yo  que  iba  a  decirlo…;  ¡Ríase,  ríase,  joven!  También  yo  en  mis
tiempos  estaba  en  la  flor  de  la  vida,  y  también  era  un  seductor.  ¡Ay!  ¡Se  me  va  a
prender fuego la sesera!

—¿Qué  es  eso,  corazoncito,  parece  que  alguien  está  estornudando  aquí?  —entonó  el
vejete—. ¿Fuiste tú, corazón, quien ha estornudado?

—¡Oh, Dios mío! —respondió la mujer.

—¡Chis! —se oyó debajo de la cama.

—Los  ruidos  seguramente  proceden  de  arriba  —señaló  la  mujer,  asustada,  porque
debajo de la cama la cosa estaba realmente alborotada.

—¡Sí, es arriba! —respondió el marido—. ¡Arriba! ¿Te había comentado que me crucé
ahora  con  un  petimetre,  ¡cof,  cof!,  con  bigotillo?,  ¡cof,  cof!  ¡Oh,  Dios  mío,  mi
espalda…! ¡Sí, me crucé con un petimetre con bigotillo!

—¡Con bigotes! ¡Dios mío, ese seguramente será usted! —susurró Iván Andréievich.

—¡Santo  Dios!  ¡Qué  hombre!  ¡Pero  si  estoy  aquí  junto  a  usted  metido  debajo  de  la
cama! ¿Cómo podía cruzarse conmigo? Pero ¡deje usted de tocarme la cara!

—¡Dios mío, ahora me voy a desmayar!

En ese instante, arriba realmente se oyó ruido.

—¿Qué estará pasando allí? —susurró el joven caballero.

—¡Muy señor mío! Estoy asustado, horrorizado. Ayúdeme.

—¡Chis!



—Realmente, corazoncito, hay ruido. Se está organizando un vocerío. Y justo sobre el
dormitorio. ¿No deberíamos enviar a alguien a preguntar lo que ocurre?

—¡Bueno! ¡Qué cosas se te ocurren!

—Bueno, lo dejaré. ¡Ciertamente, hoy estás de tan mal humor…!

—¡Oh, Dios mío! Mejor sería que te acostaras.

—¡Liza! Tú no me amas.

—¡Oh! ¡Claro que te quiero! Por amor de Dios, hoy estoy cansada.

—¡Bueno, bueno! Ya me voy.

—¡Ay, no, no! No te vayas —exclamó la esposa—. ¡O mejor, sí, vete… vete!

—Pero  ¿qué es  lo  que  te  ocurre  realmente?  Tan pronto  me dices  que me vaya  como
que no. ¡Cof, cof! Y la verdad es que me apetece dormir. En casa de los Panafídin a la
niña… ¡cof, cof! A la niña… ¡cof! Le trajeron una muñeca de Núremberg, ¡cof, cof!

—Pues vaya, ¡ahora sale con lo de las muñecas!

—Se está despidiendo —dijo el joven—. ¡Ahora se irá y nosotros saldremos al instante!
¿Lo oye? ¡Alégrese!

—¡Oh, que Dios lo quiera! ¡Que Dios lo quiera!

—Es una lección para usted…

—¡Joven! ¿Por qué una lección? Estoy creyendo que… Pero es usted todavía joven. No
puede darme lecciones.

—Y, a pesar de todo, le daré una. Escuche.

—¡Dios mío! ¡Tengo ganas de estornudar…!

—¡Chis! Que no se le ocurra.

—Pero ¿qué puedo hacer? Aquí huele mucho a ratones. No lo aguanto. ¡Por el amor de
Dios, haga el favor de sacarme el pañuelo del bolsillo, que no puedo moverme…! ¡Oh,
Dios mío! ¿Por qué este castigo?

—¡Aquí tiene el pañuelo! Pero, respecto a lo del castigo, ahora se lo voy a decir. Usted



es celoso. Basándose en Dios sabe qué cosas, corre como un loco, irrumpiendo en un
domicilio ajeno y alborotando la situación…

—¡Joven! Yo no he alborotado nada.

—¡Cállese!

—Joven, no puede usted hablarme de la moral; tengo más moral que usted.

—¡Cállese!

—¡Oh, Dios mío, Dios mío!

—¡Está usted armando alboroto, asustando a una joven dama, una mujer tímida que no
sabe dónde meterse del susto y hasta probablemente enferme; está inquietando a un
honorable  anciano,  abatido  por  las  hemorroides,  que  por  encima  de  todo  precisa
tranquilidad! ¿Y todo ello por qué? Porque se ha imaginado algo absurdo que le hace
recorrer  todas  las  callejuelas.  ¿Comprende,  comprende  en  qué  situación  tan
desagradable se encuentra usted ahora? ¿Lo entiende?

—Muy señor mío, ¡está bien! Yo lo siento, pero usted no tiene derecho…

—¡Cállese!  ¿De  qué  derecho  habla?  ¿Comprende  acaso  que  esto  puede  terminar
trágicamente?  ¿Entiende  que  el  anciano,  que  ama  a  su  mujer,  puede  volverse  loco
cuando le vea salir de debajo de la cama? Pero no, usted es incapaz de provocar una
tragedia. Creo que, cuando saliera usted de aquí, el que le viera se echaría a reír. Me
gustaría verle con la luz encendida. Estaría muy gracioso.

—¿Y usted, qué? ¡También usted estaría gracioso en una situación así!  A mí también
me gustaría verle.

—Sí.

—Parece, joven, que tiene usted el sello de la inmoralidad.

—¡Y  habla  usted  de  inmoralidad!  Pero  ¿qué  sabrá  de  por  qué  me  encuentro  aquí?
Estoy aquí por un error. Me confundí de piso. ¡Y sabrá el demonio por qué me habrán
dejado entrar! Claro que ella realmente debía estar esperando a alguien (no a usted,
como es lógico). Yo me escondí debajo de la cama en cuanto oí sus ridículos pasos y vi
que la dama se había asustado. Además, estaba oscuro. ¿Y qué justifica para usted mi
presencia? Usted, señor mío, es un viejo ridículo y celoso. ¿Que por qué no salgo? Es
posible que piense que tengo miedo de salir. No, señor, por mí ya habría salido hace
tiempo,  pero  continúo  aquí  solo  por  compasión  hacia  usted.  ¿En  qué  situación  se
quedaría  aquí  sin  mí?  Se  quedaría  como  un  zopenco  frente  a  ellos,  sin  saber  qué



hacer…

—No,  ¿por  qué  me  iba  a  quedar  como  un  zopenco?  ¿Por  qué  me  compara  con  un
zopenco? ¿Acaso no podría usted compararme con alguna otra cosa, joven? ¿Por qué
no habría yo de reaccionar bien? No. Sabría cómo hacerlo.

—¡Oh, Dios mío, cómo ladra esa perrita!

—¡Chis!  ¡Ay,  es  cierto…!  Porque  usted  no  para  de  hablar.  Lo  ve,  ha  despertado  a  la
perrita. Ahora estamos perdidos.

Y, realmente, la perrita de la señora, que durante todo ese tiempo había permanecido
en un rincón dormitando sobre un cojín, de pronto se despertó, olisqueó a los intrusos
y, ladrando, se lanzó debajo de la cama, donde se encontraban ellos.

—¡Oh, Dios mío! ¡Qué perrita tan tonta! —susurró Iván Andréievich—. Nos delatará a
los dos. Ahora se sabrá todo. ¡Vaya castigo!

—Pues sí. Tiene usted tanto miedo que eso puede pasar realmente.

—¡Ami, Ami, ven aquí! —exclamó la dueña—, ici, ici.

Pero la perrita no le hacía caso y se metía justo donde estaba Iván Andréievich.

—¿Qué  sucede,  corazoncito,  que  Amishka  no  para  de  ladrar?  —dijo  el  anciano—.
Seguramente ahí habrá ratones, o será el gato Vaska. Por eso no hago más que oírle
estornudar… Y además hoy Vaska estaba acatarrado.

—¡Estese quieto! —susurró el joven—. No se mueva. Puede que así la perra nos deje
en paz.

—¡Caballero! ¡Suélteme las manos! ¿Por qué me las aprieta?

—¡Chis! ¡Cállese!

—Disculpe, joven. Me está mordiendo la nariz. ¿Quiere usted que me quede sin nariz?

Hubo un forcejeo e Iván Andréievich pudo liberar sus manos. La perrita no paraba de
ladrar, pero de pronto dejó de hacerlo y soltó un aullido.

—¡Ay! —exclamó la dama.

—¡Monstruo! ¿Qué hace? —murmuró el joven—. Va a hacer que nos echemos a perder
los dos. ¿Por qué la ha cogido? ¡Santo Cielo, la está ahogando! ¡No la ahogue, suéltela!



¡Monstruo! ¡Si hace eso es porque desconoce el corazón femenino! Si usted la ahoga,
nos delatará a los dos.

Pero  Iván  Andréievich  ya  no  oía  nada.  Había  logrado  agarrar  a  la  perrita  y  en  un
ataque de autodefensa le estrujó el cuello. La perrita lanzó un aullido y expiró.

—¡Estamos perdidos! —susurró el joven.

—¡Amishka,  Amishka!  —exclamó  la  dama—.  Dios  mío,  ¿qué  le  están  haciendo  a  mi
Amishka? ¡Amishka! ¡Amishka! ¡Oh, monstruos! ¡Bárbaros! ¡Dios mío, me siento mal!

—¿Qué ocurre? ¿Qué sucede? —exclamó el anciano, incorporándose del sillón—. ¿Qué
te  pasa,  corazoncito?  ¡Amishka,  aquí!  ¡Amishka,  Amishka,  Amishka!  —exclamó  el
anciano, chasqueando los dedos y la lengua mientras llamaba a Amishka—. ¡Amishka!,
¡ici,  ici!  No  puede  ser  que  Vaska  se  la  haya  comido.  Amiga  mía,  hay  que  darle  una
paliza  a  Vaska.  El  muy bribón lleva  ya  un  mes  sin  que  le  peguemos.  ¿Tú qué  crees?
Mañana se lo consultaré a Praskovia Zajárievna. Pero ¡Dios mío, corazoncito! ¿Qué te
sucede? Estás pálida, ¡oh!, ¡oh! ¡Socorro, socorro!

Y el ancianito se puso a dar vueltas por la habitación.

—¡Malvados! ¡Monstruos! —gritó la dama, dejándose caer sobre el sofá.

—¡Quién! ¿Quiénes? ¿Quiénes son? —gritó el anciano.

—¡Ahí  hay  unos  hombres…!  ¡Unos  desconocidos!  ¡Ahí,  debajo  de  la  cama!  ¡Oh,  Dios
mío! ¡Amishka! ¡Amishka! ¿Qué te han hecho?

—¡Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  hombres?  ¡Amishka!…  ¡No!  ¡Socorro,  socorro!  ¡Vengan  aquí!
¿Quién anda ahí? —exclamó el anciano, cogiendo una vela y agachándose hacia debajo
de la cama—. ¿Quién es? ¡Socorro, socorro…!

Iván  Andréievich,  más  muerto  que  vivo,  estaba  tumbado  junto  al  cuerpo  inerte  de
Amishka. Pero el joven seguía cada movimiento del anciano. De pronto el viejo se dio
la vuelta para agacharse por el otro lado de la cama. En aquel instante, el joven salió
de debajo de la cama y echó a correr, mientras el marido buscaba a sus huéspedes al
otro lado del lecho conyugal.

—¡Dios mío! —exclamó la dama al ver salir al joven—. Pero ¿quién es usted? Y yo que
pensaba…

—Aquel monstruo se ha quedado debajo de la cama —dijo el joven en voz baja—. ¡Él es
el culpable de la muerte de Amishka!



—¡Ay! —exclamó la dama.

Pero el joven ya había desaparecido.

—¡Ay!  Aquí  hay  alguien.  ¡Aquí  hay  una  bota  de  alguien!  —exclamó  el  marido,
agarrando por la pierna a Iván Andréievich.

—¡Asesino, asesino! —gritó la dama—. ¡Oh, Ami, Ami!

—¡Salga de ahí! —exclamó el anciano, dando patadas en la alfombra—. ¡Salga de ahí!
¿Quién es usted? Vamos, diga, ¿quién es? ¡Dios mío! ¡Qué hombre más raro!

—Pero ¡si son unos bandoleros…!

—¡Por el amor de Dios, por el amor de Dios! —gritó Iván Andréievich, saliendo a gatas
de debajo de la cama—. ¡Por el  amor de Dios! ¡Su Excelencia, no llame a nadie! ¡No
llame  a  nadie!  Eso  está  de  más.  Usted  no  me  puede  echar… ¡No  soy  lo  que  piensa!
Sino otra  cosa… Su Excelencia  —continuó Iván Andréievich gimiendo—. De todo eso
tiene  la  culpa  la  mujer,  quiero  decir,  no  la  mía,  sino  la  del  otro;  yo  soy  soltero… Se
trata de un compañero mío y amigo de la infancia…

—¡Qué amigo de la infancia! —gritaba el anciano, dando patadas al suelo—. Usted es
un ladrón, que ha venido a robar… y nada de un amigo de la infancia…

—No; no soy un ladrón, Su Excelencia. Realmente soy un amigo de la infancia… solo
que me he… solo que me he equivocado y por error entré en otra puerta.

—Sí, ya lo veo señor, veo de qué puerta ha salido usted.

—¡Su Excelencia! No soy ese tipo de personas. Se está usted equivocando. Le aseguro
que  está  terriblemente  equivocado,  Su  Excelencia.  Écheme  un  vistazo,  míreme,  y  se
dará cuenta por mi persona de que no puedo ser un ladrón. ¡Su Excelencia! —gritaba
Iván  Andréievich,  cruzándose  de  brazos  y  dirigiéndose  a  la  joven  dama—.  Usted,
señora,  compréndame…  He  sido  yo  quien  ha  matado  a  Amishka…  Pero  no  tengo  la
culpa,  yo,  ¡por  el  amor  de  Dios,  no  tengo  la  culpa…!  De  todo  eso  tiene  la  culpa  la
mujer. ¡Yo soy un infeliz al que le ha tocado apurar el cáliz!

—Pero  disculpe,  a  mí  qué  me  importa  que  usted  haya  apurado  el  cáliz.  Hasta  es
posible que haya apurado más de uno, y ello es algo que resulta evidente, a juzgar por
su  situación.  Pero  ¿cómo  ha  entrado  usted  aquí,  muy  señor  mío?  —gritó  el  anciano
temblando de ira, a la vez que se persuadía de que, a juzgar por algunos detalles, Iván
Andréievich realmente no podía  ser  un ladrón—. Le estoy preguntando que cómo ha
entrado usted aquí. Ha hecho lo propio de un bandolero…



—No soy un bandolero, Su Excelencia. Me equivoqué de portal, pero de veras que no
soy  un  bandolero.  Y  todo  esto  es  a  causa  de  mis  celos.  Se  lo  contaré  todo,  Su
Excelencia,  se  lo  contaré  con  tanta  franqueza  como  si  fuera  mi  padre,  porque  tiene
usted una edad que me permite tratarle como tal.

—¿Cómo? ¿Qué edad?

—¡Su Excelencia! ¿Le he ofendido? Y, realmente, una dama tan joven… y su edad… es
muy  agradable  de  ver,  Su  Excelencia,  de  veras  que  resulta  muy  agradable  ver  un
matrimonio así… en la flor de la vida… Pero no llame a nadie… ¡por Dios! No llame a
los criados… porque ellos solo se reirían… los conozco… Es decir,  con eso no quiero
decir  que  conozca  exactamente  a  los  criados,  pues  yo  también  tengo  criados,  Su
Excelencia,  y  todos  se  ríen…  ¡Son  unos  burros!  ¡Su  Excelencia…!  Según  puedo
observar, tengo el honor de hablar con un príncipe…

—Pues no,  no soy un príncipe,  sino que soy lo  que soy,  un caballero… A mí,  haga el
favor  de  no  adularme  con  sus  zalamerías.  ¿Cómo  ha  podido  entrar  usted  aquí,
caballero? ¿Cómo lo ha hecho?

—Disculpe Su Excelencia… Perdone, pero creí que era usted un príncipe. Lo examiné
con atención y creí… a veces pasa… Se parece usted tanto al príncipe Korotkoújov, al
que  tuve  el  honor  de  conocer  en  casa  de  mi  amigo  el  señor  Puzyriov…  ¿Lo  ve?  Yo
también conozco a algunos príncipes, y también traté con uno de ellos en casa de un
amigo. No puede tomarme por alguien que no soy. No soy un ladrón. Su Excelencia, no
llame a los criados. ¿Sabe la que se armaría si los llamara?

—Pero ¿cómo ha podido entrar aquí? —exclamó la dama—. ¿Quién es usted?

—Eso es, ¿quién es usted? —añadió el marido—. Y que yo, corazoncito mío, estaba tan
seguro de que era Vaska quien estornudaba debajo de la cama. Y era usted. ¡Ay, qué
depravado…! ¿Quién es usted? ¡Dígalo!

Y el vejete una vez más pataleó en la alfombra.

—¡No  puedo,  Su  Excelencia!  Debo  aguardar  a  que  se  calme…  Confíe  en  su  buen
sentido  del  humor.  En  lo  que  a  mí  respecta,  se  trata  de  una  historia  ridícula,  Su
Excelencia.  Se  lo  contaré  todo.  Y  todo  puede  explicarse  sin  necesidad  de  recurrir  a
eso, es decir, lo que quiero decir es que no llame usted a los criados, Su Excelencia. Le
suplico que me trate con honestidad… El hecho de que haya estado debajo de la cama
no significa nada… no por eso he perdido mi dignidad. ¡Se trata de una historia de lo
más  cómico,  Su  Excelencia!  —exclamó  Iván  Andréievich  dirigiendo  una  mirada
suplicante a la señora—. ¡Y especialmente usted, Su Excelencia, se reirá mucho! Tiene
frente a usted a un marido celoso. ¿Lo ve? Me estoy humillando y rebajando por propia
voluntad. Debo confesar que soy culpable de la muerte de Amishka, pero… ¡Dios mío,



no sé lo que me digo!

—Pero ¿cómo, de qué modo ha entrado usted aquí?

—Pues gracias a que estaba a oscuras y era de noche, Su Excelencia, aprovechando la
oscuridad…  ¡Soy  culpable!  ¡Discúlpeme,  Su  Excelencia!  ¡Le  pido  humildemente
perdón! Yo solo soy un marido engañado, nada más. No piense, Su Excelencia, que yo
soy el amante. No soy el amante. Su esposa es muy virtuosa, si me permite decirlo. ¡Es
pura e inocente!

—¿Qué?  ¿Qué?  ¿Cómo  se  atreve  a  decirlo?  —exclamó  el  anciano,  pataleando
nuevamente  el  suelo—.  ¿Se  ha  vuelto  loco  o  qué?  ¿Cómo  se  atreve  a  hablar  de  mi
mujer?

—¡Ese  malvado,  ese  asesino  que  ha  ahogado  a  Amishka!  —exclamó  la  mujer
sollozando—. ¡Y todavía se atreve a hablar!

—¡Su Excelencia, Su Excelencia! Solo me he embrollado un poco —gritó atolondrado
Iván  Andréievich—.  ¡Me  he  embrollado  y  nada  más!  Considere  que  he  perdido  el
juicio… Por el amor de Dios, piense que me he vuelto loco… Le juro por mi honor que
me concedería un gran favor. De buena gana le tendería la mano, pero no me atrevo…
Yo no estaba solo, soy el tío… quiero decir que no piense que soy un amante… ¡Dios!
De  nuevo  estoy  mintiendo…  No  se  enoje,  Su  Excelencia  —gritó  Iván  Andréievich,
dirigiéndose a la mujer—. Usted es una señora y sabe que el amor es un sentimiento
muy delicado… Pero ¿qué digo? ¡De nuevo vuelvo a embrollarme! Es decir, que lo que
quiero decir es que yo soy un anciano, o mejor dicho, un hombre entrado en años, no
un anciano; que yo no podría ser su amante, que un amante puede ser un Richardson o
un don Juan… me estoy enredando. Pero ¿lo ve, Su Excelencia, cómo soy un hombre
instruido que conoce la literatura? ¡Se ríe usted, Su Excelencia! Estoy feliz de haber
provocado su risa. ¡Oh, qué feliz soy de haberle hecho reír!

—¡Dios mío! ¡Qué hombre tan gracioso! —gritó la mujer sin poder aguantar la risa.

—Sí,  tan  gracioso  y  con tanto  polvo  en la  ropa —dijo  el  anciano,  alegrándose de  ver
reír a su mujer—. Corazoncito, él no puede ser un ladrón. Pero ¿cómo ha entrado aquí?

—¡Es realmente extraño! Realmente extraño, Su Excelencia, ¡se parece a una novela!
¿Cómo? ¿Cómo es posible que en plena noche, en una capital, se encuentre un hombre
debajo  de  la  cama?  ¡Es  gracioso  y  extraño!  De  alguna  manera  se  parece  a  lo  de
Rinaldo  Rinaldini.  Pero  eso  no  es  nada,  Su  Excelencia.  Eso  no  tiene  importancia,  Su
Excelencia.  Se  lo  contaré  todo… Y  a  usted,  señora,  Su  Excelencia,  le  compraré  otro
caniche…  De  pelo  largo  y  patitas  cortas,  que  no  sepa  dar  dos  pasos  seguidos;  un
perrillo de los que salen corriendo y se caen enredándose en sus propias lanas. De los
que  solo  comen  terrones  de  azúcar.  Le  conseguiré  uno,  Su  Excelencia,  se  lo



proporcionaré sin falta.

—¡Ja,  ja,  ja!  —la dama se retorcía de risa sobre el  sofá—. ¡Dios mío,  me va a dar un
ataque de histeria! ¡Oh! Pero ¡qué gracioso es!

—¡Sí, sí!, ¡ja, ja, ja!, ¡ji, ji, ji! Tan gracioso y tan lleno de polvo, ¡ji, ji, ji!

—¡Ahora me siento feliz, Su Excelencia! De buena gana le tendería mi mano, pero no
me  atrevo,  Su  Excelencia,  pues  soy  consciente  de  que  me  atolondré,  aunque  ya  me
estoy serenando. Veo que mi mujer es inocente y pura y que en vano sospechaba de
ella.

—¡Su esposa! —exclamó la mujer con lágrimas en los ojos estallando en una carcajada.

—¡Está  casado!  ¿De  veras?  ¡Eso  sí  que  no  me  lo  figuraba  yo  por  nada  del  mundo!
—añadió el anciano.

—Su Excelencia, mi mujer tiene la culpa de todo, quiero decir, que yo soy culpable por
haber sospechado de ella. Sabía que aquí había una cita; sí, aquí, en el piso de arriba;
la nota cayó en mis manos, yo me equivoqué y me metí debajo de la cama…

—¡Je, je, je!

—¡Ja, ja, ja!

—¡Ja,  ja,  ja!  —rio  finalmente  Iván  Andréievich—.  ¡Oh,  qué  feliz  soy!  ¡Qué  agradable
resulta ver que ahora todos estamos de acuerdo y somos felices! ¡Y mi mujer no tiene
culpa alguna!  De ello  estoy absolutamente seguro.  Porque necesariamente ha de ser
así, ¿verdad, Su Excelencia?

—¡Ja, ja, ja! ¡Ji, ji, ji! ¿Corazoncito, sabes quién es ella? —dijo finalmente el anciano al
dejar de reír.

—¿Quién? ¡Ja, ja, ja! ¿Quién?

—Pues esa señora tan mona que pone ojitos de coqueta y que iba con el petimetre. ¡Es
ella! ¡Apostaría lo que fuera a que es su mujer!

—No, Su Excelencia, estoy convencido de que no es ella; estoy completamente seguro.

—Pero ¡Dios mío! Está usted perdiendo el tiempo —exclamó la mujer, dejando de reír.

—Vamos, vaya corriendo arriba. Puede que los pille…



—¡Tiene  usted  razón,  Su  Excelencia,  voy  corriendo!  Pero  no  encontraré  a  nadie,  Su
Excelencia. Porque no es ella, estoy seguro de antemano. ¡Ya estará en casa! ¡Aquí el
único  celoso  que  hay  soy  yo  y  nadie  más…!  ¿Usted  qué  piensa?  ¿Que  de  veras  los
sorprenderé allí, Su Excelencia?

—¡Ja, ja, ja!

—¡Ji, ji, ji!

—¡Vaya,  vaya!  Y,  cuando  regrese,  venga  a  contárnoslo  —exclamó  la  dama—.  ¡No!
Mejor  será  que  lo  haga  mañana  por  la  mañana  y  que  la  traiga  también  a  ella:  me
gustaría conocerla.

—¡Adiós, Su Excelencia, adiós! La traeré sin falta. Ha sido un honor conocerles. Estoy
feliz y contento de que todo se haya resuelto de una forma tan favorable e inesperada.

—¡Y el caniche! No se olvide: ¡tráigame sin falta el caniche!

—Se  lo  traeré,  Su  Excelencia,  sin  falta  alguna  —señaló  Iván  Andréievich,  entrando
nuevamente  a  toda  prisa  en  la  habitación,  cuando  ya  se  hubo  despedido  y  estaba
saliendo—. Se lo traeré sin falta. ¡Será muy mono! Como si un pastelero lo esculpiera
en  azucarillos.  Y  será  tan  gracioso  que  andará  y  se  enredará  en  sus  propias  lanas
hasta caer. ¡De veras! Y yo le diré a mi mujer, «Cariño, ¿por qué esta perrilla no hace
más  que  caerse?».  «¡Pero  es  tan  mona!»,  me  responderá.  ¡Por  Dios,  Su  Excelencia,
será  igual  que  si  estuviera  hecha  de  azúcar!  ¡Adiós,  Su  Excelencia,  me  satisface
enormemente haberle conocido! ¡Sí!

Iván Andréievich hizo una reverencia y salió.

—¡Eh, señor! ¡Espere! ¡Vuelva de nuevo! —exclamó el vejete siguiendo con la mirada a
Iván Andréievich, que ya estaba saliendo.

Iván Andréievich regresó por tercera vez.

—No encuentro por ninguna parte a Vaska, el  gato.  ¿No lo habrá visto usted cuando
estuvo debajo de la cama?

—No, no lo vi, Su Excelencia. Pero le repito que ha sido un placer conocerle. Ha sido
un honor…

—Ahora el  pobre estaba acatarrado y  no paraba de estornudar  y  estornudar.  ¡Habrá
que azotarle!

—Sí, Su Excelencia, claro que sí. Con los animales domésticos, los castigos educativos



son necesarios.

—¿Qué?

—Digo que los castigos educativos, Su Excelencia, son necesarios a la hora de educar
a los animales y hacerlos obedientes.

—¡Ah…! Bien, vaya usted con Dios, solo quería saber eso.

—¿Dónde  has  estado  todo  este  tiempo?  ¡Mira  qué  aspecto  tienes!  ¡Si  tienes  la  cara
descompuesta!  ¿Dónde  te  has  perdido?  ¡Hay  que  ver,  Señor,  tu  mujer  puede  estar
muriéndose,  y a ti  no se te encuentra en toda la ciudad! ¿Dónde te has metido? ¿No
habrás estado otra vez queriéndome pillar y estropear alguna cita que Dios sabe con
quién pude concertar? ¡Señor, debería darte verg&uuml;enza ser esa clase de marido!
¡Pronto nos señalarán con el dedo!

—¡Corazoncito! —respondió Iván Andréievich.

—¿Qué  es  eso?  —exclamó  la  mujer—.  ¡Una  perrita  muerta!  ¡Dios!  ¿De  dónde  ha
salido…?  ¿Qué  has  hecho…?  ¿Dónde  has  estado?  Dímelo  ahora  mismo,  ¿dónde  has
estado…?

—¡Corazoncito!  —respondió  Iván  Andréievich,  más  muerto  aún  que  Amishka—.
¡Corazoncito…!

Pero por esta vez vamos a dejar a nuestro héroe hasta otra oportunidad, ya que aquí
comienza otra nueva y particular historia. Algún día, caballeros, les terminaremos de
contar todos estos infortunios y persecuciones del destino. Pero ¡han de reconocer que
los celos son una pasión imperdonable y, por si fuera poco, también una desgracia…!


