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El destacamento habia marchado toda la mafiana, y, después de un breve alto, fue
preciso seguir la caminata emprendida para acampar, ya anochecido, como Dios
dispusiese, en la linde del bosque. La lluvia (rara en aquel clima durante el mes de
diciembre) no habia cesado de caer en hilos oblicuos, apretados y gruesos.
Sorprendidos por el capricho de las nubes, desprovistos de mantas y capotes, soldados
y oficiales se resignaron, o, mejor dicho, se chancearon con el agua; y era preciso todo
el azogue de la juventud, todo el animo del soldado, todo el estoicismo del caracter
peninsular, para no darse al mismo demonio al sentirse empapados como esponjas.
Hacia calor, y el chorreo del agua no parecia sino que aumentaba la densidad de la
temperatura pegajosa, sofocante, y con la marcha, irresistible. jSudar el quilo y
mojarse a un tiempo, caramba! Y no habia otro remedio que seguir andando, a
socorrer al pueblecillo cercado por los insurrectos, donde hacian desesperada y
heroica defensa los moradores, capitaneados por el parroco, un fraile dominico muy
terne... La idea de salvar a espanoles y espanolas de la muerte y de los ultrajes
alentaba al destacamento y le ponia alas en los pies, aunque el barro, que subia hasta
las rodillas, se los calzase de plomo.

Por necesidad, porque no se veia, y también porque las fuerzas humanas tienen un
limite, se detuvieron a la entrada de la selva. Casi en el mismo instante ceso el
aguacero, cual si algun tifon lo hubiese barrido, y aparecid un trozo de cielo limpio de
nubes. A buen presagio lo tuvieron los espanoles, que se dispusieron a acampar al pie
de un copudo y anoso tamarindo, cuyos frutos, de acida pulpa, sabian que son seguro
remedio contra el cansancio y la fiebre. La luna, que filtraba ondas de luz gris perla al
través del espeso ramaje enredado de lianas y tupido por los helechos colosales, fue
acogida como una amiga; a su claridad afhadieron la llama de una hoguera que no
queria arder, y soldados y oficiales medio se secaron, abanicandose con hojas de
cocotero, porque aquel calor himedo asfixiaba.

Colocados ya los centinelas, los soldados buscaron en el suefio, 0 mas bien en un
inquieto y pesado letargo, el descanso indispensable después de tan fatigosa jornada;
pero el capitdn, alto, moreno, enjuto, apoyado en el tronco del tamarindo, y el
teniente, muy joven, anifiado, de dulce cara femenil, se quedaron un instante en pie,
abiertos los o0jos, como si interrogasen a la noche.

-Pepe -dijo de pronto el capitan-, ;sabes que me da el corazén que cuando lleguemos
se habran rendido? Por mi gusto..., jahora mismo los hago levantar a todos y monto a

caballo, y seguimos, hombre, seguimos para adelante!

-La tropa estd que no puede con su alma -objetd el teniente, que se caia de suefo-.



Dicen que tienen los pies como carbones ardiendo y los huesos calados...

-iBah!, en cuanto dormiten un cuarto de hora, los azuzo y se enderezan frescos como
lechugas... {Si conoceré yo a mi gente! Son de hierro..., forjados en Eibar.

-Pero ¢de dénde sacas tu que alld se han rendido? Hay armas, municiones y, por
sabido se calla, corazén; la iglesia y su torre son fuertes; hay una buena empalizada de
bambt y otra de tapial; con menos que eso se resiste a un ejército; y los que quieren
entrar en Arringuay son cuatro gatos.

-Tienes razén -declaré el capitan- menos en lo de los cuatro gatos, porque son
centenares y no sé si millares de gatos los que estan alli; pero ¢sabes lo que mas me
desespera de esta parada? ¢TU no te acuerdas de la noche que es hoy? Como van ocho
dias que no sosegamos, como aqui hace verano cuando alla invierno..., qué, ¢no sabes
que es...?

-iNochebuena! -exclamé con acento penetrado el teniente, cuyos ojos garzos se
velaron de nostalgia-. {Nochebuena! |{Y yo que no me acordaba, chico! {Nochebuena!
iAy, quién comiese hoy la sopita de almendra y la compota rajada de canela, en casa
de tia Dolores! jCon las primillas, al lado de Fanny! jEstd uno tan harto de ver caras
amarillas y juanetudas! jOle las mujeres de nuestra Espanal!

-Espafia es también aqui -respondié seriamente el capitdn-. Lo que es el mundo! Tu te
acuerdas de las muchachas..., y yo, de mi nene, que ha nacido hace tres meses... No lo
conozco aun...

-iNochebuena! -repitid el teniente de la cara afeminada-. Mira tu: ello sera tonteria o
chifladura...; pero me acaba de dar por el alma no sé qué cosa rara, chico, y me pasa
como a ti...: que me gustaria hacer algo gordo esta noche.

-iPara escribirlo alla!

-iNo, que seria para contarselo al emperador de la China!

Las manos de los amigos se buscaron y se estrecharon enérgicamente; la hoguera, casi
extinguida por la humedad del suelo, lanz6 un reflejo rojo sobre el semblante de los
dos oficiales; y el teniente, despabilado, electrizado, dijo en voz opaca y ardiente como

un ruego:

-iA despertarlos, chico, a despertarlos! Tres o cuatro leguas que faltan, se andan
pronto... El guia me ha dicho a mi que sabe un atajo...

Quince minutos después, ni uno mas ni uno menos, el destacamento caminaba otra
vez, mejor dicho, se arrastraba penosamente, cortando con hachas las espesas lianas y



los bejucales, hundiéndose en charcos donde la amarillenta sanguijuela les adheria a
las piernas su ventosa y oyendo deslizarse en la maleza la iguana y la venenosa
serpiente palay. Cubierta otra vez la luna por nubarrones, la oscuridad era casi total, y
la tropa avanzaba a tientas, riendo y renegando, pero sin quejarse, sin echar de menos
el interrumpido reposo. El que tropezaba en un tronco de arbol y daba de bruces,
juraba y se incorporaba, sin pensar siquiera en enterarse del dafo recibido. {Si, para
mimitos estaba el tiempo! jCuando tal vez ardia Arringuay y destripaban a sus
moradores los condenados rebeldes! jA menear las patas! Y una calentura de voluntad,
de deseo, de abnegacién, impulsaba los cuerpos exhaustos, despejaba las cabezas
cargadas de modorra y prestaba fuerzas a los mas endebles, y a los que menos podian
consigo... Iban como se va en una pesadilla.

Medianoche era por filo cuando avistaron al enemigo. Para decir verdad, lo que
avistaron fue un caserio envuelto en llamas, un grupo de chozas de donde salian
clamores. El capitdn habia adivinado: Arringuay se encontraba ya en poder de los
asaltantes. Parapetados en la iglesia, resistian atin algunos hombres, mandados por el
parroco fraile; hacia la plaza sonaban disparos; el pueblo, inerme ya, encontrabase
entregado al saqueo y a la matanza. Los espafioles se precipitaron en él, y se luché
confusamente entre las sombras o a la luz del incendio, pisando muertos lividos,
acribillados de heridas; vivos, palpitantes aun, agarrandose con los bandidos y
cruzando con sus raras armas de salvajes, sus campaniles y sus krises ondeados como
sierpes, las leales espadas y las limpias bayonetas. La pelea, sin embargo, duré poco;
la horda, con exclamaciones nasales, con atiplados chillidos, que delataban a la vez el
despecho, la ferocidad y la cautela, se comunicé la orden de retirada, y dejando en la
plaza y en las calles otra nueva hornada de cadaveres -porque la tropa, cansada y
todo, pegada duro-, huyeron a la desbandada los rebeldes, y los defensores de
Arringuay, llorando de gozo, bajaron de la torre, en cuyos escombros pensaron
envolverse. El fraile, empuinando todavia su rémington, corrid al encuentro del
capitdn, y aquellos dos hombres que no se conocian, que no se habian visto nunca,
pero que eran, en el momento de encontrarse, una misma idea habitando dos cuerpos
diferentes, se abrazaron con esa efusién larga, ardorosa, con que solo se abrazan los
que se quieren mucho...

La tropa, reanimada ya, ni pensaba en comer ni en dormir. Iban de casa en casa
ayudando a apagar el incendio. Y el fraile y el capitan, comprendiendo que no era hora
de entregarse a desahogo se pusieron de acuerdo en breves palabras, empezaron a
dar 6rdenes y a ejecutarlas en persona. Los moradores, como el rebafo después de la
acometida del lobo, juntdronse en la plaza: la madre buscaba al hijo, el hermano al
hermano, se llamaban, se contaban; algunos sacaban a cuestas a los heridos. Un
sargento trajo en brazos a un nino de pecho; acababa de encontrarle en una casuca
gque empezaba a arder, y donde solo habia una mujer muerta, nadando en un charco de
sangre. Era la criatura un mufheco amarillo, que se descuajaba llorando; pero al
capitan la vista del mufieco le avivd deseos y afanes, con mads viveza en aquella noche,
en que especialmente son sagrados los pequenuelos; inclindse y bes6 tiernamente al



huérfano, y el teniente, con bonita sonrisa juvenil, le alzdé entre sus manos y le ensefno
a la multitud, diciendo humoristicamente:

-iMiren qué Nifio Dios nos cae hoy!

-Es bien feo el condenado, mi teniente -declaro el sargento.

-iNo tenemos otro!...

Y el nifio de raza malaya, fue festejado, y compadecido, y chillado, hasta que le tomé

de su cuenta una chica que le acerco a su seno oblongo y a la cual el capitan deslizé en
la mano todo el dinero que llevaba.



