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UNO DE LOS DESAPARECIDOS

Jerome Searing, soldado raso del ejército del general Sherman, que entonces combatia
al enemigo en Kermesaw Mountain, Georgia, dio la espalda al pequefo grupo de
oficiales con los que habia estado conversando en voz baja, atravesé una estrecha
franja de trincheras y desaparecié en el bosque. Ninguno de los hombres alineados
tras las trincheras le dijo una palabra, y apenas él les dirigié6 un movimiento de cabeza
al pasar, pero todos los que lo vieron comprendieron que a aquel valiente acababan de
confiarle una misién peligrosa. Jerome Searing, aunque era soldado raso, no servia en
las filas; por razones de servicio estaba destacado en el cuartel general de la divisidn,
y en las listas figuraba como asistente. «Asistente» es una palabra que comprende
multitud de obligaciones. Un asistente puede ser un mensajero, un oficinista, el criado
de un oficial... cualquier cosa. Puede realizar servicios que no estan previstos en las
instrucciones y reglamentaciones militares. Su naturaleza puede depender de las
aptitudes del asistente, del favor de otros o de la mera casualidad. El soldado Searing,
un incomparable tirador, joven, fuerte, inteligente e insensible al miedo, era
explorador. Al general que comandaba su division no le satisfacia obedecer
ciegamente las 6rdenes, sin saber qué era lo que habia frente a sus tropas, incluso
cuando éstas no se hallaban destacadas en servicio y sélo formaban una fraccién del
ejército en linea; ni le agradaba recibir la informacién por sus vis-a-vis a través de los
canales acostumbrados, Queria saber mas de lo que le informaban los mandos del
ejército y los choques entre los destacamentos y los tiradores. Para ello estaba Jerome
Searing, con su audacia extraordinaria, su conocimiento del bosque, sus observadores
ojos y su veracidad en el relato. En esta ocasion, sus instrucciones eran sencillas:
llegar tan proximo como fuera posible a las lineas enemigas y averiguar todo cuanto
pudiera.

En pocos momentos alcanzé los primeros puestos. Alli, los hombres de guardia
descansaban en grupos de dos y de cuatro detras de los pequeiios terraplenes con que
habian formado la ligera depresién de tierra en que yacian, con los fusiles
sobresaliendo por encima de las ramas verdes con que habian cubierto sus pequenas
defensas. El bosque se extendia sin interrupcion frente a ellos, tan solemne vy
silencioso que sélo un esfuerzo de la imaginaciéon podia concebirlo poblado de
hombres armados, vigilantes y alertas -un bosque extraordinario, pleno de
posibilidades de lucha. Tras detenerse un momento en una de las trincheras para
informar a los hombres de sus intenciones, Searing se arrastré sigilosamente con las
manos y las rodillas y pronto se perdio de vista en la densa espesura de la maleza.

-Es lo ultimo de él -dijo uno de los hombres-. Desearia tener su fusil. Esos tipos nos
heriran a alguno con él.



Searing continud arrastrandose, aprovechando todos los accidentes del terreno y la
vegetacion para cubrirse mejor. Sus ojos lo escudrinaban todo y sus oidos tomaban
nota de todos los ruidos. Contenia la respiracién. Y cuando unas ramas pequeias
crujieron debajo de sus rodillas, detuvo su avance y se aplastd contra la tierra. Era un
trabajo lento, pero no tedioso; el peligro lo hacia incluso excitante, pero la excitacion
no se manifestaba fisicamente. Su pulso era tan regular y sus nervios tan firmes como
si estuviera intentando cazar un gorrién.

-Parece mucho tiempo -pensé-. Pero no puedo haber llegado muy lejos; todavia estoy
Vivo.

Sonrié ante su personal método de calcular la distancia y prosiguié reptando. Un
momento después, se aplastd bruscamente contra el suelo y se mantuvo inmévil un
rato, minuto tras minuto. A través de una pequeina abertura entre los arbustos habia
percibido un pequeno talud de arcilla amarilla: una de las trincheras enemigas. Tras
un poco mas de tiempo, levanté la cabeza cautelosamente, pulgada a pulgada; después
levanté el cuerpo sobre las manos, apoyadas a cada lado sobre el suelo, intentando
mirar el monticulo de greda. Un instante después estaba de pie, con el fusil en la
mano, y corria rapidamente hacia delante sin cuidado alguno de ocultarse. Habia
interpretado bien las senales, cualesquiera que fuesen; el enemigo se habia marchado.

Para asegurarse completamente antes de volver atras para informar de un hecho de
tan gran importancia, Searing sigui0 avanzando a través de la linea de las
abandonadas trincheras, corriendo de una proteccion a otra en las partes mas claras
del bosque, con los ojos atentos al descubrimiento de posibles rezagados. Llegd hasta
el borde de una plantacién, una de aquellas granjas abandonadas y desiertas de los
ultimos afios de la guerra, invadida por las zarzas, afeada por los cercados rotos y las
desoladas y vacias construcciones que mostraban descarnadas aberturas en el lugar
de las puertas y ventanas. Después de un escrutinio penetrante desde el abrigo seguro
de un grupo de pinos jovenes, Searing cruzo velozmente un campo y una huerta hasta
alcanzar una pequena estructura situada algo aparte de las otras construcciones de la
granja, sobre una suave elevacién. Pens6 que aquella situacion le ofreceria una buena
panoramica de la comarca, en la direcciéon que suponia que habia tomado el enemigo
en su retirada. Aquella construccion, que originalmente habia consistido en una sola
habitacién sostenida por cuatro postes de uno o tres metros de altura, era ahora poco
mas que un tejado en el suelo; se habia desplomado y los tirantes y las tablas se
amontonaban en el suelo en desorden, o colgaban del extremo en varios angulos, no
completamente desprendidos de los puntos que los aguantaban. Los mismo postes de
soporte habian dejado de ser verticales. Parecia que todo el edificio pudiera
desplomarse con sélo tocarlo con un dedo.

Ocultandose entre los escombros de viguetas y solerias, Searing recorrié con la vista
el terreno abierto que se extendia entre su punto de observacién y una estribacién de
Kennesaw Mountain, a ochocientos metros de distancia. Un camino que subia y



cruzaba la estribacién estaba atestado de tropas. Los fusiles de la retaguardia del
enemigo en retirada brillaban al sol de la manana.

Searing habia averiguado ya todo lo que habria podido desear saber. Ahora su deber
era retornar a su compania con la mayor rapidez posible e informar de su
descubrimiento. Pero la columna gris de los confederados ascendiendo penosamente
el camino de la montafa era una tentacion singular. Su fusil -un Springfield ordinario,
pero provisto de una mira esférica y un gatillo al pelo- enviaria facilmente, silbando en
medio de la tropa, su onza y cuarto de plomo. Seguramente eso no afectaria la
duracion ni el resultado de la guerra, pero el trabajo del soldado es matar. También es
su costumbre, si es un buen soldado. Searing amartill6 su fusil y «enchufé» el gatillo.

Pero estaba decidido desde el principio de los tiempos que el soldado Searing no
asesinara a nadie aquella luminosa manana de verano, y que no fuera él quien
anunciara la retirada de los confederados. Durante innumerables siglos, los
acontecimientos se habian ido imbricando de tal manera a si mismos en ese mosaico
maravilloso, del que algunas partes, dificilmente discernibles, llamamos historia, que
los actos que ahora el soldado Searing se proponia ejecutar enturbiaban la armonia
del modelo. Unos veinticinco anos antes, la Providencia encargada de ejecutar esa
tarea segun el disefio prefijado habia prevenido aquel infortunio originando el
nacimiento de cierto niflo en una aldea situada al pie de los Montes Carpatos. Lo habia
criado con todo cuidado, habia supervisado su educacién, habia encaminado sus
intereses hacia la carrera militar y, llegado el momento, lo habia hecho oficial de
artilleria. Pero la concurrencia de un numero infinito de influencias favorables que
predominaban sobre otras influencias desfavorables hizo que aquel oficial de artilleria
incurriera en una infraccion de la disciplina militar y hubiera de huir de su pais natal
para evitar el castigo. Fue enviado a Nueva Orledns -en lugar de a Nueva York-, donde
un oficial de reclutamiento le recogié en el muelle. Fue alistado y mas tarde
ascendido, y los sucesos se ordenaron de tal modo que ahora comandaba una bateria
de los confederados a unos tres kilometros en linea recta del lugar donde Searing, el
explorador federal, amartillaba su rifle. Nada se habia descuidado: en cada etapa del
desarrollo de las vidas de aquellos dos hombres, y en las vidas de sus contemporaneos
y antepasados, y en las vidas de los contemporaneos de sus antepasados, se habia
hecho todo lo correcto para llegar al resultado deseado. Si algo se hubiese omitido en
esta vasta concatenacién, el soldado Searing hubiera podido hacer fuego aquella
mafana sobre los confederados en retirada y quiza hubiera fallado. Pero sucedié que a
un capitan de artilleria confederado, sin nada mejor que hacer mientras aguardaba su
turno para avanzar, se le ocurrido divertirse apuntando un cafnén de campana
oblicuamente hacia su derecha, hacia lo que tomo por un grupo de soldados federales
situados en la cima de una colina, y hacer fuego. El obts vol6 mucho mas alld de su
objetivo.

Jerome Searing echo atras el gatillo de su fusil, calculando, con los ojos fijos sobre los
distantes confederados, donde podria plantar su bala con la mayor esperanza de hacer



una viuda, un huérfano o una madre sin hijo -incluso, quiza, las tres cosas a la vez-,
porque, aunque el soldado raso Searing habia rechazado repetidas veces el ascenso,
no carecia de cierta ambicion. Entonces oy6 precipitarse un ruido en el aire, como el
de las alas de un pajaro enorme abatiéndose sobre su presa. Demasiado rapido para
que pudiera percibir su graduacion, el ruido aumento6 hasta convertirse en un bramido
ronco y temible, al mismo tiempo que el proyectil que lo producia se abalanzaba sobre
¢él desde el cielo, golpeaba con ensordecedor impacto uno de los postes que sostenia el
montén de vigas encima de él, lo hacia anicos y derrumbaba con estrépito la
descalabrada caseta entre nubes de polvo cegador.

Cuando Jerome Searing recuper6 el conocimiento no supo al principio qué habia
ocurrido. Todavia tardd un tiempo en abrir los ojos. Por un momento creyé que habia
muerto y habia sido enterrado, e intentd recordar algunos fragmentos de los oficios
finebres. Imagind que su esposa estaba arrodillada sobre su tumba, afiadiendo el peso
de su cuerpo al de la tierra que tenia sobre el pecho. Ambos, la viuda y la tierra,
habian aplastado el ataid. A menos de que los niflos la convencieran de volver a casa,
no lograria seguir respirando mucho tiempo. Experiment6 una sensacién de injusticia.
«No puedo hablarle -pensé-. Los muertos no tienen voz, y si abro los ojos se me
llenaran de tierra.»

Abri6 los ojos. Una gran extensién de cielo azul por encima de la franja de las copas,
de los arboles. En primer plano, ocultando algunos arboles, habia un alto y pardo
monticulo, de contorno anguloso, atravesado por una red intrincada e irregular de
lineas rectas; todo a una inconmensurable distancia, una distancia tan
inconcebiblemente grande que lo cansaba; cerrd los ojos. En el momento en que lo
hizo percibi6é una luz insoportable. En sus oidos retumbé el ruido del trueno sordo y
ritmico de un mar lejano, rompiendo en sucesivas olas sobre la playa y, ademas del
ruido, como parte de él o incluso de mas lejos de él, entremezcladas con su incesante
murmullo, le llegaron unas palabras: «Jerome Searing, estds cogido como una rata en
una trampa... en una trampa, trampa, trampa».

Subitamente, se hizo un gran silencio, una profunda oscuridad y una infinita calma, y
Jerome Searing, absolutamente consciente de su condicién de rata y convencido de
que habia caido en una trampa, recordé todo y abrié de nuevo los ojos sin alarma para
reconocer la situacién, advertir la fuerza del enemigo y planear su defensa. Habia
quedado atrapado casi tumbado, con la espalda fuertemente apoyada contra una viga.
Otro travesano le cruzaba el pecho y, aunque habia logrado apartarse un poco para
que no lo oprimiera, el travesano era inamovible. Un tirante que formaba angulo con
él le habia comprimido el lado izquierdo contra un montén de maderas inmovilizandole
el brazo. Un montén de cascotes le cubria hasta las rodillas las piernas, algo
entreabiertas en el suelo, y tapaba su limitado horizonte. Tenia la cabeza tan
rigidamente sujeta como fijada por un tomo; podia mover los ojos y la barbilla pero
nada mas. Soélo tenia el brazo derecho parcialmente libre. «Tienes que librarnos de
esto» le dijo. Pero no podia sacarlo de debajo de la gruesa viga que le cruzaba el pecho



ni mover el codo mas de seis centimetros.

Searing no estaba gravemente herido ni sufria dolor. Un golpe seco en la cabeza dado
por un pedazo del poste astillado, unido al subito y terrible impacto nervioso, lo habian
conmocionado momentaneamente. Su desvanecimiento y recuperacion, durante la que
habia experimentado extrafias fantasias, probablemente no habian sobrepasado unos
segundos, pues el polvo producido por el derrumbamiento todavia no se habia disipado
cuando empezd a entender con claridad la situacion.

Con la mano derecha en parte libre intento asir la viga que le aprisionaba, no del todo,
el pecho. No pudo hacerlo de ninguna manera. No era capaz de bajar el hombro para
empujar con el codo el borde de la viga que tenia més cerca de las rodillas. Al fracasar
en este movimiento, tampoco podia levantar el antebrazo y la mano para coger la
madera. El tirante que formaba angulo con la viga por abajo y atras le impedia
cualquier movimiento en esa direccién y el espacio entre el tirante y su cuerpo no era
ni la mitad de ancho que la largura de su antebrazo. Era evidente, pues, que no podia
pasar la mano ni por encima ni por debajo de la viga; de hecho, no podia ni siquiera
tocarla. Comprendiendo que era imposible, desistié de este empefio y empez6 a pensar
en alcanzar parte de los escombros amontonados sobre las piernas.

Mientras miraba el montén intentando determinar las posibilidades que habia, le llamo
la atencién lo que parecia un brillante aro metdlico situado delante de su vista. Al
principio le parecié que rodeaba una sustancia completamente negra y que tenia un
centimetro de didmetro. De pronto comprendié que la parte negra era solamente una
sombra y que el aro era en realidad la boca de su fusil, que sobresalia del montén de
escombros. En seguida se alegré de que fuera eso, si es que podia ser una alegria.
Cerrando primero un ojo y luego otro, podia ver una parte del cano, hasta el punto en
que lo escondian los escombros. Cuando veia el lado correspondiente a un ojo, éste
estaba aparentemente en el mismo angulo que el lado correspondiente al otro ojo. Si
miraba con el ojo derecho, el arma parecia dirigida a la izquierda de su cabeza, y
viceversa. No lograba ver la superficie superior del cano, pero alcanzaba a distinguir
en un breve angulo la superficie inferior de la culata. El arma, en realidad, apuntaba
exactamente al centro justo de su frente.

Cuando el soldado Searing advirtidé esta circunstancia y recordd que antes del
accidente que le habia colocado en aquella desgraciada situacién habia amartillado el
fusil y dispuesto el gatillo para disparar con sdélo rozarlo, le asaltd una sensacion de
inquietud. Pero no fue en absoluto miedo; era un hombre valiente, familiarizado con
aquella posicion de los rifles, y también con los cafiones. Entonces recordd, casi
divertido, un incidente que le habia ocurrido durante el asalto de Missionary Ridge.
Cuando se encaramaba a uno de los parapetos enemigos, donde habia visto que un
pesado canodn lanzaba carga tras carga de metralla a los asaltantes, por un momento
pensé que habian retirado el canén; sélo conseguia ver un aro en la abertura. Lo
comprendio justo a tiempo de saltar a un lado, cuando el cafién lanzé otro picotazo de



acero sobre la cuesta plagada de hombres. Dar la cara a las armas de fuego es una de
las situaciones mds habituales en la vida de un soldado... armas de fuego, ademas, tras
las que resplandece el brillo de unos ojos hostiles. Para eso esta hecho un soldado. Sin
embargo, el soldado Searing no apreciaba ahora del mismo modo la situacién, y aparté
la vista.

Tras tantear durante un rato, vagamente, con la mano derecha, hizo un inutil intento
de liberar la izquierda. Después, trato de desasir la cabeza, cuya sujecién le resultaba
tanto mas molesta por ignorar qué era lo que la sujetaba. A continuacion, intentd
liberar los pies, pero cuando endurecia, a este propdsito, los fuertes musculos de las
piernas, repar6 en que un movimiento de los escombros que las cubrian podia
provocar la descarga del rifle; no comprendia como habia resistido el arma, pero la
memoria lo ayudod aportdndole varios casos similares. Recordaba uno en particular, en
que en un momento de distraccion habia aporreado a un caballero con el fusil para
saltarle los sesos, sin darse cuenta hasta después de que el arma que acababa de
blandir por el cano estaba amartillada y con el gatillo puesto, detalle que si hubiera
conocido su antagonista le hubiera inducido, sin duda, a una mayor resistencia.
Siempre habia sonreido ante este recuerdo de sus «inmaduros y juveniles» dias de
soldado, pero ahora no sonrié. Volvié la mirada otra vez a la boca del fusil y por un
instante imaginé que se habia movido; parecia algo mas proxima.

Aparté otra vez la vista. Las copas de los distantes arboles que habia fuera de los
limites de la plantacion la atrajeron: no habia reparado antes en qué ligeros, como
plumosos, eran, ni en qué azul intenso tenia el cielo, incluso entre las ramas de los
arboles, que de algin modo lo hacian palidecer con su verdor; por encima de él, ya
aparecia casi negro. «De dia hara un calor insoportable aqui -pensd-. Me gustaria
saber en qué direccion estoy mirando.»

A juzgar por las sombras que veia, decidi6 que tenia la cara al norte; al menos no le
daria el sol en los ojos, Y al norte... bueno, era en direccién a su mujer y sus hijos.

-iBah! -exclamo en voz alta-. ;Qué tienen que ver con esto?

Cerr6 los ojos. «Mientras no pueda salir, lo mejor sera que duerma. Los rebeldes han
marchado y seguro que alguno de los nuestros pasara por aqui a buscar forraje. Me
encontraran.»

Pero no se dormia. Poco a poco empezé a sentir un dolor en la frente, un dolor sordo,
casi imperceptible primero, pero que aumentaba y se hacia mas y mas molesto. Al
abrir los ojos desaparecia, pero cuando los cerraba volvia a aparecer.

-iAl diablo! -exclam¢, inutilmente, y mir6é de nuevo fijamente el cielo. Escuché el canto
de los pdjaros, la extrafia nota metdlica de las alondras de la pradera, que sugeria un
golpeteo de vibrantes espadas. Se hundié en las memorias agradables de su infancia;



jugaba con su hermano y su hermana; atravesaba corriendo los campos, chillando para
espantar a las sedentarias alondras; se adentraba en el sombrio bosque alejado y, con
timidos pasos, seguia el borroso sendero que conducia a la Pena del Fantasma; se
detenia, por ultimo, con unos estruendosos latidos en el pecho, ante la Cueva del
Hombre Muerto e intentaba penetrar su pasmoso misterio. Por primera vez, se dio
cuenta de que la abertura de la caverna encantada estaba rodeada por un aro de
metal. Entonces, todo se desvanecio y lo dejo escrutando el canén de su fusil, como
antes. Pero mientras que antes parecia cerca, ahora semejaba a una inconcebible
distancia y, por ello, mds siniestro. Se puso a gritar y, asustado por algo que percibio
en su propia voz -el tono del Miedo- se mintié a si mismo: «Si no grito, puedo
gquedarme aqui hasta que me muera».

Ya no hizo mas intentos de rehuir la amenazadora mirada del caindn del fusil. Si giraba
los ojos en algun momento, era para buscar ayuda (aunque no podia ver el terreno que
habia a cada lado de la ruina), y se permitia después volver la vista otra vez, como
obedeciendo una imperativa fascinacion. Si cerraba los ojos era por agotamiento, y en
seguida los abria, obligado por el punzante dolor en la frente -la profética amenaza de
la bala.

La tensién nerviosa era demasiado fuerte; la naturaleza venia en su auxilio sumiéndolo
en intervalos de inconsciencia. Cuando revivia de uno de estos intervalos percibié un
agudo dolor y un escozor en la mano derecha. Movio los dedos y se los froté contra la
palma, y noté que estaban humedos y resbaladizos. No podia verse la mano, pero
conocia aquella sensacion: le manaba sangre. En su momento de delirio habia
golpeado los cascotes desportillados de las ruinas y se habia clavado varias astillas.
Decidié que se enfrentaria a su destino con mds virilidad. Era un soldado raso y
vulgar, no tenia religion ni filosofia. No podia morir como un héroe, entre
grandilocuentes y sabias palabras, ni aun en el caso de que hubiera habido alguien
para escucharlas, pero podia morir «con &nimo», y eso iba a hacer. {Pero si pudiera
saber cuando iba a sonar el disparo!

Algunas ratas, que probablemente habian habitado la caseta, se acercaron
correteando furtivamente. Una subié a la pila de cascotes que aprisionaban el rifle; le
siguid otra y otra. Searing las miré al principio con indiferencia y luego con amistoso
interés. Pero después, cuando en su mente extraviada destellé el pensamiento de que
podian rozar el gatillo del fusil, las maldijo y les chillé6 que se marcharan.

-Esto no es asunto de ustedes -les grito.

Los animales se fueron; volverian mas tarde, a atacarle la cara, a roerle la nariz, a
desgarrarle la garganta... él lo sabia, pero esperaba estar muerto para entonces

Nada podia apartar ahora su vista del pequefio aro metdlico repleto de tinieblas. El
dolor en la frente era feroz y no cesaba. Lo sentia penetrar gradualmente en el



cerebro a mas y mas profundidad, hasta que detenia su avance la madera que sostenia
su cabeza. Aumentaba por momentos haciéndose intolerable: irracionalmente, empezo
a golpear otra vez la mano herida contra las astillas para contrarrestar con otro
sufrimiento aquel dolor lacerante. Parecia palpitar con lenta y regular recurrencia,
cada pulsacién més penetrante que la anterior, y a veces aullaba, creyendo que sentia
el disparo fatal. Ningin pensamiento sobre su hogar, su esposa e hijos, la patria o la
gloria. Todo recuerdo se habia desvanecido de la memoria. El mundo habia
desaparecido... no quedaba ningun vestigio. Aqui, en esa confusion de vigas y
maderas, estd el inico universo. Aqui esta la inmortalidad del tiempo... cada dolor una
vida perpetua. Cada pulsacion una seinal de la eternidad.

Jerome Searing, el hombre valeroso, el enemigo formidable, el fuerte y resuelto
guerrero, tenia la palidez de un fantasma. La mandibula le colgaba; le sobresalian los
ojos; le temblaba cada musculo; un sudor frio le bafnaba todo el cuerpo; aullaba de
miedo. No habia enloquecido... estaba aterrado.

Tanteando con la mano derecha, desgarrada y sangrante, logr6 alcanzar un pedazo de
madera; la empujé hacia arriba y sintié que cedia. Estaba paralela a su cuerpo. Doblé
el codo todo lo que el estrecho espacio le permitia y logré moverla unos centimetros.
Repitié la maniobra varias veces y la tabla quedé desprendida de los escombros que le
cubrian las piernas. Pudo alzarla entera del suelo. Le invadidé la esperanza, quiza
pudiera desplazarla hacia arriba, es decir hacia atras, lo bastante como para alzarla
por el extremo y empujar el fusil a un lado; o, si éste estaba demasiado encajado,
colocar la tabla de manera que desviara la bala. Con este objetivo, corrié la madera
hacia atras centimetro a centimetro sin atreverse apenas a respirar por temor a que
ello hiciera fracasar su intento, mds incapaz que nunca de apartar los ojos del fusil,
que podia ahora aprovechar su menguante oportunidad. Algo, al menos, habia ganado:
en su preocupacion por aquel intento de autodefensa era menos sensible al dolor de su
cabeza y habia dejado de gritar. Pero continuaba mortalmente asustado y los dientes
le temblequeaban como castanuelas.

La tabla de madera dejo de moverse bajo la presion de su mano. Tir6 de ella con todas
sus fuerzas, cambiando su direccion todo lo que podia, pero la tabla habia encontrado
un obstaculo detras de él y el extremo de delante estaba todavia demasiado lejos para
salir del montén de escombros y alcanzar el cafio del fusil. Llegaba casi, sin embargo,
hasta el guardamonte, que, no cubierto de escombros, podia entrever con el ojo
derecho. Intentdé romper la tabla con la mano, pero no tenia apoyo para hacer palanca.
Con el fracaso retorné su terror, diez veces aumentado. La negra abertura del fusil
parecia amenazar con una muerte mas repentina e inminente, como castigo por su
rebeldia. El trayecto de la bala a través de su cabeza le hizo sentir un dolor mayor.
Tembl6 otra vez.

De pronto, recuperd la calma. El temblor persistia. Apretd los dientes y fruncié las
cejas. No habia agotado las posibilidades de defensa; en su mente se habia formado



una nueva idea... otro plan de batalla. Alzando la punta delantera de la tabla de
madera, la empujé cuidadosamente hacia delante por entre los cascotes que rodeaban
el fusil hasta que tocé el guardamontes. Movié la punta lentamente hasta que not6 que
lo traspasaba.

Entonces cerro los ojos y apretdé contra el guardamontes con toda su fuerza. No hubo
ninguna detonacion. El rifle se habia descargado al caerle de la mano cuando el
edificio se derrumbé... Pero cumplié su funcién.

El teniente Adrian Searing, al mando del piquete en aquella linea de combate por la
gue su hermano Jerome habia pasado para cumplir su misién, estaba sentado, con los
oidos atentos, en su parapeto tras la linea. No se le escapaba el menor ruido: el
chillido de un pajaro, el raspar de una ardilla, el sonido del viento entre los pinos...
todo lo captaban ansiosamente sus sentidos agotados. De repente, justo delante de su
alineacion, escuché un rumor confuso, apenas perceptible, semejante al estruendo del
hundimiento de un edificio, transportado en la distancia. El teniente miré
mecanicamente su reloj. Las seis y dieciocho minutos. En aquel momento, un oficial se
aproximé a él y lo saludé.

-Mi teniente -dijo el oficial-, el coronel le ordena que haga avanzar su alineacion y
entre en contacto con el enemigo si lo encuentra. Si no, debe proseguir el avance
hasta que se le ordene el alto. Hay motivos para pensar que el enemigo se ha dado en
retirada.

El teniente asintio en silencio; el otro oficial se retir6. En poco tiempo los hombres,
avisados en voz baja de su obligacion por los oficiales, cargaron sus rifles y
comenzaron a avanzar en formacion, con los dientes apretados y el corazén palpitante.

Este piquete de tiradores atravesd rapidamente la plantacion dirigiéndose a la
montana. Pasaron por los dos lados de la caseta en ruinas sin observar nada. A poca
distancia, en la retaguardia, iba su teniente. Este mird con curiosidad las ruinas y
observo un cadaver semienterrado entre las maderas y las vigas.

Estd tan cubierto de polvo que sus ropas son del gris confederado. Tiene el rostro de
un blanco amarillento; las mejillas hundidas; las sienes sobresalen con unos bordes
angulosos dando a la frente una estrechez lugubre; el labio superior, levemente
alzado, descubre los dientes blancos, rigidamente apretados. El pelo esta enteramente
impregnado de sudor y el rostro tan humedo como la hierba cubierta de rocio. Desde
donde se encuentra, el oficial no advierte el fusil; en apariencia, el hombre habia
muerto por el derrumbamiento del edificio.

-Muerto hace una semana -dijo el oficial lacénicamente.

Siguidé su camino, consultando su reloj con aire ausente, como para verificar su calculo



de la hora. Las seis y cuarenta minutos.



