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—Creo que es hora de irme —anuncié Charlie—. Ya he recogido mis cosas. —Se habia
asegurado de tener la bolsa preparada, para que no la hiciera su madre.

—Pero es temprano —se quejo ella. Sin embargo, ya estaba sacudiéndose el agua de
las manos, al tiempo que se habia vuelto para despedirse: sabia que su hijo se iba
pronto para evitar a su padre. Pero en aquel preciso instante se abrié la puerta trasera
y entré el senor Thornton. Charlie y su padre eran idénticos: altos, sumamente
delgados, de huesos grandes. El viejo minero se habia encorvado, su cabello se habia
convertido en mechones grises, y sus mejillas enjutas estaban picadas a causa del
carbon. El joven era aun robusto, de cabello rubio y vistoso y tenia una mirada atenta.
Pero habia rastros de tension bajo los ojos.

—Estas solo —dijo Charlie sin querer, complacido, listo para tomar asiento de nuevo.
El hombre no estaba solo. Tres hombres se hicieron visibles detras de él, bajo la luz
que procedia de la puerta e iluminaba el patio, y Charlie dijo en voz baja—: Me voy,
papa, adiés. Hasta Navidad.

Los tres hombres entraron juntos a la pequena cocina, trayendo consigo el espiritu de
algarabia que a Charlie le parecia su rencoroso enemigo personal, como un espiritu
travieso que siempre estd en vilo, aguardando en alguna parte detras de su hombro
derecho.

—De modo que regresas a las cuspides sofladas —senalé uno de los hombres, mientras
se despedia de él con un movimiento de cabeza.

—Te marchas al templo del conocimiento —dijo otro.
Ambos sonreian. No habia hostilidad alguna en sus comentarios, ni siquiera envidia,
pero separaban a Charlie de su familia, 1o alejaban de su gente. El tercer hombre, para

rendirle también su homenaje al hijo mas brillante del pueblo, agregé:

—Entonces, ¢regresaras para pasar una verdadera Navidad con nosotros, o te
quedaras jaraneando con condes y duques, ahora que eres como ellos?

—Vendra a casa por Navidad —afirmé la madre, categorica. Se volvié y les dio la
espalda, y volcd algunas patatas de una bolsa de papel, una a una, dentro de un

cuenco.

—Solo durante un dia o dos, de todas formas —dijo Charlie, obedeciendo a su



impulsivo espiritu—. Es tiempo mas que suficiente para pasar con taladores y
achicadores de agua.

El tercer hombre asintiéo con la cabeza, como diciendo: jAsi se habla! Hizo un gesto
como si soltara un bramido de alivio. El padre y los otros dos hombres rieron a
carcajadas. El joven Lennie empujé y dio unas palmadas a Charlie para animarlo, y
este forceje6 con él, mientras su madre asentia y sonreia ante la payasada salvadora.
En cualquier caso, hacia casi un afilo que no estaba en casa, y cuando dejaron de reir y
esperaron de pie a que él se marchara, la seriedad de sus miradas decia que tenian
presente aquel hecho.

—Lamento no haber estado mas tiempo contigo, hijo —precisé el senor Thornton—,
pero ya sabes como son las cosas.

El viejo minero habia sido secretario del gremio, ahora era su presidente, y habia
pasado toda una vida de trabajo como representante de los mineros en unas doce
ocasiones. Cuando recorria el pueblo algunos hombres junto a una puerta trasera, o
alguna mujer en delantal, se dirigian a él: “Espera un minuto, Bill”, y se le acercaban.
Cada noche, el sefior Thornton se sentaba en su cocina, o en la sala cuando los nifios
reclamaban la television, y aconsejaba a la gente acerca de jubilaciones, reclamos,
reglamentos de trabajo, permisos; o rellenaba formularios; o escuchaba cientos de
problemas. Desde que Charlie tenia memoria, el sefior Thornton habia sido mas el
padre del pueblo que su propio padre. En aquel momento, los tres mineros se
dirigieron a la sala, y el sefior Thornton apoyd su mano sobre el hombro de su hijo, y le
dijo:

—Me ha gustado verte. —Y asintido con la cabeza, para luego marcharse tras ellos.
Antes de cerrar la puerta, le pregunto a su esposa—: ¢Nos preparas una taza de té, por
favor, carino?

—Tienes tiempo para una taza de té, Charlie —le coment6 su madre, queriendo decir
que no tenia necesidad de salir corriendo justo ahora, ya que era poco probable que
aparecieran mas vecinos. Charlie no la oyé. Observaba como remojaba las renegridas
patatas bajo el agua del grifo, mientras alcanzaba la tetera con la mano que tenia
libre. Charlie fue a buscar el impermeable y la bolsa, mientras escuchaba su insistente
voz interior, a la que tanto odiaba pero que sentia que era su unica proteccion contra
el rencoroso enemigo externo: “No soporto que mi padre se disculpe conmigo; estaba
disculpandose por no haber pasado mas tiempo conmigo. Si no fuera como es, mejor
que cualquier otro hombre del pueblo, y si nuestra casa no fuese la Unica casa con
libros de verdad, no estaria en Oxford, no me habria ido bien en la escuela, de manera
que era un arma de doble filo”. Aquellas palabras, “arma de doble filo”, resonaron
misteriosamente en su oido interno, y se sintié intranquilo, como si temblara la tierra
que pisaba. Su mirada se despejo al ver a su madre, de pie frente a él, con su mirada
sagaz, clemente, clavada en el rostro de él.



—Eh, muchacho —le dijo—, me parece que no tienes buen aspecto.

—Estoy muy bien —se apresuré a responder él, y la besd, al tiempo que agrego—:
Saluda a las nifias de mi parte cuando vuelvan. —Se marchd, seguido de Lennie.

Los dos jovenes caminaron en silencio frente a unas cincuenta cocinas atestadas de
gente, bulliciosas e intensamente iluminadas, cuyas puertas se abrian una y otra vez, a
medida que los mineros regresaban a sus casas de la mina para tomar el té.
Caminaron en silencio frente a la fachada de unas cincuenta casas mas. Las fachadas
no estaban iluminadas. La vida del pueblo, y atin hoy, transcurria en la cocina, donde
el carbén barato encendia grandes fuegos que rugian a toda hora. La empresa, hoy
nacionalizada, habia construido el pueblo en los afios treinta. Habia dos mil casas
exactamente iguales, con idénticos parterres bien cuidados delante, y ajetreados
patios traseros. Practicamente todas las casas contaban con una antena de televisién.
De cada chimenea salia humo negro.

Ya en la parada del autobus, Charlie se volvié para echar un vistazo al pueblo, ya un
pozo poco profundo y negro, veteado y salpicado con sombrias luces humedas. Intentd
reconocer el brillo de su propia casa, mientras pensaba en cuanto amaba su hogar y
cuanto odiaba el pueblo. Todo lo que alli habia le resultaba ofensivo; sin embargo, en
cuanto puso un pie dentro de su casa, sintié el calor de la bienvenida. Aquella mafana
habia contemplado de pie, desde el umbral, las filas de casas de estuco gris a cada
lado del asfalto gris; habia contemplado los repugnantes postes de luz grises y las
cercas grisaceas, y mas alld, el descargadero gris y el diagrama negro y bien definido
de la entrada a la mina.

Habia contemplado todo, al tiempo que escuchaba como la dolorosa voz interior le
sermoneaba: “No hay nada a la vista, ni siquiera un objeto o un edificio en alguna
parte, que resulte hermoso. Todo aqui es tan repugnante y cruel y grosero, que el
lugar deberia erradicarse de la faz de la tierra y de la memoria de los hombres”. Ni
siquiera habia un cine. Habia una oficina de correos, y junto a ella, una biblioteca con
novelas romanticas e historias bélicas. Habia dos clubes de mineros para beber. Y
habia televisién. Estas eran las atracciones con que contaban dos mil familias.

Cuando el senior Thornton observaba el lugar desde la puerta de su casa, sonreia con
orgullo y decia a sus nifios: “No tenéis ni idea de lo que puede ser un pueblo minero.
No os podéis imaginar las condiciones de vida. Tugurios, eso es lo que eran. Pues bien,
hemos acabado con todo aquello... Si, y vosotros vais a Doncaster, supongo, al cine y a
bailar; es lo tnico en que pensais. Y dais todo por sentado. Sin embargo, en nuestra
época...”.

Y asi, siempre que Charlie regresaba de visita, se cuidaba de no expresar alguna de
sus punzantes criticas, dado que, por encima de todo, no podia soportar herir a su



padre.

Un grupo de jovenes mineros se acercd a coger el autobus. Vestian elegantes trajes
con hombreras. Saludaron a Lennie, dirigieron sus miradas hacia el extrafno, para ver
quién era, y cuando Lennie dijo: “Es mi hermano”, asintieron y se volvieron deprisa
para coger el autobus. Se dirigieron al piso de arriba, y Lennie y Charlie se sentaron
delante, en el piso de abajo. Lennie era como ellos, con su gorra de pano grueso y su
llamativa bufanda. Era bajo, fornido, robusto: “Hecho para el pozo”, decia el sefior
Thornton. Pero Lennie trabajaba en una fundiciéon en Doncaster. Nada de pozos para
¢él, decia. Habia oido a su padre toser durante todas las noches de su infancia, y el
pozo no era para él. Pero jamas se lo dijo a su padre.

Lennie tenia veinte afios. Ganaba diecisiete libras a la semana, y queria casarse con
una muchacha con la que ya llevaba saliendo tres afnos. Pero no podia casarse hasta
que su hermano mayor terminara la universidad. Su padre todavia trabajaba en la veta
de carbdn, aunque por su edad le corresponderia trabajar en la superficie, porque
ganaba cuatro libras mas a la semana al frente de la explotacién de carbén. La
hermana, que trabajaba en la oficina, siempre habia querido ser maestra, pero en el
momento de tomar la decisién, Charlie habia necesitado todo el dinero extra de la
familia. Les costaba doscientas libras al afio pagar los extras de Oxford. Los Unicos
integrantes de la familia que no se sacrificaban por Charlie eran la hermana menor y
la madre.

Llevaban media hora en el autobts y los musculos de Charlie estaban tensos,
preparados para lo que Lennie pudiera decirle, y que debia resistir. Sin embargo,
antes de llegar a casa habia pensado: Bueno, al menos puedo hablar con Lennie,

puedo sincerarme con él.

En aquel preciso instante, Lennie dijo, con tono de broma, pero mirando
detenidamente el rostro de su hermano, con ansiedad y con carino:

—¢Y a qué debemos el honor de tu compaiia, Charlie? Casi nos da algo cuando
anunciaste que vendrias este fin de semana.

—Me harté de los condes y los duques —respondié Charlie, enfadado.

—Eh —se apresuré a anadir Lennie—, pero no tenias que enfadarte con ellos, no
pretendian molestarte.

—Ya sé que no era su intencion.

—Mama tiene razéon —agregé Lennie, y le echd otro vistazo nervioso pero
intencionadamente fugaz—. No tienes buen aspecto. ¢Qué te ocurre?



—¢Qué pasard si no apruebo los examenes? —replicé Charlie deprisa.

—Eh, pero ¢de qué va todo este asunto? Siempre fuiste el primero de la clase. Siempre
fuiste el mejor de todos. Entonces, ¢por qué no habrias de aprobar?

—A veces pienso que no podré —respondioé Charlie sin conviccién, pero feliz de haber
superado el mal momento.

Lennie lo observo de nuevo, esta vez abiertamente, e hizo un gesto como encogiéndose
de hombros. Pero en realidad se encorvo para enfrentarse a una posible derrota. Se
sentd encorvado, con las manos sobre las rodillas. Tenia una sonrisa falsa en el rostro.
No era una critica a Charlie, en absoluto, sino a la vida.

Charlie sintié que su corazon latia con dolor, debido a la culpa, y dijo:

—No es tan terrible como parece, aprobaré. —Su enemigo interior apuntd
suavemente: Aprobaré, luego conseguiré un agradable trabajo intelectual en una
editorial, junto con otros pequeinos mocosos, o quiza seré oficinista. O profesor. No
tengo talento para la docencia, pero ¢qué importa? O estaré del lado de la patronal en
alguna fabrica, mandando a gente como Lennie. Y lo gracioso es que Lennie estd
ganando mas dinero del que yo haré en anos. El enemigo que se encontraba detras de
su hombro derecho comenzé a hacer sonar una campanilla y canturred, como
burlandose: “Charlie Thornton, en su tercer ano en Oxford, esta mafana ha sido
hallado muerto por intoxicacién de gas en la habitacion de una residencia de
estudiantes. Habia estado trabajando demasiado. Deceso por muerte natural”. EI
enemigo solté un cruel suspiro de desprecio y luego callé. Pero estaba al acecho:
Charlie podia sentir que estaba al acecho.

—¢Has ido al médico, Charlie? —pregunt6 Lennie.

—Si. Dijo que debia tomarmelo con un poco mas de calma. Por eso he venido a casa.
—No vale la pena matarse trabajando.

—No, no es nada serio, simplemente dijo que debia tomarmelo con calma.

El rostro de Lennie permanecia serio. Charlie sabia que cuando llegara a casa, le diria
a su madre: “Creo que Charlie esta preocupado”. Y su madre le responderia (al tiempo
que freia las patatas): “Tengo la sensacién de que a veces se pregunta si vale la pena
tanto esfuerzo. Y ademas, ve que ti ganas tu dinero, mientras que él no trabaja”.
Después de un silencio en que ambos intercambiarian cautelosas miradas, ella diria:
“Debe de ser duro para él, el hecho de venir aqui, ver que todo ha cambiado, luego se
vuelve a ir, y todo vuelve a cambiar”.



—No deberias preocuparte, mama.
—No estoy preocupada. Charlie esta muy bien.

La voz interior pregunto, ansiosa: “Si tiene razén respecto a todo lo demas, supongo
que también debe tenerla en esto ultimo: Supongo que estoy muy bien”.

Pero el enemigo situado detras de su hombro derecho dijo: “El mejor amigo de un
hombre es su madre, nunca deja que nada se le escape”.

El aino pasado, Charlie habia invitado a Jenny a pasar un fin de semana en su casa, y
asi satisfacer la simpatica curiosidad que la familia sentia por la gente refinada que
ahora conocia. Jenny era la hija de un clérigo pobre, estudiosa, algo altiva, pero una
buena chica. Habia navegado con facilidad a través de las dificiles corrientes del fin de
semana, mientras que la familia esperaba que diera “el tono”. Mds tarde, la sefiora
Thornton metié el dedo en la llaga al sefalar: “Es una buena chica. Es una verdadera
madre para ti, no cabe duda”. Esto ultimo no era una critica hacia la joven, sino hacia
Charlie. Ahora Charlie miraba con envidia el perfil responsable de Lennie y se decia a
si mismo: “Si, es todo un hombre. Lo ha sido durante anos, desde que terminé la
escuela. Yo, yo apenas soy un bebé, y le llevo dos anos”.

Por encima de todo, Charlie no podia evitar sentir, cada vez que regresaba a casa, que
esta gente, su gente, era seria; mientras que él y la gente con quien ahora pasaria el
resto de su vida (si aprobaba el examen) no eran gente seria. No es que lo creyera. La
didactica voz interior se habia encargado de forjar dicha idea. El enemigo externo
podia, y de hecho lo hacia, parodiarlo de cientos de maneras distintas. Su familia no
creia tal cosa, estaban orgullosos de él. Sin embargo, Charlie podia sentirlo en cada
cosa que decian y hacian. Lo protegian. Lo acogian. Y por encima de todo, todavia
corrian con sus gastos. A su edad, su padre ya hacia ocho afos que trabajaba en el
pozo.

Lennie se casaria el afio entrante. Ya hablaba de formar una familia. El, Charlie (si
aprobaba el examen), estaria corriendo de un lado a otro, lamiendo culos para
conseguir un empleo; licenciado en filosofia y letras por Oxford, algo que abundaba
tanto en el mercado que no veia como se podria vender.

Habian llegado a Doncaster. Llovia. Pronto llegarian donde trabajaba Doreen, la novia
de Lennie.

—Sera mejor que te bajes aqui —le dijo Charlie—. Si no tendrds que hacer todo el
camino de vuelta bajo la lluvia.

—No, esta bien. Te acompanaré a la estacion.



Eran otros cinco minutos hasta la estacion.
—No creo que esté bien que te burles de mama —dijo Lennie, que al fin fue al grano.

—Pero no he dicho una maldita palabra —respondié Charlie que, sin intencion alguna,
habia cambiado el tono de voz y ahora hablaba con su voz de clase media, que se
cuidaba de no usar jamas con su familia, salvo cuando bromeaba. Lennie lo miré
sorprendido y con expresion de reproche, y le dijo:

—No importa. Ella lo siente asi.

—Pero es completamente ridiculo. —El tono de su voz se elevaba—. Se pasa todo el dia
en la cocina, complaciendo cada capricho nuestro, si es que no estd haciendo las
tareas de la casa o esos cientos de viajes al dia cargando ese maldito carbén...

En Navidad, la ultima vez que Charlie habia visitado a su familia, habia colocado una
cubeta en el marco de un viejo cochecito para aliviarle la carga a su madre. Esa
manana habia visto su invento tirado en el patio trasero, lleno de agua de la lluvia.
Después del desayuno, Lennie y Charlie se sentaron a la mesa en mangas de camisa y
observaron a su madre. La puerta que daba al patio trasero estaba abierta. La senora
Thornton llevaba una pala de veinticinco centimetros por treinta, e iba y venia del
pozo de carbdén del patio, pasando por la cocina, hasta la sala. En cada viaje, llevaba
una pequena cantidad de carbdén en la pala. Charlie conté las veces que su madre
caminé desde el pozo de carbon hasta el hogar de la cocina y al hogar de la sala:
treinta y seis. Caminaba con paso firme, la pala al frente, y la sostenia como una lanza,
con ambas manos, y fruncia el entrecejo con determinacion. Charlie habia dejado caer
la cabeza sobre los brazos y reia en silencio, hasta que sintié la mirada de advertencia
de Lennie y dejo de arquear los hombros. Unos momentos después se incorporo, con
expresion seria.

—¢Por qué te burlas de mamda? —pregunté Lennie.

—Si no he dicho ni una palabra —respondi6 Charlie.

—No, pero estd molesta. Siempre demuestras lo que piensas, Charlie.

Como Charlie no respondié a su llamamiento, ni siquiera por caridad, Lennie continud:
—No puedes ensenarle trucos nuevos a un perro viejo.

—iVieja! jAun no tiene cincuenta anos!

En este punto Charlie dijo, retomando la conversacion anterior:



—Vive como si fuera una anciana. Se agota por nada; podria acabar con el trabajo que
tiene en un par de horas si se organizara mejor. O si al menos por una vez nos pusiera
a cada uno en su sitio.

—¢:Y qué haria con su tiempo, entonces?
—c¢Hacer? Podria hacer algo para si misma. Leer. O ver a sus amigas. O algo.
—Ella lo nota. La dltima vez que te marchaste, lloré.

—:Qué? —La culpa que Charlie sentia casi lo derrumbd, pero su moralizante voz
interior se encendid a tiempo y le habld a través de la culpa: “¢Qué derecho tenemos a
tratarla como a una maldita criada? A Betty la comida le gusta de esta manera y de
esta otra, y papa no come esto ni aquello, y ella alli, de pie, riéndonos las gracias,
como una criada”.

—Y quién fue el que dijo anoche que no queria la carne con grasa y le cambid el
plato? —preguntd Lennie sonriente, pero con tono de reproche.

—Oh, no soy peor que vosotros —respondié Charlie, y sond falso—. Me pone furioso
todo esto —dijo, y soné sincero. Con tono didactico, agregéo—: Todas las mujeres del
pueblo lo dan por sentado. Si alguien las organizara para que pudieran tener medio
dia libre para ellas mismas, se sentirian insultadas. No pueden dejar de trabajar. Mira
a mama, si no. Va a Doncaster a envolver caramelos dos o tres veces por semana.
Bueno, pues pierde dinero al hacerlo, si se tienen en cuenta los billetes de autobus. Le
dije: “En realidad pierdes dinero con esto que haces”. Y me respondié: “Me gusta salir
y ver un poco de vida”. jUn poco de vida! Envolviendo caramelos en una maldita
fabrica. ¢Por qué no puede simplemente ir a la ciudad una noche y divertirse un rato,
sin sentir que tiene que pagar por ello envolviendo caramelos, un maldito trabajo de
esclavos? Y encima pierde con lo que hace. No tiene sentido. Son seres humanos,
¢verdad? No son simplemente...

—:No son simplemente qué? —le preguntdé Lennie, enfadado. Habia escuchado la
diatriba de Charlie con los labios tensos y los ojos entrecerrados.

—Ahi estd la estacidon —anuncid con alivio. Aguardaron a que salieran los jovenes
mineros, que continuaban con su charla, antes de bajar ellos.

—Te acompano a la parada —dijo Charlie; y cruzaron la calle reluciente y sucia hasta
la parada del autobtus de enfrente, que llevaria a Lennie de regreso junto a Doreen.

—No merece la pena pensar que vamos a cambiar, Charlie.

—¢Quién ha hablado de cambios? —preguntd Charlie, alterado. Pero el autobus habia



llegado, y Lennie se balanceaba ya en el estribo.

—Si tienes algun problema, escribe y dilo —se despidié Lennie, y soné el timbre y su
rostro se desvanecidé cuando el iluminado autobis se perdié entre la penumbra y la
llovizna.

Quedaba aun media hora antes de tomar el tren a Londres. Charlie permanecio de pie,
con la lluvia sobre los hombros y las manos en los bolsillos; se preguntaba si debia
correr tras su hermano y explicarle... ¢Qué? Cruzé deprisa la calle hacia un bar
cercano a la estacion. Todavia lo llevaba un irlandés que los conocia, a él y a Lennie.
El sitio auin estaba vacio, porque habia abierto hacia muy poco tiempo.

—Eres tu —dijo Mike, a la vez que servia una pinta de cerveza sin preguntar.
—Si, soy yo —contestd Charlie, encaramandose a un taburete.

—Y qué hay en el gran mundo del conocimiento?

—iOh, Jesus, no! —exclamo Charlie.

El irlandés le guinid un ojo y Charlie se apresuro a preguntar:

—¢Queé le has hecho al local?

El bar estaba recubierto de paneles de madera oscura. Era feo y reconfortante. Ahora
habia una decena de vistosos empapelados pintados de vivos colores, y a Charlie se le
revolvieron las tripas, la luz lo cegaba, y apoyd los codos con firmeza en el mostrador y
colocé el mentén sobre los punos.

—A los jovenes les gusta asi —explico el irlandés—. Pero hemos dejado el bar de al
lado como estaba para los mas viejos.

—Deberias colocar un cartel: “Mayores por aqui” —dijo Charlie—. Entonces habria
sabido adonde ir. —Levantd con cuidado la cabeza de sus punos, entrecerrando los
ojos para resguardarlos de los belicosos colores del empapelado y del brillo de la
pintura.

—Tienes mal aspecto —senald el irlandés. Era un hombre pequefio, redondo, alegre
por el alcohol; él, al igual que Charlie, tenia dos tonos de voz. Para los enemigos (esto
es, para todos los ingleses a quienes no consideraba sus amigos, lo cual queria decir
todo el mundo que no acostumbraba a ir al bar) tenia un exagerado acento irlandés
que, si insistia en mantenerlo, acababa generando grandes discusiones politicas con
las que disfrutaba. Para los amigos no se tomaba la molestia. Entonces anadido—:
Trabajas sin parar.



—Asi es —contesté Charlie—. He ido al médico. Me ha dado un ténico y me ha dicho
que estoy completamente sano. “Estas completamente sano” —dijo Charlie, imitando
el acento inglés de la alta sociedad, para deleite del irlandés.

Mike le guiié el ojo, reconociendo la chanza, mientras su rostro, cual humorista
profesional, permanecia serio.

—Hay que descansar —le dijo en senal de advertencia.
Charlie solté una carcajada.
—Eso es lo que dijo el médico. Hay que descansar.

Esta vez, cuando sintido que se movian el taburete en el que estaba sentado y el suelo
donde se apoyaba el taburete, y que el techo brillante descendia y se balanceaba, sus
ojos se nublaron y permanecieron a oscuras. Los cerrd y se cogié con fuerza a la barra.
Aun con los ojos cerrados, dijo a modo de guasa:

—Es el choque de culturas, eso es todo. Me aturde. —Abrid los ojos y, a juzgar por el
rostro del irlandés, se dio cuenta de que no habia pronunciado aquellas palabras en
voz alta.

—En realidad —dijo en voz alta—, el médico tenia razén, tenia buenas intenciones.
Pero Mike, no voy a lograrlo, voy a suspender.

—Bueno, no sera el fin del mundo.
—iSanto Dios! Eso es lo que me gusta de ti, Mike, que te tomas la vida con calma.
—Ahora vuelvo —dijo Mike, y se fue a atender a un cliente.

Una semana atras, Charlie habia ido al médico con un folleto en la mano. Se titulaba:
“Informe sobre el aumento de colapsos nerviosos entre los estudiantes universitarios”.
Charlie lo habia subrayado:

El grupo especialmente vulnerable estd constituido por hombres jévenes de clase
trabajadora y de familias de clase media-baja con becas de estudio. Para ellos, es
evidente que resulta crucial la obtencién de un titulo. Mds atn, viven bajo tensién
permanente por tener que adaptarse a los usos y costumbres de la clase media, los
cuales les resultan ajenos. Son victimas de un choque de valores, un choque de
culturas y lealtades divididas.

El médico, un hombre joven de unos treinta afios convertido por las autoridades



universitarias en una especie de figura paterna para aconsejar sobre los problemas
laborales, personales y (como el satirico alter ego se complacia en recalcar) problemas
de choque de culturas, echo un vistazo al folleto y se lo devolvié a Charlie. Lo habia
escrito él. Y Charlie lo sabia, por supuesto.

—¢Cuando son los examenes? —le preguntd.

“Va directo al fondo de la cuestion, como mama”, recalcé la malévola voz por encima
del hombro de Charlie.

—Tengo cinco meses, doctor, y no puedo trabajar y no puedo dormir.
—:Desde hace cuanto?
—Ha sido algo progresivo. —“Desde que naci”, apunté el enemigo.

—Puedo darte sedantes y pastillas para dormir, desde luego, pero eso no va a
solucionar el problema.

“El cual es toda esa mezcla antinatural de clases. No funciona, ¢sabe? La gente
deberia saber cudl es su lugar y permanecer alli”.

—De todas formas, me gustaria tomar pastillas para dormir.
—¢Tienes novia?
—Dos.

El médico mostro una actitud comprensiva, de hombre de mundo, pero luego oculté la
sonrisa y le dijo:

—¢Quizd te sentirias mejor con una sola?
“¢Cudl, la figura maternal, o mi pequena y deliciosa cuota de sexo0?”
—Si, tal vez fuera lo mejor.

—Podria conseguirte un par de sesiones con un psiquiatra; bueno, solo si tu quieres,
por supuesto —se apresuro a anadir, debido a que el alter ego habia estallado en una
carcajada a través de los labios de Charlie, y habia dicho: “¢Qué puede contarme el
matasanos que yo no sepa?”. Reia a carcajadas, balanceando las piernas hacia arriba;
y un cenicero salié rodando sobre su borde por la habitacién. Charlie se echd a reir,
observd el cenicero y penso: Si, lo sabia, todo este tiempo he sabido que habia un
espiritu travieso sentado alli, detras de mi hombro. Juro que no he tocado el cenicero.



El médico aguardd hasta que el cenicero pasé rodando cerca de él, lo detuvo con el
pie, lo recogié y lo colocéd de nuevo encima del escritorio.

—No vale la pena que vayas a verlo si eso es lo que sientes.

“No hay nada nuevo bajo el sol”.

—Bueno, veamos, ¢has ido a ver a tu familia recientemente?

—La pasada Navidad. No, doctor, no es que no quiera ir, pero alli no puedo trabajar.

“Intenté trabajar en un ambiente de reuniones sindicales y televisién y el cine de
Doncaster, se dijo. Lo intenté, doctor. Y, ademas, todas mis energias se concentran en
no ofenderlos. Porque los ofendo. Mi querido doctor, cuando los jovenes como
nosotros, con beca, damos un salto de clase, no somos nosotros quienes sufrimos, sino
nuestras familias. Somos un gasto, doctor. Es mds, escriba una tesis, me gustaria
leerla... Titulela “Los efectos a largo plazo sobre una familia de clase trabajadora o de
clase baja de un estudiante con beca cuya existencia es un constante recordatorio de
gue no son otra cosa que meros ignorantes incultos”. ;Qué le parece eso para su tesis,
doctor? Bueno, creo que yo mismo podria escribirla.”

—Yo en tu lugar iria a casa durante un par de dias. No intentes trabajar en absoluto.
Ve al cine. Duerme y come y deja que te atosiguen. Consigue que te preparen esta
receta y ven a verme cuando vuelvas.

—Gracias, doctor, lo haré.
“Tiene buenas intenciones”.

El irlandés regresd y encontré a Charlie jugando con un penique, tan concentrado que
no lo vio. Primero hacia girar la moneda con la mano derecha, en el sentido contrario a
las agujas del reloj, luego con la izquierda, en el sentido de las agujas del reloj. La
mano derecha representaba su despreciable alter ego, la mano izquierda era la voz
didactica y racional. La mano izquierda lograba que la moneda girara por mas tiempo
que su mano derecha.

—c¢Eres ambidiestro?
—Si, siempre lo he sido.
El irlandés observé que el joven permanecia un rato con el entrecejo fruncido,

concentrado, apretando los dientes; luego retird la cerveza que Charlie no habia
tocado siquiera y le sirvié un whisky doble.



—Bébelo, sube al tren y duerme.

—Gracias, Mike. Gracias.

—Era una buena chica la que te acompanaba la ultima vez.

—He discutido con ella. Mejor dicho, me ha dejado. Y con razén, ademas.

Después de la visita al médico, Charlie habia ido directo a ver a Jenny. Habia
bromeado acerca de la entrevista, mientras ella estaba sentada, escuchandolo
seriamente. Luego Charlie habia pronunciado su discurso preferido sobre la groseria y
la inextinguible insensibilidad de todos los nacidos en la clase media. Nadie aparte de
Jenny habia oido aquel discurso. Al fin ella le dijo:

—Deberias ir a ver a un psiquiatra. No, es que no te das cuenta, y no es justo.
—¢Para quién, para mi?

—No, para mi. ;Qué sentido tiene gritarme todo el tiempo? Deberias estar diciéndole
estas cosas a él.

—iQué?

—Bueno, estoy segura de que puedes entenderlo. Te pasas todo el tiempo
sermoneandome. Me utilizas, Charles. —Siempre lo llamaba Charles.

Lo que en realidad estaba diciendo era: “Deberias estar haciéndome el amor, no
sermoneandome”. En realidad, a Charlie no le gustaba hacer el amor con Jenny. Se
forzaba a hacerlo cuando la actitud acusadora de Jenny, con su creciente aspereza, le
recordaba que era su obligacién. Tenia otra chica, que no le gustaba, una chica alta,
enérgica, de clase media, llamada Sally. Ella lo llamaba, en broma, Charlie el Nifio.
Cuando salié dando un portazo del cuarto de Jenny, se dirigié al de Sally y se abrio
paso hasta su cama. Cada acto sexual con Sally era una lenta y fria dominacion de él
sobre ella. Aquella noche, cuando ella por fin quedé tendida, sumisa, debajo de él,
Charlie dijo:

—Lujurioso hijo de trabajador gana por su intempestiva virilidad a una hermosa hija de
las clases adineradas. Y a ella no le gusta.

—Oh, si que me gusta, Charlie el Nifo.

—No soy més que un maldito simbolo sexual.



—Bueno —susurré ella, ya dueia de si misma y sintiéndose libre—, eso es todo lo que
yo significo para ti. —Y con tono desafiante agregd, como demostrando que en verdad
le importaba, y que era culpa de Charlie—: Y no me importa lo mas minimo.

—Querida Sally, lo que me gusta de ti es tu hermosa honestidad.
—¢Es eso lo que te gusta de mi? Pensé que era la emocion de vencerme.

—En estas ultimas semanas —le dijo Charlie al irlandés— me he peleado con todo el
mundo que conozco.

—¢También te has peleado con tu familia?

—No —respondié Charlie, abatido, mientras la habitacién volvia a dar vueltas a su
alrededor—. No, por Dios, no —reiterd con un tono de voz diferente, agradecido. Y
anadié con desesperaciéon—: (Cémo podria? Jamas puedo decirles nada de lo que en
realidad pienso. —Mir6 a Mike para ver si realmente habia dicho estas palabras en voz
alta. Lo habia hecho, dado que Mike le respondié:

—Entonces sabes cémo me siento. He vivido durante treinta anos en este asqueroso
pais, y si vosotros, arrogantes desgraciados, supierais lo que pienso la mitad de las
veces...

—Mentiroso. Dices todo lo que piensas, desde Cromwell hasta los Black and Tans y
Casement. Nunca dejas pasar ni una. Pero no te duele decirlo.

—A ti si, ¢verdad?

—Si. Pero todo esto es una locura. ;Te das cuenta de lo loco que resulta todo esto,
Mike? Mira a mi padre. El pilar de la clase trabajadora. El Partido Laborista, el
sindicato, todo eso. Pero he tenido que morderme la lengua para no decir que el
ultimo semestre estuve haciendo campafa, sigue dando por sentado que los britéanicos
deberian mandar a los negros.

—Vosotros sois una gran nacion —dijo el irlandés—. Pero no es culpa tuya, asi que
bebe, que te serviré otro.

Charlie bebi6 su primer whisky, y acercé el segundo hacia él.

—¢Es que no te das cuenta de lo que intento decir? —preguntdé, alzando el tono de voz
excitado—. ¢Es que no te das cuenta de que todo esto es una locura? Ahi tienes a mi
madre, su hermana estd enferma y parece que va a morir. Tiene dos hijos y mi madre
se va a hacer cargo de ambos. Son unos chiquillos de tres y cuatro anos, es como
empezar una familia de nuevo. No piensa nada al respecto. Si alguien esta en



problemas, ella se hace cargo, siempre. Pero ahi la tienes, se sienta y dice: “Deberia
azotar a esos delincuentes juveniles hasta que pierdan el conocimiento”. Lo lee en el
periédico y luego lo repite. Me lo dijo a mi, y tuve que morderme la lengua. Y son
todos iguales.

—Si, pero ti no vas a cambiarlos, Charlie, de modo que bebe y basta.

Habia un hombre a unos pocos metros con un periddico que asomaba en su bolsillo.
Mike le pregunto:

—Seior, ¢le importa prestarme el diario para ver las carreras?
—Sirvase usted mismo —respondio.
Mike volvid el periddico para ver la ultima pagina.

—Hoy he apostado cinco libras —dijo—. He perdido. Buena carne de caballo, pero he
perdido.

—Espera —exclamé Charlie, agitado, estirando el peridédico para poder ver la portada.
SEGUNDA OPORTUNIDAD PARA EL ASESINO DEL ROPERO, decia—. ¢Lo has visto?
—pregunté Charlie—. El ministro del Interior dice que puede ser que tenga una
segunda oportunidad, van a volver a estudiar el caso, dice.

El irlandés ley6, friamente.
—Eso parece —respondio.

—Bueno, quiero decir, que entonces queda algo de decencia. Quiero decir que si
pueden volver a estudiar el caso, eso demuestra que al menos se preocupan de verdad
por algo.

—No veo addnde quieres llegar. Se trata de Inglaterra contra Inglaterra, eso es todo.
Siempre hablan de juego limpio, pero van a colgar a ese pobre desgraciado el dia
anunciado, como de costumbre. —Dio la vuelta al periédico y se concentré en la
seccion de carreras.

Charlie espero a que su vista se despejara, se puso en pie, con la mano apoyada en la
barra, y bebié el segundo whisky doble. Le extendi6 un billete de una libra, mientras
recordaba que debia alcanzarle para tres dias, y que ahora que se habia peleado con
Jenny no tenia un sitio donde quedarse en Londres.

—No, yo invito —dijo Mike—. Yo te lo he ofrecido. Ha sido un placer verte, Charlie. Y
no cargues con los pecados del mundo sobre tus hombros, hombre, porque eso no le



hace bien a nadie, ¢verdad?
—Nos vemos en Navidad, Mike, y gracias.

Caminé con cuidado bajo la lluvia. No habia forma de viajar solo en el tren aquella
noche, de manera que optd por un compartimiento en el que habia un Unico pasajero,
y se situd en una esquina antes de ver quién era la persona que alli se encontraba. Era
una chica. Luego se dio cuenta de que era bonita, y luego de que era de clase alta.
Otra Sally, penso, y percibid el peligro, al ver el pequeio rostro, fresco y seguro. Eh,
vamos, Charlie, se dijo, comportate, o acabards metido en problemas. Estudidé su
situacion con cautela: ¢él, Charlie, ahora se sentia animado, con el estdmago
reconfortado por el whisky, aunque ya notaba algunas nauseas. Un poco mas arriba,
como un callado altavoz, se encontraba la fuente de su voz intimidante. Detras de su
hombro derecho, aguardaba su conocido de risa burlona. “Debe mantenerlos a todos a
distancia.” Puso a prueba su voz moralizante: No es culpa suya, pobre zorra, es una
victima del sistema de clases, no puede evitar ver a todo el que esta por debajo de ella
como una sucia rata... Pero el efecto del alcohol estaba cobrando fuerza, y entretanto
la voz familiar calculaba: Me ha mirado con detenimiento, pero no puede descubrirme.
Mi ropa es la adecuada, mi cabello estd como corresponde, pero hay algo que la hace
dudar. Estd esperando que hable, y entonces se decidird. Pues bien, primero la
seduciré, luego hablaré.

La miro a los ojos e hizo un gesto de invitacién, pero fue un gesto agresivo, para
ponérselo lo mas dificil posible. Después de un rato, ella le sonri6. Entonces él hablé
de una manera muy tosca, para que le resultara casi ininteligible, le pregunto:

—¢Cierro la ventana? Lo digo por la lluvia y el viento y eso.

—:Qué? —respondid bruscamente, con una expresién de desconcierto en el rostro tan
sincera que resultaba cémica, y Charlie solt6 una carcajada, y después le pregunto, en
un inglés impecable:

—Hace un poco de frio, ¢verdad? ¢No le gustaria que cerrara la ventana?

Ella cogié una revista y lo ignoré, mientras él observaba, sonriendo, cémo le subia la
sangre desde su elegante escote hasta el nacimiento del cabello.

Se abrid la puerta; entraron dos personas. Eran un hombre y su esposa, pequeiios, de
rostro y cuerpo arrugados, que vestian sus mejores ropas para ir a Londres. Armaron
un alboroto con las maletas, que levantaban con esfuerzo, y se oyeron disculpas
debido a las molestias que causaban a los dos jovenes de clase superior. La mujer, una
vez instalada en una esquina, miré fijamente a Charlie, mientras él pensaba: Dios los
cria y ellos se juntan, ella sabe muy bien quién soy, no se deja engafar por los
oropeles. Charlie tenia razdn, porque casi de inmediato ella le pidio, con familiaridad:



—¢Podrias cerrar la ventana por mi, hijo? Hace una noche especialmente fria.

Charlie cerré la ventana sin mirar a la joven, que se escondia detras de una revista.
Entonces la mujer sonrio, y el hombre también sonrid, pues se sentian cémodos en
compaiia del joven.

—¢Estas comodo asi, papa? —le pregunto la mujer.
—Bastante bien —respondié el marido con el tono estoico de todo grunén.
—De todos modos pon los pies encima de mi.

—Pero estoy bien, querida —le dijo desafiante. Luego, para aprovechar su buena
voluntad, se aflojo los cordones, liberd los pies de aquellos zapatos recién estrenados y
los coloc6 encima del asiento, junto a su esposa.

Ella, por su parte, se quito el sombrero. Era de fieltro gris, sin forma definida, con una
rosa delante. La madre de Charlie tenia un signo de respetabilidad igual que aquel,
que renovaba cada ano, mas o menos, en época de rebajas. El suyo era de fieltro
azulado, con una especie de cinta o malla gruesa, y antes preferiria que la viesen
muerta que dejarse ver en publico sin él.

La mujer tomé asiento y se acomodd con los dedos el cabello fino y entrecano. Por
alguna razon, Charlie se volvié loco de ira al ver la calva clara y rosada que asomaba
entre los mechones de cabello gris. Lo tomd por sorpresa, y de nuevo se insté a
recobrar la compostura, lo cual provocd que la voz moralizante empezara su discurso:
“La mujer trabajadora de estas islas goza de una posicion dentro de la familia superior
a la de la mujer de clase media”, etcétera, etcétera, etcétera. Se trataba de un articulo
que habia leido recientemente, y continué recitandolo, hasta que se dio cuenta de que
su voz se habia convertido en una mueca despectiva que decia: “No solo constituye el
baluarte emocional de la familia, sino que ademas con frecuencia es quien gana el pan,
con tareas tales como envolver caramelos por las noches, un trabajo muy mal pagado
que hace por puro placer, con tal de salir de su feliz hogar durante un par de horas”.

La fusién de las dos voces, la persistente voz interior y la burla de la peligrosa fuerza
exterior, atemoriz6é a Charlie, y se dijo a si mismo con premura: “Estas borracho, eso
es todo, ahora mantén la boca cerrada, por el amor de Dios”.

—¢:Te encuentras bien? —le pregunté la mujer.

—Si, estoy bien —le contestd Charlie educadamente.

—¢Vas a Londres?



—Si, voy a Londres.
—Es un viaje interminable.
—Si, un viaje interminable.

Ante el eco de este didlogo, la joven bajo la revista para dirigir a Charlie una
penetrante mirada de desdén, de arriba abajo. Su rostro ahora estaba dulcemente
rosado, y su pequeina boca rosada lo juzgaba.

—Tu boca parece un pimpollo de rosa —le dijo Charlie, mientras escuchaba
horrorizado las palabras que habian salido de él.

La joven alzé la revista. El hombre mird con detenimiento a Charlie, para ver si habia
oido bien, y luego miré a su esposa, en busca de consejo. La mujer miré con vacilacién
a Charlie, que le hizo un guifo lento y desesperado. Ella lo aceptd e hizo un gesto de
aceptacion con la cabeza a su marido: los jovenes seran siempre jovenes. Ambos
echaron un vistazo cauteloso al rostro luminoso de la revista.

—Nosotros también vamos a Londres —dijo la mujer.
—Asi que van a Londres.

Basta ya, se dijo a si mismo. Sintié una tonta risa burlona en su cara, y la lengua
dentro de su boca se hacia mas gruesa. Cerrd los ojos, en un intento por instar a
Charlie a que viniera en su ayuda, pero el estdmago le daba vueltas, encendido y
descompuesto. Encendidé un cigarrillo para darse animo, y se observé las manos. “Hijo
del conocimiento con manos de azucena precisa una manicura con urgencia”, le
susurrd una suave voz interior al oido; y observé que el cigarrillo se balanceaba como
imitando el gesto de un sinverg&uuml;enza, entre los dedos extendidos y cubiertos de
nicotina. Charlie, fumando con garbo, se senté manteniendo su sonrisa educada y
sarcastica.

El terror se habia apoderado de él. Temia que pudiera resbalarse del asiento. Ya no
podia controlarse.

—Londres es un lugar muy grande para los forasteros —comento la mujer.
—Pero es un cambio agradable —dijo Charlie con esfuerzo.

La mujer, complacida por fin de poder entablar una verdadera conversacion, acomodo
su vieja cabeza desalinada contra una maleta de cuero, y le dijo:



—Si, es un cambio agradable.

El brillo sobre la superficie de cuero nubldé un poco la mirada de Charlie; eché un
vistazo a la revista, pero también alli el reflejo parecia invadir sus pupilas. Miré el
sucio suelo, y dijo:

—A la gente le sienta bien un cambio de vez en cuando.

—Si, eso es 1o que yo le digo a mi marido, ¢verdad, papa? Nos hace bien salir de vez en
cuando. Tenemos una hija casada que vive en Streatham.

—Los lazos familiares son algo estupendo.

—Si, pero son agotadores —recalcé el hombre—. Tu diras lo que quieras, pero es asi.
Me refiero al final, cuando ya se ha dicho y hecho todo. —Hizo una pausa, con la
cabeza a un lado y una mirada en busca de polémica, como a la espera de que Charlie
interviniese.

—No puedo decir lo contrario —le dijo Charlie—, no cabe ninguna duda al respecto.
—Y miré con interés al hombre, mientras este se disponia a replicar.

—Si —dijo la mujer—, pero en mi opinién a veces es necesario escaparse de uno
mismo; miralo de ese modo.

—Si, todo eso esta muy bien —afiadié el marido, con un tono satisfecho pero quejoso—,
pero aungue se trate de eso, es un gasto.

—Se trata de saber gastar y darse un lujo de vez en cuando —dijo Charlie
juiciosamente—. Si no, ¢qué sentido tiene?

—Si, eso —respondié la mujer emocionada, y su anciano rostro se iluminé—. Eso es lo
que le digo a pap4d, ¢qué sentido tiene si no te dejas ir de vez en cuando?

—La vida ya es bastante dura —replic6 Charlie, y observé que la revista descendia
lentamente. Quedd justo sobre el asiento. La joven ahora estaba sentada con dos
pequenos guantes marrones sobre el regazo de tweed rojo, y lo miraba con atencion.

Sus ojos azules reflejaban los de él, y rapidamente Charlie aparté la mirada.

—Bueno, eso lo entiendo —dijo el hombre—, pero aun asi, hay que saber donde esta el
limite.

—Muy cierto —replicé Charlie—. Tiene razén.

—Sé que algunos lo disfrutan —continudé el hombre—. Lo sé, pero si uno va a hacerlo,



debe considerarlo. Esa es mi opinién.

—Pero papa, sabes muy bien que tu lo disfrutas, una vez que llegas y Joyce te instala
en tu esquina con tu propia silla y tu taza.

—Ah —exclamo6 el hombre, asintiendo con un gesto pesado—. Pero no es tan sencillo
como parece, ;verdad? Bueno, lo que digo es comprensible.

—Ah —dijo Charlie, negando con la cabeza, y tuvo la sensacién de que esta le daba
vueltas en la cavidad del cuello—. Pero si uno se pone a considerarlo todo, entonces,
¢qué sentido tiene? Me parece a mi que no cabe ninguna duda.

La mujer vacilé, empezo a decir algo, pero finalmente permitié que sus ojos desviaran
la mirada. Comenzaba a sonrojarse.

Charlie prosiguié, compulsivamente, y su cabeza giraba como la de un hombre que
funciona ddndole cuerda:

—Se trata de aquello a lo que uno esta acostumbrado a eso me refiero. Bueno, y hay
algo mds, cuando todo esta dicho y hecho, porque después de todo, si uno va a tomar
una cosa por otra...

—Ya basta —dijo la joven con voz enérgica y categorica.

—Es una cuestion de principios —afiadié Charlie, pero su cabeza ya se habia detenido
y sus ojos enfocaban.

—Si no se calla, voy a llamar al revisor y haré que lo cambien de compartimiento
—amenazo la joven. Se dirigié a la pareja mayor y su voz sond escandalizada pero
cortés—: ¢Acaso no se dan cuenta de que se esta riendo de ustedes? {Acaso no lo ven?
—De nuevo se cubrié con la revista.

Los ancianos observaron con desconfianza a Charlie, y se miraron el uno al otro con
recelo. El rostro de la mujer habia enrojecido y tenia los ojos brillantes y encendidos.

—Creo que voy a hacer una pequena siesta —dijo el hombre con cierta hostilidad.
Acomodo sus pies, echd la cabeza hacia atras, y cerro los ojos.

—Disculpen —dijo Charlie, y se abridé paso con dificultad hacia el pasillo, por encima
de las piernas del hombre y de la mujer, mientras repetia entre dientes—: Disculpen,
disculpen, lo siento.

Permanecio de pie en el pasillo, con la espalda sacudiéndose ligeramente contra los
paneles de madera del compartimiento. Tenia los ojos cerrados y las lagrimas rodaban



por sus mejillas. Palabras no pronunciadas se oian como un murmullo y se confundian
en algun lugar de su interior, un torrente de temerosas frases de protesta.

Un panel de madera se deslizaba contra el otro, cerca de su oido, y podia escuchar la
suavidad de un cuerpo vestido contra la madera.

“Si es esa maldita mujercita pretenciosa, la mataré”, dijo una voz, ligera y tranquila,
desde su diafragma.

Abrié los ojos asesinos y vio a la mujer. Parecia preocupada.

—Lo siento —se disculpé Charlie, tenso y malhumorado—. Lo siento, no era mi
intencion...

—Esta bien —respondié la mujer, y apoyé las manos enrojecidas sobre los temblorosos
brazos cruzados de Charlie. Lo cogié de las mufiecas, y deslizé sus brazos suavemente
hacia abajo, a cada lado del cuerpo—. No te preocupes mas —dijo ella—. No pasa

nada, no pasa nada, hijo.

El tenso rechazo de su cuerpo hizo que la mujer retrocediera un paso. Pero ella
permanecio firme y le dijo:

—Hijo, no tiene sentido que sufras asi, ¢verdad? Quiero decir, hay que estar ahi a las
duras y a las maduras, y no hay ninguna otra posibilidad.

La mujer aguardo, frente a él, preocupada pero segura de si misma.
Al cabo de un rato, Charlie respondio:
—Si, supongo que tiene razoén.

La mujer asinti6 y le sonrid, y volvié al compartimiento. Unos instantes después,
Charlie la siguio.



