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CARLOS FUENTES
LA MARCHA DEL CARACOL

Me ibas a contar algun dia, Elizabeth, que el caracol avanzé por la pared y ta, desde la
cama, levantaste la cabeza y primero viste la estela plateada del molusco, la seguiste
con la mirada tan lentamente que tardaste varios segundos en llegar al caparazén
opaco que se desplazaba por la pared del cuarto del hotel. Te sentias adormilada y
estabas ahi, con el cuello alargado y las manos escondidas en las axilas; solo viste un
caracol sobre el muro de pintura verde desflecada. Javier habia manipulado las
persianas y el cuarto estaba en penumbra. Ahora desempacaba. T4, recortada en la
cama, lo viste librar las correas de esta maleta de cuero azul, correr el zipper y
levantar la tapa. Al mismo tiempo, Javier levanté la cabeza y vio otro caracol, este
veteado de gris, que permanecia inmovil, escondido dentro de su caparazon. El primer
caracol se iba acercando al detenido. Javier bajé la mirada y admiré el perfecto orden
con que habia dispuesto las prendas que escogié para el viaje. Ta doblaste la rodilla
hasta unir el talon a la nalga y te diste cuenta de que habia otro caracol sobre la
pared. El primero se detuvo cerca del segundo y asomo6 a cabeza con los cuatro
tentaculos. Tu te alisaste la falda con la mano y viste la boca del caracol, rasgada en
medio de esa cabeza himeda y corneada. El otro caracol asomoé la cabeza. Las dos
conchas parecian hélices pegadas a la pared y derramaban su baba. Los tentdculos
hicieron contacto. Ta abriste los ojos y quisiste escuchar mejor, microscépicamente.
Los dos cuerpos blancos y babosos salieron lentamente de las conchas y en seguida,
con el suave vigor de sus pieles lisas, se trenzaron. Javier, de pie, los mird y tq,
recostada, soltaste los brazos. Los moluscos temblaron ligeramente antes de zafarse
con lentitud y observarse por un momento y luego regresaron sus cCuerpos Secos y
arrugados a las cuevas humedas del caparazon. Alargaste la mano y encontraste un
paquete de cigarrillos sobre la mesa de noche. Encendiste uno, frunciste el entrecejo.
Javier saco de la maleta los pantalones de lino azul, los de lino crema, los de seda gris
y los estird, pasé la mano sobre las arrugas y los colgé en los ganchos que sonaron
como cascabeles de fierro cuando abrié el armario del aflo de la nana, los corrio,
escogio los menos torcidos y regresé a la maleta detenida sobre el borde de la cama.
TU observaste todos sus movimientos y reiste con el cigarrillo apoyado contra la
mejilla.

-Cualquiera diria que piensas quedarte a vivir aqui.



