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Era siempre el mismo y no otro.

Cada  vez  que  Arsenia  y  yo  pasábamos  por  la  plaza  de  Nejjarine,  sentado  bajo  una
linterna de bronce,  calado al  modo morisco que adorna a la fuentecilla del  “fondak”,
veíamos  a  un  niño  musulmán de  ocho  o  nueve  años  de  edad,  quien  al  divisarnos,  se
llevaba la mano al corazón y muy gentilísimamente nos saludaba:

-La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal plaza, sino un hediondísimo muladar,
pavimentado  con  pavoroso  canto  rodado.  En  los  corrales  linderos  trajinaban  a  todas
horas campesinas de las cabilas lejanas, acomodando cargas de leña o de cereales en
el  lomo  de  sus  burros  prodigiosamente  pequeños.  Pero  este  rincón,  a  pesar  de  su
extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua escapando de la
fuente bajo el farolón morisco, tenía tal fuerza poética, que muchas veces Arsenia y yo
nos preguntábamos si al otro lado del groseramente tapiado arco no se encontraría el
paraíso de Mahoma.

Y digo que teníamos tal  impresión, porque Arsenia Spoil,  estudiante de arquitectura,
también estaba de acuerdo en que la belleza de aquel rincón estaba determinada por
el  farolón  de  bronce.  Arsenia  y  yo  nos  habíamos  conocido  en  el  hotel  Continental,
donde nos alojábamos. Esta era la razón por la cual salíamos todas las tardes juntos.
Sin  embargo,  muchos  honorables  devotos  de  Mahoma  creían  que  éramos  novios  en
viaje  de  bodas,  y,  naturalmente,  sus  ofertas  iban  siempre  dirigidas  a  mí.  Lo  más
notable  del  caso  es  que  yo  no  estaba  enamorado  de  Arsenia  ni  Arsenia  pensaba  en
enredarse conmigo. Sin embargo, los que nos veían se decían:

-¡Qué felices parecen! ¡Cuánto deben quererse!

No estábamos enamorados. Tampoco sospechábamos que podíamos estarlo algún día.
Hablábamos con entusiasmo y  grandes gestos  porque Fez nos  entusiasmaba,  porque
en cada callejuela de la milenaria ciudad africana encontrábamos ardientes motivos de
ensueño.

-La paz…

Era el maldito niño musulmán que nos saludaba correctamente. El pequeño, después
de saludarnos, se sentó muy gravemente a la orilla de la fontana y se puso a mirar, con
el  gesto  pudoroso  de  una  niña,  sus  sandalias  amarillas  de  piel  de  cabra  que  le



colgaban de  la  punta  de  los  pies  desnudos.  Se  tocaba con un pequeño fez  rojo,  muy
elegantemente ladeado a un costado de la cabeza,  y una chilabita que era la mar de
graciosa.

“¡Maldito sea el niño y su gracia!” me decía yo.

El  dichoso  pequeñito,  cada  vez  que  nos  veía,  se  llevaba  la  mano  al  corazón  y  nos
saludaba ritualmente.

-La paz…

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

-¡Vea usted qué gracioso! -me decía-. ¡Qué bonito! ¡Qué educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de ninguna manera participa
de  ellos.  El  dichoso  niño  jamás  se  nos  acercó  como  otros  niños  a  ofrecernos  ni
guitarras  de  caparazón  de  tortuga  (tortuga  sintética  fabricada  en  Alemania),  ni
carteras  moriscas,  bordadas  a  máquina  en  Cataluña,  ni  puñales  con  leyendas
coránicas repujadas en las Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en París. El
niño,  como  un  caballero,  en  cuanto  nos  veía  se  llevaba  las  manos  a  los  labios,  a  la
frente y al corazón, y de allí no pasaba.

Yo, que sin razón alguna me jactaba de conocer a los orientales mejor que Arsenia, le
decía:

-El  niño  ése  debe  ser  un  granujilla  de  la  peor  especie.  Me  resulta  cien  veces  más
hipócrita  que  esos  otros  truhanes  que  le  cargosean  a  uno  ofreciéndole  “recuerdos”
apócrifos.

-No  hable  así  de  ese  inocente  -me  respondía  Arsenia,  malhumorada.  Y  con  gran
fastidio de mi parte, le enviaba un beso al niño en la punta de sus dedos. Y el inocente
nos seguía por la callejuela con la larga mirada de sus ojos aterciopelados.

-¿Dónde vivirá ese muchachito? -me preguntaba Arsenia.

-Supongo que en cualquier caverna…

-¿Por qué no le llama?…

-En fin…, si usted quiere…

-Sí… Llámelo…



¿Qué  otro  remedio  me  quedaba?  Esa  mañana,  en  cuanto  llegamos  al  triángulo  de
Nejjarine,  llamamos al  niño.  A nuestras preguntas respondió que se llamaba Abbul  y
que se ganaba la vida guiando a los turistas.

-¿A dónde guías tú a los turistas? -dijo Arsenia.

-A la Casa de la Gran Serpiente.

-¡La Casa de la Gran Serpiente! ¿Qué es eso?

-Pues, escúchame, señor, y verás -dijo el niño-. Mi padre, que es un excelente hombre
de la cabila de Anyera, tiene una serpiente de once varas de largo metida en un pozo
cubierto con una tapa de vidrio. Todos los días, a las diez de la mañana, la serpiente
devora un cabrito vivo. Siempre hay forasteros y turistas que tienen curiosidad de ver
cómo la Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que hace el cabrito en el
fondo del pozo cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la boca abierta…

Yo miré a mi amiga como diciéndole: “¿No le decía yo que este niño es un canallita de
solemnidad?”.  Pero  Arsenia  ni  se  dignó  mirarme…  Inclinada  sobre  el  niño  que  se
miraba púdicamente la punta de las amarillas sandalias, dijo:

-¡Qué horrible! ¡Eso debe ser terrible!…

El pequeño Abbul se sonrió como una tímida colegiala, y respondió:

-La  serpiente  abre  una  boca  espantosa  y  el  cabrito  llora  en  un  rincón…  Siempre  la
boca del pozo está rodeada de turistas…

-Es  horrible  -insistió  Arsenia.  Y  acordándose  de  mirarme,  dijo-:  ¿Qué  le  parece  si
fuéramos?

-Vamos.

-Tú  nos  acompañas  -le  dije  al  niñito  modosito  como  una  colegiala.  Y  los  tres  nos
pusimos en marcha, mientras que Arsenia, un poco histéricamente, se creía obligada a
decirme:

-Yo creo que no voy  a  soportar  eso:  creo  que me voy  a  desmayar.  Pero  ¿será  cierto,
Abbul, que la serpiente tiene once varas de largo?

El niñito musulmán aseveró gravemente:

-Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un caballo, dejarlo triste a
un elefante.



-La policía no debiera permitir  eso -dijo Arsenia.  Y agregó estremeciéndose-:  ¿Queda
muy lejos de aquí?

-iOh no, señora! -dijo el pequeño Abbul-. Cruzando el Uad-Djuari, en el camino de Fez
a Taza.

-Si tomáramos un automóvil…

-No -replicó el niño-. En quince minutos de camino estaremos allí.

Entramos en un túnel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo, techado de arcos de
ladrillos,  estaba  poblado  de  misteriosas  figuras.  Dejamos  atrás  la  ensangrentada
puerta de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponían las cabezas de los ajusticiados.
Nos  detuvimos  a  beber  unos  refrescos  en  una  choza  de  juncos  a  la  entrada  del
cementerio de Bab Fetoh. Bajo un gigantesco árbol,  de espesas hojas verdes, grupos
de  mujeres  embozadas  charlaban  animadamente  y  bebían  té  verde  que  un  esclavo
negro preparaba allí a la orilla del socavón, en una cocinilla de bronce cargada sobre
su espalda.

El  niñito  musulmán  caminaba  delante  de  nosotros,  y  Arsenia  y  yo,  sumergidos  en
nuestros  pensamientos,  que  giraban  encantados  alrededor  del  paisaje,  nos  alejamos
insensiblemente de las murallas de la ciudad.

Poco  después  nos  cruzamos  con  varios  tuaregs  arrebujados  en  el  lomo  de  sus
camellos,  y  de  pronto  nos  encontramos  frente  a  un  puentecillo  rústico,  de  troncos
verdes que cruzaba el Uad-Djuari, río de las Perlas. La lonja de plata viva se perdía en
la oscuridad ramosa de un bosquecillo próximo.

-¿Queda muy lejos?

-No -respondió el niño-; queda allí junto al molino de aceite.

Habíamos entrado en un camino completamente  bloqueado de  retorcidos  olivos  que,
súbitamente,  se  trocó  en  un  sendero  áspero  y  salvaje.  Arsenia  tenía  las  mejillas
ligeramente  encendidas.  El  maldito  niño  caminaba  ahora  dando  largas  zancadas.  De
pronto,  los  cascos  de  un  caballo  resonaron  a  nuestras  espaldas;  nos  volvimos  y
pudimos ver un grupo de moros que parecía brotar del olivar. No me quedó duda. Eran
bandidos.  Quise  echar  la  mano  al  cinto,  pero  uno  de  aquellos  vigorosos  desalmados
precipitó  su  caballo  sobre  mí;  su  mano  derecha  esgrimía  un  garrote;  sentí  el  cálido
aliento  del  potro  en  mi  cuello,  y  si  no  me  hubiera  encogido  a  tiempo,  creo  que  ese
demonio me hubiera roto la cabeza de un estacazo.  Levanté los brazos,  y  uno de los
bandidos  me  despojó  de  mi  revólver.  Entonces  el  jefe  del  grupo  me  dijo  que  podía
bajar los brazos.



El mocito musulmán, recatado y vergonzoso como una niña, había desaparecido.

Arsenia  y  yo  nos  mirábamos  estupefactos.  Comprendimos.  Habíamos  caído  en  una
trampa.  Estábamos secuestrados… ¡Secuestrados  a  las  puertas  de  Fez!  ¡Qué horror!
Acongojados  emprendimos  la  marcha  rodeados  de  aquella  gavilla  de  ladrones,  con
renegrida barba encrespada en el mentón y cimitarra de dorada empuñadura al cinto.

¡Secuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecía mentira.

Abría  la  marcha  un  bandido  de  larga  lanza  apoyada  en  el  estribo  de  su  potro.  Por
momentos,  los  beduinos  se  confidenciaban,  acercando  las  cabezas  protegidas  por
albornoces  listados  de  brillantes  colores.  Yo  había  tomado  del  brazo  a  Arsenia,  por
cuyas  mejillas  encendidas  rodaban  lágrimas  de  terror.  Pero  no  pensaba  en  ella.
Pensaba  en  mí;  pensaba  que  mi  familia  no  pagaría  ni  un  céntimo  de  rescate  por  mi
persona.  Luego  me  reproché  mi  egoísmo  y  me  puse  a  pensar  en  la  situación  de
Arsenia.  Era  quizás  aún  más  desesperante  que  la  mía  en  aquel  país  en  que  aún  se
compraban esclavas…

Finalmente,  cruzando  el  boscoso  aceitunal,  llegamos  a  una  choza  cuya  sólida  puerta
abrió un esclavo semidesnudo.  Arsenia y yo entramos.  El  interior de nuestra prisión,
en contraste con el miserable aspecto exterior, estaba decentemente aderezado. Finas
esteras  adornaban  los  muros.  Sobre  las  alfombras  del  suelo  estaban  desparramados
algunos  almohadones,  y  en  una  pequeña  mesa  escarlata  había  una  cajetilla  de
cigarrillos turcos.

Arsenia se dejó caer sobre un almohadón y comenzó a llorar silenciosamente.  Yo me
senté a su lado y traté de consolarla.

-Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitará a pedir un rescate. Nada más. El que
puede  perder  la  cabeza  en  esta  aventura  soy  yo,  porque  mi  familia  no  pagará  un
céntimo, porque no lo tiene… Usted quédese tranquila… No tema…

Arsenia encontró fuerzas para sonreír entre sus lágrimas, y dijo:

-¡Nunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenía razón. Ese niño…

-¡No me hable del niño, por favor!

Súbitamente se abrió la puerta y apareció el jefe de los bandidos. Con gran sorpresa
de  nuestra  parte,  este  bribón  era  un  francés  de  pequeña  estatura,  calvo  como  un
farmacéutico  y  con  gafas  cabalgando  sobre  una  nariz  sumamente  respingada.  Se
detuvo en medio de la habitación y dijo:



-Señorita, caballero: tanto gusto.

Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguió en correcto francés:

-Señorita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas que visitan Marruecos
existe  un  ochenta  por  ciento  que  dice:  “Lástima  enorme  que  la  civilización,  la
gendarmería,  los  jefes  políticos,  el  protectorado  y  el  ferrocarril  hayan  hecho
desaparecer  a  los  bandidos.  Lástima  enorme  no  vivir  en  la  época  en  que  uno  se
encontraba  con  una  terrorífica  aventura  a  la  vuelta  de  cada  zoco”.  Pues  bien:  yo  y
estos  honrados  creyentes  que  los  han  secuestrado  a  ustedes  nos  hemos  dedicado  a
explotar  la  emoción  del  secuestro.  Detenemos  violentamente,  como  si  fuéramos
bandidos auténticos, a las personas que por su idiosincrasia nos parecen inclinadas a
las ideas románticas, y luego las ponemos en libertad sin exigirles absolutamente nada
a cambio de esa libertad que por un dramático momento creen haber perdido. Si los
“secuestrados”  gustan  remunerarnos  por  el  trabajo  que  nos  hemos  tomado  para
emocionarles y proporcionarles una aventura que podrán gustosamente narrar en su
hogar,  nosotros  recibimos  agradecidos  lo  que  quieran  regalarnos.  Si  no  quieren
remunerarnos,  les  deseamos  igualmente  feliz  viaje  y  ponemos  a  su  disposición  el
automóvil que para los turistas tiene la casa.

Y abriendo la puerta nos mostró un modernísimo “limousine” detenido a la puerta de
la choza.

-¿De modo que ustedes no son bandidos? ¿De modo que podemos irnos?

-Así es, caballero… -El jefe de los bandidos echó la mano a su reloj, y agregó: -Van a
ser las doce y media. A la una se almuerza en el hotel Continental…

¿Qué otra cosa podía hacer? Eché mano a mi bolsillo.

-¿Cuánto  le  debemos?  -repliqué  entre  hosco  y  contento,  pues  no  soñaba  en  salir  tan
fácilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que así se llamaba el jefe de los bandidos, sonriose amablemente y
dijo:

-Doscientos  francos…  Una  bagatela  en  moneda  americana.  Va  incluido  el  viaje  de
vuelta en automóvil.

Al otro día, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de Nejjarine, sentado bajo el
farolón  de  bronce  de  la  fuente  estaba  el  maldito  y  pudoroso  niño  del  “fondak”.  Al
vernos, bajó los ojos como una tímida colegiala, y como si no hubiera sucedido nada,
dijo, llevándose la mano al corazón:



-La Paz…


