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Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasdbamos por la plaza de Nejjarine, sentado bajo una
linterna de bronce, calado al modo morisco que adorna a la fuentecilla del “fondak”,
veiamos a un nifio musulman de ocho o nueve anos de edad, quien al divisarnos, se
llevaba la mano al corazén y muy gentilisimamente nos saludaba:

-La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal plaza, sino un hediondisimo muladar,
pavimentado con pavoroso canto rodado. En los corrales linderos trajinaban a todas
horas campesinas de las cabilas lejanas, acomodando cargas de leha o de cereales en
el lomo de sus burros prodigiosamente pequenos. Pero este rincon, a pesar de su
extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua escapando de la
fuente bajo el faroléon morisco, tenia tal fuerza poética, que muchas veces Arsenia y yo
nos preguntabamos si al otro lado del groseramente tapiado arco no se encontraria el
paraiso de Mahoma.

Y digo que teniamos tal impresion, porque Arsenia Spoil, estudiante de arquitectura,
también estaba de acuerdo en que la belleza de aquel rincén estaba determinada por
el farolon de bronce. Arsenia y yo nos habiamos conocido en el hotel Continental,
donde nos alojdbamos. Esta era la razén por la cual saliamos todas las tardes juntos.
Sin embargo, muchos honorables devotos de Mahoma creian que éramos novios en
viaje de bodas, y, naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a mi. Lo mas
notable del caso es que yo no estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia pensaba en
enredarse conmigo. Sin embargo, los que nos veian se decian:

-iQué felices parecen! jCuanto deben quererse!

No estabamos enamorados. Tampoco sospechabamos que podiamos estarlo algun dia.
Habldbamos con entusiasmo y grandes gestos porque Fez nos entusiasmaba, porque
en cada callejuela de la milenaria ciudad africana encontrdbamos ardientes motivos de
ensueno.

-La paz...
Era el maldito nino musulman que nos saludaba correctamente. El pequeno, después

de saludarnos, se senté muy gravemente a la orilla de la fontana y se puso a mirar, con
el gesto pudoroso de una nina, sus sandalias amarillas de piel de cabra que le



colgaban de la punta de los pies desnudos. Se tocaba con un pequeno fez rojo, muy
elegantemente ladeado a un costado de la cabeza, y una chilabita que era la mar de
graciosa.

“iMaldito sea el nifio y su gracia!” me decia yo.

El dichoso pequeiito, cada vez que nos veia, se llevaba la mano al corazon y nos
saludaba ritualmente.

-La paz...

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

-iVea usted qué gracioso! -me decia-. {Qué bonito! Qué educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de ninguna manera participa
de ellos. El dichoso nifio jamds se nos acercé como otros ninos a ofrecernos ni
guitarras de caparazén de tortuga (tortuga sintética fabricada en Alemania), ni
carteras moriscas, bordadas a mdaquina en Catalufia, ni punales con leyendas
coranicas repujadas en las Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en Paris. El
nifo, como un caballero, en cuanto nos veia se llevaba las manos a los labios, a la

frente y al corazon, y de alli no pasaba.

Yo, que sin razén alguna me jactaba de conocer a los orientales mejor que Arsenia, le
decia:

-El nifio ése debe ser un granujilla de la peor especie. Me resulta cien veces mas
hipécrita que esos otros truhanes que le cargosean a uno ofreciéndole “recuerdos”
apécrifos.

-No hable asi de ese inocente -me respondia Arsenia, malhumorada. Y con gran
fastidio de mi parte, le enviaba un beso al nifio en la punta de sus dedos. Y el inocente
nos seguia por la callejuela con la larga mirada de sus ojos aterciopelados.

-¢Donde vivira ese muchachito? -me preguntaba Arsenia.

-Supongo que en cualquier caverna...

-¢Por qué no le llama?...

-En fin..., si usted quiere...

-Si... Lldmelo...



¢Qué otro remedio me quedaba? Esa manana, en cuanto llegamos al tridngulo de
Nejjarine, llamamos al nifio. A nuestras preguntas respondié que se llamaba Abbul y
que se ganaba la vida guiando a los turistas.

-¢A donde guias ta a los turistas? -dijo Arsenia.

-A la Casa de la Gran Serpiente.

-iLa Casa de la Gran Serpiente! ;Qué es eso?

-Pues, esciichame, senor, y veras -dijo el nifio-. Mi padre, que es un excelente hombre
de la cabila de Anyera, tiene una serpiente de once varas de largo metida en un pozo
cubierto con una tapa de vidrio. Todos los dias, a las diez de la manana, la serpiente
devora un cabrito vivo. Siempre hay forasteros y turistas que tienen curiosidad de ver
como la Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que hace el cabrito en el
fondo del pozo cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la boca abierta...

Yo miré a mi amiga como diciéndole: “¢No le decia yo que este niflo es un canallita de
solemnidad?”. Pero Arsenia ni se digné mirarme... Inclinada sobre el nifio que se
miraba pudicamente la punta de las amarillas sandalias, dijo:

-iQué horrible! {Eso debe ser terrible!...

El pequeiio Abbul se sonrié como una timida colegiala, y respondio:

-La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en un rincon... Siempre la
boca del pozo estd rodeada de turistas...

-Es horrible -insistié Arsenia. Y acordandose de mirarme, dijo-: ¢Qué le parece si
fuéramos?

-Vamos.
-TU nos acompaias -le dije al niflito modosito como una colegiala. Y los tres nos
pusimos en marcha, mientras que Arsenia, un poco histéricamente, se creia obligada a

decirme:

-Yo creo que no voy a soportar eso: creo que me voy a desmayar. Pero ¢sera cierto,
Abbul, que la serpiente tiene once varas de largo?

El niflito musulman aseveré gravemente:

-Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un caballo, dejarlo triste a
un elefante.



-La policia no debiera permitir eso -dijo Arsenia. Y agregé estremeciéndose-: ;Queda
muy lejos de aqui?

-iOh no, senora! -dijo el pequeno Abbul-. Cruzando el Uad-Djuari, en el camino de Fez
a Taza.

-Si tomaramos un automovil...
-No -replicé el nifio-. En quince minutos de camino estaremos alli.

Entramos en un tunel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo, techado de arcos de
ladrillos, estaba poblado de misteriosas figuras. Dejamos atras la ensangrentada
puerta de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponian las cabezas de los ajusticiados.
Nos detuvimos a beber unos refrescos en una choza de juncos a la entrada del
cementerio de Bab Fetoh. Bajo un gigantesco arbol, de espesas hojas verdes, grupos
de mujeres embozadas charlaban animadamente y bebian té verde que un esclavo
negro preparaba alli a la orilla del socavén, en una cocinilla de bronce cargada sobre
su espalda.

El nifiito musulman caminaba delante de nosotros, y Arsenia y yo, sumergidos en
nuestros pensamientos, que giraban encantados alrededor del paisaje, nos alejamos
insensiblemente de las murallas de la ciudad.

Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados en el lomo de sus
camellos, y de pronto nos encontramos frente a un puentecillo rustico, de troncos
verdes que cruzaba el Uad-Djuari, rio de las Perlas. La lonja de plata viva se perdia en
la oscuridad ramosa de un bosquecillo préximo.

-¢Queda muy lejos?
-No -respondio el nifio-; queda alli junto al molino de aceite.

Habiamos entrado en un camino completamente bloqueado de retorcidos olivos que,
subitamente, se trocé en un sendero aspero y salvaje. Arsenia tenia las mejillas
ligeramente encendidas. El maldito nino caminaba ahora dando largas zancadas. De
pronto, los cascos de un caballo resonaron a nuestras espaldas; nos volvimos y
pudimos ver un grupo de moros que parecia brotar del olivar. No me quedé duda. Eran
bandidos. Quise echar la mano al cinto, pero uno de aquellos vigorosos desalmados
precipité su caballo sobre mi; su mano derecha esgrimia un garrote; senti el célido
aliento del potro en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo que ese
demonio me hubiera roto la cabeza de un estacazo. Levanté los brazos, y uno de los
bandidos me despojé de mi revélver. Entonces el jefe del grupo me dijo que podia
bajar los brazos.



El mocito musulman, recatado y vergonzoso como una nifia, habia desaparecido.

Arsenia y yo nos mirdbamos estupefactos. Comprendimos. Habiamos caido en una
trampa. Estabamos secuestrados... jSecuestrados a las puertas de Fez! jQué horror!
Acongojados emprendimos la marcha rodeados de aquella gavilla de ladrones, con
renegrida barba encrespada en el mentén y cimitarra de dorada empuniadura al cinto.

iSecuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecia mentira.

Abria la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el estribo de su potro. Por
momentos, los beduinos se confidenciaban, acercando las cabezas protegidas por
albornoces listados de brillantes colores. Yo habia tomado del brazo a Arsenia, por
cuyas mejillas encendidas rodaban lagrimas de terror. Pero no pensaba en ella.
Pensaba en mi; pensaba que mi familia no pagaria ni un céntimo de rescate por mi
persona. Luego me reproché mi egoismo y me puse a pensar en la situacion de
Arsenia. Era quizds aun mas desesperante que la mia en aquel pais en que aun se
compraban esclavas...

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una choza cuya sélida puerta
abridé un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo entramos. El interior de nuestra prision,
en contraste con el miserable aspecto exterior, estaba decentemente aderezado. Finas
esteras adornaban los muros. Sobre las alfombras del suelo estaban desparramados
algunos almohadones, y en una pequeila mesa escarlata habia una cajetilla de
cigarrillos turcos.

Arsenia se dejé caer sobre un almohadoén y comenzdé a llorar silenciosamente. Yo me
senté a su lado y traté de consolarla.

-Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitara a pedir un rescate. Nada mas. El que
puede perder la cabeza en esta aventura soy yo, porque mi familia no pagara un
céntimo, porque no lo tiene... Usted quédese tranquila... No tema...

Arsenia encontro fuerzas para sonreir entre sus lagrimas, y dijo:

-iNunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenia razon. Ese niio...

-iNo me hable del nino, por favor!

Subitamente se abrié la puerta y aparecié el jefe de los bandidos. Con gran sorpresa
de nuestra parte, este bribén era un francés de pequefia estatura, calvo como un

farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una nariz sumamente respingada. Se
detuvo en medio de la habitacion y dijo:



-Senorita, caballero: tanto gusto.
Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguio en correcto franceés:

-Senorita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas que visitan Marruecos
existe un ochenta por ciento que dice: “Lastima enorme que la civilizacion, la
gendarmeria, los jefes politicos, el protectorado y el ferrocarril hayan hecho
desaparecer a los bandidos. Lastima enorme no vivir en la época en que uno se
encontraba con una terrorifica aventura a la vuelta de cada zoco”. Pues bien: yo y
estos honrados creyentes que los han secuestrado a ustedes nos hemos dedicado a
explotar la emocién del secuestro. Detenemos violentamente, como si fuéramos
bandidos auténticos, a las personas que por su idiosincrasia nos parecen inclinadas a
las ideas romanticas, y luego las ponemos en libertad sin exigirles absolutamente nada
a cambio de esa libertad que por un dramatico momento creen haber perdido. Si los
“secuestrados” gustan remunerarnos por el trabajo que nos hemos tomado para
emocionarles y proporcionarles una aventura que podrdn gustosamente narrar en su
hogar, nosotros recibimos agradecidos lo que quieran regalarnos. Si no quieren
remunerarnos, les deseamos igualmente feliz viaje y ponemos a su disposicién el
automoévil que para los turistas tiene la casa.

Y abriendo la puerta nos mostré un modernisimo “limousine” detenido a la puerta de
la choza.

-¢De modo que ustedes no son bandidos? ¢{De modo que podemos irnos?

-Asi es, caballero... -El jefe de los bandidos eché la mano a su reloj, y agregd: -Van a
ser las doce y media. A la una se almuerza en el hotel Continental...

¢Qué otra cosa podia hacer? Eché mano a mi bolsillo.

-¢Cuanto le debemos? -repliqué entre hosco y contento, pues no sofiaba en salir tan
facilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que asi se llamaba el jefe de los bandidos, sonriose amablemente y
dijo:

-Doscientos francos... Una bagatela en moneda americana. Va incluido el viaje de
vuelta en automovil.

Al otro dia, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de Nejjarine, sentado bajo el
farolon de bronce de la fuente estaba el maldito y pudoroso nifio del “fondak”. Al
vernos, bajo los ojos como una timida colegiala, y como si no hubiera sucedido nada,
dijo, llevandose la mano al corazén:



-La Paz...



