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EL MARIDO ESCARMENTADO

A  un  hombre  de  edad  ya  madura,  por  más  que  hasta  ese  momento  había  vivido
siempre  sin  una  esposa,  se  le  ocurrió  casarse,  y  lo  que  tal  vez  hizo  más  en
contradicción con sus sentimientos fue escoger a una jovencita de dieciocho años con
el rostro más atractivo del mundo y el talle más adorable. El señor de Bernac, pues así
se  llamaba  este  marido,  cometía  una  increíble  estupidez  al  buscar  una  esposa,  pues
era menos versado que nadie en los placeres que procura el himeneo y las manías con
que reemplazaba los castos y delicados placeres del vínculo conyugal distaban mucho
de  agradar  a  una  joven  de  la  manera  de  ser  de  la  señorita  de  Lurcie,  que  así  se
llamaba la desdichada que Bernac acababa de encadenar a su vida. Y la misma noche
de  bodas  confesó  sus  gustos  a  su  joven  esposa,  tras  hacerle  jurar  que  no  revelaría
nada  de  ello  a  sus  padres;  se  trataba  -como  señala  el  celebre  Montesquieu-  de  ese
ignominioso comportamiento que hace retroceder a la infancia: la joven esposa en la
postura de una niña merecedora de un correctivo, se prestaba de esa forma, quince o
veinte minutos más o menos, a los brutales caprichos de su decrépito esposo, y era con
la  ilusión  de  esta  escena  con  lo  que  él  lograba  saborear  esa  sensación  de  deliciosa
embriaguez  que  todo  hombre,  con  más  sanos  instintos,  de  seguro  no  habría  querido
sentir más que en los amorosos brazos de Lurcie. La operación le pareció un poco dura
a una muchacha delicada, bonita, criada en la comodidad y ajena a toda pedantería; no
obstante, como le habían recomendado mostrarse sumisa, pensó que todos los maridos
se  comportaban  igual;  tal  vez  el  propio  Bernac  había  alentado  esa  idea,  y  ella  se
entregó con la  mayor  honestidad del  mundo a  la  depravación de  su  sátiro;  todos  los
días se repetía lo mismo y a menudo dos veces en vez de una. Al cabo de dos años la
señorita  de  Lurcie,  a  la  que  seguiremos  llamando  con  este  nombre,  ya  que  seguía
siendo tan virgen como el día de su boda, perdió a su padre y a su madre, y con ellos
la esperanza de lograr que hicieran más llevaderos sus sufrimientos, cosa que ya había
empezado a pensar desde hacía algún tiempo.

Esa pérdida no hizo sino volver a Bernac aún más osado y si, en vida de sus padres, se
había mantenido dentro de ciertos límites, cuando ella los perdió y vio que ya no le era
posible acudir a nadie que pudiera vengarla, dejó a un lado todo comedimiento. Lo que
al principio había parecido simplemente una broma se fue convirtiendo, poco a poco,
en una auténtica tortura; la señorita de Lurcie no podía soportarlo por más tiempo, su
corazón se fue agriando y no pensó ya más que en la venganza. La señorita de Lurcie
veía a muy poca gente, su marido la hacía vivir tan retirada como le resultaba posible;
el caballero d’Aldour, primo de ella, a pesar de todas las indirectas de Bernac, nunca
había dejado de ir a visitarla; el joven poseía la más hermosa figura del mundo y, no
desinteresadamente por cierto, seguía manteniendo con su prima un trato frecuente;
el celoso, como era conocidísimo en sociedad, por temor a las burlas, no se atrevía a
vedarle  la  entrada  en  su  casa… La  señorita  de  Lurcie  puso  sus  esperanzas  en  aquel



familiar para librarse de la esclavitud en que vivía; escuchaba los requiebros que día
tras día le dirigía su primo y por fin se abrió totalmente a él y se lo confesó todo.

-Vengadme de este infame -le dijo-, y hacedlo por medio de una escena tal que jamás
se  atreva  a  divulgarla;  el  día  que  así  lo  hagáis  será  el  de  vuestro  triunfo,  sólo  a  ese
precio he de ser vuestra.

D’Aldour, encantado, se lo promete y su único afán es ya sólo el éxito de una aventura
que había de proporcionarle momentos tan gratos. Cuando todo está preparado:

-Señor  -le  dice  un  día  a  Bernac-,  tengo  el  honor  de  estar  demasiado  estrechamente
ligado a vos y asimismo tengo en vos demasiada confianza como para no revelaros el
secreto himeneo que acabo de contraer.

-¿Un himeneo secreto? -le contesta entusiasmado Bernac, viéndose ya libre de un rival
que le hacía estremecer.

-Pues  sí,  señor;  acabo  de  ligar  mi  destino  al  de  una  adorable  esposa  y  mañana  es
cuando  tiene  que  hacerme  feliz;  es  una  muchacha  carente  de  fortuna,  lo  confieso,
pero, ¿qué me importa si yo la tengo por los dos? Me caso, para ser sincero, con toda
una  familia;  son  cuatro  hermanas  que  viven  juntas,  pero  como  su  compañía  es  tan
agradable eso no hace sino aumentar mi  felicidad… Me alegraría,  señor -prosigue el
joven-,  que  mañana vos  y  mi  prima me hicierais  el  honor  de  asistir  aunque no  fuera
más que al banquete de bodas.

-Señor, yo salgo muy poco y mi mujer todavía menos, ambos vivimos en un completo
retiro, pero si a ella le apetece yo no tendré nada que objetar.

-Conozco vuestros gustos, señor -contesta d’Aldour- y os aseguro que seréis servido a
la medida de vuestros deseos… A mí la soledad me gusta tanto como a vos; además,
como ya os he dicho, tengo buenas razones para ser discreto: será en el campo, hace
buen tiempo,  todo os  es  propicio  y  yo os  doy mi  palabra de honor de que estaremos
completamente solos.

Lurcie,  en  efecto,  deja  entrever  ciertos  deseos,  su  marido  no  se  atreve  a  llevarle  la
contraria delante d’Aldour y la excursión queda fijada.

-¡Teníais que decir que sí a algo semejante! -exclama entre gruñidos tan pronto como
se queda a solas con su mujer-. Sabéis perfectamente que todo eso no me importa lo
más mínimo, ya me encargaré yo de acabar con esa clase de caprichos y os advierto
que tengo la intención de conduciros dentro de poco a una de mis posesiones, donde
no volveréis a ver jamás a nadie, excepto a mí.

Y como el pretexto, fundado o no, era un aliciente más para las lujuriosas escenas que



el  propio  Bernac  inventaba  cuando  la  realidad  no  le  parecía  suficiente,  no  pierde  la
ocasión, hace pasar a Lurcie a su habitación y le dice:

-Iremos, sí…, lo he prometido, pero pagaréis caro el deseo que habéis mostrado…

La  pobre  desdichada,  creyéndose  ya  cerca  del  desenlace,  lo  soporta  todo  sin  queja
alguna.

-Haced lo que os plazca, señor -dice humildemente-; me habéis concedido una gracia y
sólo os debo por mi parte agradecimiento.

Tanta  ternura  y  tanta  resignación  hubieran  desarmado  a  cualquiera,  salvo  a  un
corazón petrificado por el vicio como el del libertino Bernac, pero nada le detiene, se
siente  dichoso  y  luego  se  acuestan  en  silencio;  a  la  mañana  siguiente,  d’Aldour,
cumpliendo lo acordado, va a recoger a los esposos y se ponen en marcha.

-¿Veis? -dice el joven primo de Lurcie al entrar con el marido y su mujer en una casa
extraordinariamente apartada-. Podéis comprobar que esto no se parece en nada a una
fiesta pública; ni un coche ni un lacayo, estamos, como os dije, completamente solos.

En  ese  momento,  cuatro  corpulentas  mujeres,  de  unos  treinta  años  de  edad  más  o
menos, fuertes, llenas de vigor y de cinco pies y medio de estatura cada una, aparecen
bajando la escalera y dan la bienvenida de la manera más cortés al señor y a la señora
de Bernac.

-Esta  es  mi  mujer,  señor  -dijo  d’Aldour,  presentándole  a  una  de  ellas-,  y  estas  otras
tres son sus hermanas; nos hemos casado esta mañana en París al despuntar el alba y
os esperamos para celebrar la boda.

Todo  discurre  en  medio  de  recíprocas  cortesías;  tras  unos  minutos  de  tertulia  en  el
salón, donde Bernac se convence con gran admiración por su parte de que están tan
solos como se pueda desear, un criado llama para el almuerzo y se sientan a la mesa;
nada  tan  animado  como  la  comida;  las  cuatro  presuntas  hermanas,  muy  dadas  a  las
frases ingeniosas, hicieron gala de toda la vivacidad y alegría imaginables, pero como
ni por un momento olvidaron la debida corrección, Bernac, completamente engañado,
se  creía  en  la  mejor  compañía  del  mundo;  entretanto,  Lurcie,  rebosante  de  felicidad
viendo cómo le llegaba su hora a su tirano y desesperadamente decidida a poner punto
final  a  una  continencia  que  hasta  aquel  momento  no  le  había  acarreado  más  que
lágrimas y sufrimientos, se divertía con su primo y lo celebraban con champaña, a la
vez  que  lo  colmaba  de  las  más  tiernas  miradas;  nuestras  heroínas,  que  tenían  que
hacer acopio de fuerzas,  bebían y  reían por su lado,  y  Bernac,  dejándose llevar  y  no
viendo  más  que  pura  y  simple  alegría  en  todo  aquello,  tampoco  se  mostraba  mucho
más comedido que los demás. Pero como no había que perder la cabeza, d’Aldour les
interrumpe oportunamente y propone que vayan a tomar café



-Por  cierto,  primo  -le  dice  cuando  ya  lo  han  tomado-,  os  ruego  que  os  dignéis  a
recorrer  mi  casa,  sé  que  sois  hombre  de  buen  gusto,  la  he  comprado  y  amueblado
expresamente para mi matrimonio, pero temo que no he hecho muy buen negocio y, si
no os importa, podríais darme vuestra opinión.

-Con  mucho  gusto  -responde  Bernac-,  nadie  entiende  de  esas  cosas  tanto  como yo  y
veréis cómo acierto a calcular el total con una diferencia de diez luises, os lo apuesto.

D’Aldour  se  adelanta  hacia  la  escalera  dando  la  mano  a  su  hermosa  prima;  Bernac
queda entre las cuatro hermanas y en ese orden llegan a una alcoba, muy apartada y
sombría, al otro extremo de la casa.

-Esta es la cámara nupcial -le dice d’Aldour al viejo celoso-. ¿Veis este lecho, primo?,
pues aquí es donde vuestra esposa va a dejar de ser virgen. ¿No es ya hora de que no
siga esperando?

Esa era la señal: al instante las cuatro impostoras se abalanzan sobre Bernac, armada
cada una con un haz de varas; le bajan los calzones, dos de ellas le sujetan y las otras
dos se turnan para azotarle, y mientras se afanan en ello con todas sus fuerzas:

-Querido primo -le grita D’Aldour-, ¿os dije que seríais servido a la medida de vuestros
deseos?  Pues  para  complaceros  no  se  me  ha  ocurrido  nada  mejor  que  devolveros  lo
que dais todos los días a vuestra adorable esposa; no vais a ser tan bárbaro como para
infligirle  algo  que  os  gustaría  recibir  vos  mismo,  por  lo  que  me  alegro  de  poder
trataros con tanta galantería; no obstante, aún sigue faltando otra circunstancia para
la  ceremonia:  mi  prima,  según  creo,  a  pesar  de  vivir  con  vos  desde  hace  ya  mucho
tiempo, sigue siendo tan virgen como si os hubierais casado ayer mismo; un descuido
semejante por vuestra parte no puede proceder más que de la ignorancia;  apuesto a
que es que no sabéis cómo hacerlo… Pues os lo voy a enseñar, amigo mío.

Y con estas palabras, al compás de la agradable música, el apuesto primo arroja a su
prima sobre el lecho y la hace mujer a la vista de su indigno esposo… Sólo entonces la
ceremonia concluye.

-Señor -dice d’Aldour a Bernac, descendiendo del altar-, tal vez la lección os parecerá
un poco fuerte, pero convendréis en que la injuria lo era por lo menos otro tanto; yo ni
soy  ni  quiero  ser  el  amante  de  vuestra  esposa,  señor,  aquí  la  tenéis,  os  la  devuelvo,
pero os recomiendo que en el futuro os comportéis con ella de una manera más digna;
si  no fuera así,  ella hallaría de nuevo en mí a un vengador que no os trataría ya con
tantos miramientos.

-Señora -exclama Bernac enfurecido-, en verdad este proceder…



-Es el  que os habéis merecido,  señor -le  contesta Lurcie-;  pero si  no estáis  conforme
con  él,  sois  muy  dueño  de  divulgarlo,  los  dos  expondremos  nuestras  razones  y  ya
veremos de cuál de los dos se ríe el público.

Bernac,  confuso,  reconoce  sus  errores,  no  intenta  inventarse  más  sofismas  para
legitimarlos y se arroja a los pies de su esposa para implorar perdón. Lurcie, dulce y
generosa, le hace levantar y le abraza, los dos regresan a su casa e ignoro qué medios
empleó Bernac, pero desde aquel momento la capital no conoció nunca una pareja más
íntima, unos amigos más tiernos y un marido más virtuoso.


