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EN EL MAR

Las siguientes lineas se leian recientemente en los diarios:

“Bolonia-Sur-Mer, 22 de Enero. Un terrible accidente vino a sembrar la consternaciéon
entre nuestro gremio maritimo, que ha sufrido tanto en los ultimos dos afos. El
pesquero comandado por el capitan Javel, entrando al puerto, ha sido arrastrado al
oeste y vino a estrellarse sobre las rocas del rompeolas del muelle.

“A pesar de los esfuerzos del bote de salvamento y las espias lanzadas por el fusil
lanza cuerdas, cuatro hombres y el grumete han perecido.

“El mal tiempo contintia. Se prevén nuevos desastres.”
¢Quién es este capitan Javel? ¢Es el hermano del manco?

Si el pobre hombre arrojado por la ola y muerto, quizas bajo los restos de su barco
hecho pedazos, es el que yo pienso, tomd parte hace justo dieciocho afios en otra
tragedia terrible y simple, como son todas estas tragedias tremendas del mar.

Javel el mayor era entonces patron de un pesquero de arrastre.

El pesquero de arrastre es el barco de pesca por excelencia. Sélido, no teme ningun
mal tiempo. De casco redondo, remonta incesante sobre las olas como un corcho,
siempre fuera del agua, siempre azotado por los vientos duros y salados del Canal de
la Mancha. Brega la mar, infatigable, la vela colmada, arrastra por su costado una
gran red de arrastre que raspa el fondo del océano despegando y pescando todos los
animales dormidos en las rocas, los peces planos pegados en la arena, los corpulentos
cangrejos con sus pinzas ganchudas y las langostas con sus antenas puntiagudas.

Cuando la brisa esta suave y la ola pequeia, el barco se pone a pescar. Su red esta fija
en todo su largo a una gran percha de madera guarnecida con hierro, que dejandola
descender al movimiento de dos cabos, se desliza sobre dos poleas en los dos extremos
de la embarcacion. Y el barco, derivando por el viento y la corriente, tira de este
aparejo que saquea y devasta las profundidades del mar.

Javel tenia a bordo a su hermano mas joven, cuatro hombres y un grumete. Habia
zarpado de Boulogne en un bonito dia despejado para calar la red.

Muy pronto el viento aumentd, y una borrasca obligd al pesquero a correr el temporal.
Alcanz6 las costas de Inglaterra, pero la mar tempestuosa rompia contra los



acantilados y golpeaba contra la tierra, haciendo imposible la entrada a los puertos. El
pequeiio barco regreso a alta mar y a las costas de Francia. La tempestad continuaba
haciendo infranqueables los muelles, llenando de espuma, de ruido y peligro todos los
accesos a los refugios.

El pesquero volvié nuevamente remontando la cresta de las olas, sacudido, agitado,
chorreando, golpeado por las masas de agua, pero gallardo a pesar de todo,
acostumbrado a estos malos tiempos que a veces lo tenian cinco o seis dias errando
entre los dos paises vecinos sin poder recalar ni en uno ni en otro. Por fin el huracan
se calmé cuando se encontraban en alta mar, y aunque la marejada era fuerte el
capitan dio 6érdenes de calar la red.

Asi, el gran aparejo de pesca fue pasado sobre la borda, y dos hombres en la proa y
dos en la popa comenzaron a lascar sobre los motones los cabos que lo sostenian. De
repente tocé fondo, pero una ola grande escord el barco, y Javel el menor, que se
encontraba en la proa y dirigia la maniobra de cala, se tambaled, y su brazo quedd
atrapado entre el cabo que por un instante aflojo por la sacudida y la cajera donde se
deslizaba. Hizo un esfuerzo desesperado para levantar el cabo con la otra mano, pero
la red ya arrastraba y el cabo tensado no cedié nada.

El hombre crispado por el dolor llamé. Todos corrieron en su ayuda. Su hermano dejé
el timén. Se lanzaron sobre el cabo, intentando librar el brazo que estaba triturando.

Fue en vano.

-Debemos cortar -dijo un marinero, y tomé de su bolsillo un gran cuchillo que podia, en
dos golpes, salvar el brazo del joven Javel.

Pero cortar era perder la red, y esta red valia dinero, demasiado dinero, mil quinientos
francos; y pertenecia a Javel el mayor, que era muy cuidadoso de su propiedad.

Grito, con el corazon atormentado:

-No, no corte, espere, yo voy a orzar. Y corrié al puente cerrando toda la cafia del
timon a una banda.

El barco no obedecié nada, paralizado por la red que lo inmovilizaba y empujado
ademas por la fuerza de la marejada y el viento.

Javel el menor se habia dejado caer de rodillas, los dientes apretados, los ojos
angustiados. No dijo nada. Su hermano regresd, temiendo aun el cuchillo del

marinero:

-Espere, espere, no corte, echaremos el ancla.



El ancla fue fondeada dando toda la cadena, luego se empez6 a virar el cabrestante
para aflojar las amarras de la red. Cedieron finalmente y liberaron el brazo inerte, bajo
la manga de lana ensangrentada.

Javel el joven parecia idiotizado. Le quitaron la camisa y vieron una cosa horrorosa,
una masa de carne donde la sangre brotaba a chorros que parecian impulsados por
una bomba. Entonces el hombre mir6 su brazo y murmuro:

-Se jodio.

Luego, como la hemorragia hacia una poza sobre la cubierta del barco, uno de los
marineros grito:

-Se desangrara, debemos ligar la vena.

Entonces tomaron un cordel, un grueso cordel negro y embreado, y envolviendo el
brazo sobre la herida, apretaron con toda fuerza. Los chorros de sangre disminuyeron
poco a poco y finalmente cesaron totalmente.

Javel el joven se pard, su brazo colgaba a su lado. Lo tom6 con su otra mano, lo
levanto, lo gird, lo sacudié. Estaba todo destrozado, los huesos quebrados, los
musculos solamente retenian este pedazo de su cuerpo. Lo miraba con ojos tristes,
reflexivamente. Se sentd en una vela plegada y sus camaradas le aconsejaron que
mojara constantemente la herida para impedir el mal negro.

Pusieron un balde con agua a su lado, y de tiempo en tiempo sumergia un vaso en él y
banaba la horrible herida, dejando caer sobre ella un chorrito de agua clara.

-Estarias mejor abajo -le dijo su hermano. Bajo, pero al cabo de una hora volvio, no se
sentia bien solo. Y, ademas preferia el aire fresco. Se sentd sobre su vela y recomenzé
a banar su brazo.

La pesca era buena. Los grandes peces con sus panzas blancas yacian a su lado,
sacudidos por los espasmos de la muerte; los miraba sin cesar de mojar sus carnes
trituradas.

Cuando estaban por volver a Boulogne un nuevo ventarron se desatd, y el pequeino
barco reasumié su rumbo alocado, brincando y dando volteretas, sacudiendo al triste
hombre herido.

Vino la noche. El tiempo estuvo malo hasta la aurora. Cuando el sol salio, se veia
nuevamente la costa de Inglaterra, pero como la mar estaba mas calma, volvieron
hacia la costa francesa cinendo.



Hacia la tarde Javel el menor llamé a sus camaradas y les mostré unas manchas
negras, toda una asquerosa apariencia de pudrimiento sobre la porcion del brazo que
ya no se sostenia a él.

Los marineros lo examinaban mientras daban su opinion.

-Eso podria ser la negra -penso uno.

-Debe ponerlo en agua salada -declar¢ otro.

Trajeron entonces un poco de agua salada y la vertieron en la herida. El herido se puso
livido, rechind los dientes y se retorcié un poco, pero no grito.

Luego, cuando el escozor se hubo calmado:

-Dame tu cuchillo -le dijo a su hermano.

El hermano le ofrecié su cuchillo.

-Sostenme el brazo en el aire, derecho, tiralo hacia arriba.

Se hizo lo que pidio.

Entonces se puso a cortarse a si mismo. Cortaba suavemente, cuidadosamente,
rebanando los ultimos tendones con la hoja afilada como una navaja de afeitar. Y
pronto no tuvo mas que un munon. Dio un profundo suspiro y dijo:

-Era necesario. Estaba hecho mierda.

Parecia aliviado y respiraba con fuerza. Comenzd de nuevo a verter el agua en el
muiién de brazo que le quedaba.

La noche estaba mala atn y no podian recalar.

Cuando amanecio, Javel el menor tomo su brazo cortado y lo examiné durante largo
rato. La gangrena estaba declarada. Sus camaradas vinieron también a examinarlo y lo
pasaron de mano en mano, lo tantearon, lo dieron vueltas, lo olfatearon.

Su hermano le dijo:

-Debes tirar eso al mar inmediatamente.

Pero Javel el menor se enojé.



-iOh, no! {Oh, no! No quiero. Es mio, ¢no es verdad? Es mi brazo.
Lo tomo y lo puso entre sus piernas.
-Se pudrira -dijo al hermano mayor.

Entonces una idea sobrevino al herido. Para conservar los pescados cuando se estaba
largo tiempo en la mar, se les amontonaba en barriles con sal.

Pregunté:

-¢No se pudrira si lo pongo en salmuera?

-Es verdad -exclamaron los otros.

Entonces vaciaron uno de los barriles que estaba lleno de la pesca de los ultimos dias.
Y al fondo del barril pusieron el brazo. Lo cubrieron con sal, y luego volvieron a
reponer uno por uno los pescados.

Uno de los marineros dijo como broma:

-Espero que no lo vendamos en la subasta.

Todo el mundo se rid, excepto los dos Javel.

El viento soplaba aun. Bordearon a la vista de Boulogne hasta la mafiana siguiente a
las diez. El herido continué sin cesar vertiendo agua sobre su herida. De vez en
cuando se levantaba y caminaba de un extremo al otro del barco.

Su hermano, que estaba en la cafia, lo seguia con la mirada y movia la cabeza.

Por fin entraron a puerto.

El doctor examiné la herida y la encontré en buenas condiciones. Hizo una completa
curacion y ordend reposo. Pero Javel no queria acostarse sin haber recuperado su
brazo, y volvié rdpidamente al puerto para buscar el barril que habia marcado con una
cruz.

Se vacié ante su presencia y recuperdé su brazo, bien conservado en la salmuera,
arrugado y frio. Lo envolvié en una toalla que habia traido para este propoésito y lo

llevo a su casa.

Su esposa y nifios examinaron largamente este resto del padre, tantearon los dedos,
quitaron los granos de sal que estaban bajo las ufas. Después se hizo venir al



carpintero para un pequeno ataud.

Al dia siguiente toda la tripulacién del pesquero siguié el funeral del brazo cortado.
Los dos hermanos, lado a lado, encabezaban el cortejo; el sacristdn de la parroquia
llevaba el cadaver bajo la axila.

Javel el menor dejo de navegar. Obtuvo un modesto empleo en el puerto, y cuando
hablaba mas tarde de su accidente, confidenciaba muy bajo a su interlocutor:

-Si mi hermano hubiera querido cortar la red, yo tendria atn mi brazo, sin duda. Pero
él solo considero su propiedad.



