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EL ROBO EN EL PARQUE DE HAMMERPOND

Es un punto controvertido si el robo en domicilios ha de considerarse un deporte, un
oficio o un arte. Para oficio la técnica es muy poco rigurosa, y sus pretensiones de que
se lo considere un arte estan viciadas por el elemento mercenario que determina sus
triunfos. En general lo mas apropiado parece ser clasificarlo como deporte, un deporte
para el que en la actualidad todavia no se han formulado las reglas y cuyos premios se
distribuyen de una manera extremadamente informal. Fue esta informalidad del robo
domiciliario lo que llevé a la lamentable extincién de dos prometedores novatos en el
parque de Hammerpond.

Los premios ofrecidos en este asunto consistian principalmente en diamantes y otros
diversos objetos personales propiedad de la recién casada Lady Aveling. Dicha sefora,
como recordara el lector, era la hija Unica de la sefiora Montague Pangs, la famosa
anfitriona. Su enlace matrimonial con Lord Aveling fue extensamente anunciado en los
periédicos, asi como la cantidad y calidad de los regalos de boda, y el hecho de que la
luna de miel la iban a pasar en Hammerpond. El anuncio de estos valiosos premios
cred una gran sensacion en el pequeno circulo cuyo lider indiscutible era el senor
Teddy Watkins y se decidi6 que, acompanado por un ayudante debidamente
cualificado, visitaria la aldea de Hammerpond en plan profesional.

Siendo como era hombre de natural retraido y modesto, el seiior Watkins decidid
realizar la visita de incégnito y, tras considerar debidamente las condiciones de la
empresa, escogio el papel de pintor de paisajes y el nada comprometido apellido de
Smith. Precedi6 a su ayudante, quien, segun se decidid, no se le uniria hasta la dltima
tarde de su estancia en Hammerpond.

Ahora bien, el pueblecito de Hammerpond es uno de los rincones mas bellos de
Sussex. Todavia sobreviven muchas casas con tejado de paja; la iglesia, construida en
pedernal y con la alta aguja de la torre anidando bajo la colina es una de las mas finas
y menos restauradas del pais, y los bosques de hayas y junglas de helecho por los que
discurre la carretera hasta la gran mansién son especialmente ricos en lo que los
artistas y fotografos vulgares llaman estampitas. De forma que cuando llegé el senor
Watkins con dos lienzos virgenes, un caballete flamante, una caja de pintura, baul de
viaje, una ingeniosa escalerilla construida por secciones —siguiendo el modelo del
difunto y llorado maestro Charles Peace—, palanca y rollos de alambre se encontré
con que le daban la bienvenida con efusién y cierta curiosidad media docena de otros
hermanos del pincel. Esto convirtio en inesperadamente plausible el disfraz que habia
escogido, pero le obligd a soportar una cantidad considerable de conversacion estética
para la que estaba muy mal preparado.



—¢Ha hecho muchas exposiciones? —preguntd el joven Porson en el bar Coches y
Caballos, donde el sefior Watkins acumulaba habilmente informacion local la noche de
su llegada.

—Muy pocas —respondié Watkins—, solo alguna que otra.

—¢En la Academia?

—En su momento. Y en el Palacio de Cristal.

—¢Le colgaron bien? —pregunté Porson.

—No diga tonterias —dijo el sefior Watkins—. Eso no me gusta.

—Queria decir si le pusieron los cuadros en un buen sitio.

—¢Qué insinta? —preguntd suspicaz el sefior Watkins—. Se diria que estaba tratando
de averiguar si me habian puesto a la sombra.

Porson habia sido criado por unas tias y, a pesar de ser artista, era un joven educado.
No sabia lo que significaba ser puesto a la sombra, pero pensé que lo mejor era indicar
que no pretendia nada de eso. Como la cuestion de colgar parecia un punto doloroso
para el senor Watkins, traté de desviar un poco la conversacion.

—c¢:Hace usted pintura figurativa?

—No, nunca se me dieron los nimeros —respondid el seior Watkins—. Mi sefiora, la
senora Smith, quiero decir, se encarga de todo eso.

—iElla pinta también! —exclamoé Porson—. Eso es bastante divertido.

—Mucho —opiné el sefior Watkins, aunque realmente no lo pensaba, y, sintiendo que
la conversaciéon se le estaba yendo un poco de las manos, anadio—: He venido aqui
para pintar la mansiéon de Hammerpond a la luz de la luna.

—iHombre! —exclamoé Porson—, es una idea bastante novedosa.

—Si —aseguré el senior Watkins—. Me parecio una idea bastante buena cuando se me
ocurrié. Espero empezar manana por la noche.

—:Qué? No pretendera pintar al aire libre de noche.

—Si, eso es lo que pretendo no obstante.



—Pero ;céomo vera el lienzo?

—Con una maldita linterna de policia... —comenz6 el sefior Watkins respondiendo
demasiado rdpidamente a la pregunta, y luego, dandose cuenta de ello, le pidié a voces
otro vaso de cerveza a la senorita Durgan.

—Voy a utilizar algo llamado linterna oscura —le dijo a Porson.
—Pero ahora estamos a punto de luna nueva —objeté Porson—. No habrd luna.

—En cualquier caso la mansién estara alli. Yo voy, ya sabe, a pintar primero la casa y
después la luna.

—iOh! —exclamé Porson demasiado sorprendido para continuar la conversacion.

—Aseguran —intervino el viejo Durgan, el duefio del bar, que habia mantenido un
respetuoso silencio durante la conversacion técnica— que hay no menos de tres
policias procedentes de Hazelworth de servicio en la mansion a causa de las joyas de
la tal Lady Aveling. Uno de ellos le gand cuatro chelines y seis peniques al segundo
mayordomo a cara o Cruz.

Al dia siguiente hacia el crepusculo el senor Watkins, lienzo virgen, caballete y una
caja muy considerable con otros utensilios en la mano, camind por el agradable
sendero a través de los bosques de hayas hacia el parque de Hammerpond y clavé su
aparato en una posiciéon que dominaba la mansién. Alli fue observado por el senor
Raphael Sant, que volvia de un estudio de las canteras de creta cruzando el parque.
Habiéndole picado la curiosidad lo que Porson relataba del recién llegado, se dio la
vuelta con la idea de discutir el arte nocturno.

El senor Watkins aparentemente no se dio cuenta de su llegada. Acababa de terminar
una conversacion amistosa con el mayordomo de Lady Hammerpond y aquel sujeto se
alejaba rodeado de los tres perros favoritos una vez cumplida la obligaciéon que tenia
de pasearlos después de la cena. El sefior Watkins estaba mezclando colores con aire
de gran concentracion. Sant, acercandose mas, queddé sorprendido al ver que el color
en cuestion era un verde esmeralda tan fuerte y brillante como es posible imaginar.
Habiendo cultivado una extrema sensibilidad al color desde su mas temprana edad,
expulsé el aire bruscamente entre los dientes tan pronto como vislumbré esa mezcla.
El sefior Watkins se volvié. Parecia molesto.

—¢Qué diablos va a hacer usted con ese verde brutal? —pregunt6 Sant.
El sefior Watkins comprendié que su celo en aparecer ocupado a los ojos del

mayordomo evidentemente le habia traicionado haciéndole cometer algun error
técnico. Mird a Sant y dudo.



—Perdone mi rudeza —dijo Sant—, pero realmente ese verde es demasiado
sorprendente. Me conmociond. {Qué pretende hacer con él1?

El sefior Watkins hacia acopio de fuerzas. Solo una actitud decidida podia salvar la
situacion.

—Si viene aqui a interrumpir mi trabajo —dijo—, le voy a pintar la cara con él.

Sant se retird, pues tenia sentido del humor y era hombre pacifico. Bajando el monte
se encontrd con Porson y Wainwright.

—Una de dos, ese hombre es un genio o un lunatico peligroso —explico—, subid
aunqgue solo sea a ver su color verde.

Y continud su camino, el semblante iluminado por la agradable premonicién de una
animada refriega en torno a un caballete al anochecer y el derramamiento de mucha
pintura verde.

Pero con Porson y Wainwright el sefior Watkins fue menos agresivo y les explicé que el
verde estaba pensado para ser la primera capa del cuadro. Se trataba, segun admitio
en respuesta a una observacion, de un método absolutamente nuevo, inventado por el
mismo. Pero a continuacion se hizo mas reticente, explicé que no iba a contar a todo el
que pasara el secreto de su propio y particular estilo y afiadié algunos comentarios
sobre la bajeza de alguna gente que remoloneaba por alli para enterarse de los trucos
que podia de los maestros, lo que inmediatamente le alivié de su compania.

El anochecer se hizo mdas oscuro, primero aparecié una estrella y después otra. Las
cornejas de los altos arboles a la izquierda de la mansion hacia tiempo que habian
caido en soporifero silencio, la mansion misma habia perdido todos los detalles de su
arquitectura convirtiéndose en un contorno gris oscuro, y entonces las ventanas del
salon lucieron brillantes, se ilumind la galeria de las plantas y aqui y alld amarille6
alguna que otra ventana de dormitorio.

Si alguien se hubiera acercado al caballete en el parque lo habria encontrado
abandonado. Una palabra breve y grosera en un verde brillante manchaba la pureza
del lienzo. El senor Watkins estaba ocupado en los arbustos con su ayudante, que se le
habia unido directamente desde la carretera. El sefior Watkins tendia a autofelicitarse
por el ingenioso ardid que habia empleado para transportar su aparato
descaradamente a la vista de todos justo hasta el teatro de operaciones.

—Ese es el vestidor —explicé a su ayudante—, y tan pronto como la doncella se lleve la
vela y baje a cenar haremos una visita. Caramba! jQué bonita esta la mansion a la luz
de las estrellas y con todas las ventanas y luces! Que me aspen, Jim, si ahora no me



gustaria ser un pintor de ésos. Encargate de poner el alambre cruzando el sendero
desde la lavanderia. Se acercd cautelosamente a la mansion hasta que estuvo bajo la
ventana del vestidor y comenz6 a ensamblar la escalera plegable. Era un profesional
demasiado experimentado para sentir ninguna excitaciéon desacostumbrada. Jim
estaba explorando el saléon de fumar. De repente, muy cerca del seiior Watkins, en los
arbustos, hubo un choque violento y una maldicion sofocada. Alguien habia tropezado
con el alambre que su ayudante acababa de poner. Oyé pies que corrian por el sendero
de grava de mas alla. El sefior Watkins, como todo buen artista, era particularmente
timido, y sin poder contenerse dejé caer la escalera plegable y empezd a correr
prudentemente por los arbustos. Era confusamente consciente de que dos personas
venian pisandole los talones y creyd que distinguia el contorno de su ayudante delante
de él. En otro instante habia saltado el bajo muro de piedra que deslindaba los
arbustos y estaba en parque abierto. Dos golpes secos sobre el césped siguieron a su
propio salto.

Se trataba de una cenida persecucion en la oscuridad a través de los arboles. El senor
Watkins, de constitucion 4gil y bien entrenado, gand, golpe a golpe, a la figura que
jadeaba trabajosamente por delante. Ninguno habld, pero como el seior Watkins se
puso deprisa a su lado, le sobrevino un escrupulo de duda terrible. El otro hombre
volvié la cabeza al mismo tiempo y profirié una exclamacién de sorpresa.

—No es Jim —pensé el senior Watkins, y simultaneamente el extrano se lanzd, como si
dijéramos, a las rodillas de Watkins y directamente estaban luchando a brazo partido
los dos juntos en el suelo.

—Echame una mano, Bill —grit6 el extrafio cuando llegé el tercer hombre.

Y Bill lo hizo, de hecho, con las dos manos y recalcando con algunos pies. El cuarto
hombre, presumiblemente Jim, al parecer se habia dado la vuelta y dirigido en una
direccion diferente. En cualquier caso no se unié al trio.

La memoria del senor Watkins sobre los incidentes ocurridos en los dos minutos
siguientes es extremadamente vaga. Se acuerda oscuramente de tener el pulgar en la
comisura de la boca del primer hombre y de que, sintiendo ansiedad por su seguridad
y durante unos segundos al menos, mantuvo contra el suelo la cabeza del caballero
que respondia al nombre de Bill agarrandole por el cuello. También fue pateado en
gran numero de sitios diferentes aparentemente por una ingente multitud. Después el
caballero que no era Bill logré poner la rodilla bajo el diafragma de Watkins y traté de
doblarle sobre ella.

Cuando sus sensaciones se hicieron menos confusas estaba sentado sobre el césped y
ocho o diez hombres —la noche era oscura y estaba demasiado confuso para contar—
estaban de pie a su alrededor, aparentemente esperando a que se recuperara.
Tristemente llegd a la conclusion de que habia sido capturado y probablemente habria



hecho algunas reflexiones filoséficas sobre la veleidad de la fortuna si sus sensaciones
internas no le hubieran quitado las ganas de hablar.

Répidamente observo que no tenia las manos esposadas y luego le pusieron en ellas un
frasco de brandy. Esto le emocioné un poco —era una amabilidad tan inesperada.

—Esta volviendo en si —dijo una voz que se imagind pertenecia al segundo lacayo de
Hammerpond.

—Los tenemos, senor, a los dos —dijo el mayordomo de Hammerpond, el hombre que
le habia ofrecido el frasco—. Gracias a usted.

Nadie respondié a esta observacion. Sin embargo no llegd a comprender como se la
aplicaban a él.

—Estd bastante aturdido —dijo una voz extrafia—, el bribdn casi lo mata.

El senor Teddy Watkins decidié seguir bastante aturdido hasta comprender mejor la
situacion. Se percaté de que dos de las negras figuras que le rodeaban estaban en pie
una junto a la otra con aire abatido y habia algo en la posiciéon de los hombros que
sugirié a sus experimentados ojos que tenian las manos atadas. jDos! Se irguio con la
rapidez del rayo. Vacié el pequeiio frasco y se tambaledé hasta ponerse en pie con la
ayuda de unas manos serviciales. Hubo un murmullo de simpatia.

—Deme la mano, senor, deme la mano —dijo una de las figuras junto a él—. Permitame
que me presente. Tengo una gran deuda con usted. Eran las joyas de mi mujer, Lady
Aveling, las que atrajeron a estos dos bribones a la mansion.

—Encantado de conocer a su excelencia —dijo Teddy Watkins.

—Supongo que vio a los bribones dirigiéndose a los arbustos y cay6 sobre ellos.

—Eso es exactamente lo que pasé —dijo el sefior Watkins.

—Deberia usted haber esperado a que entraran por la ventana —explicé Lord
Aveling—. Lo habrian tenido mucho peor si de hecho hubieran cometido el robo. Y
tuvo suerte de que dos policias estuvieran fuera junto a la verja y les siguieran a
ustedes tres. Dudo que usted solo hubiera podido apresar a los dos, aunque fue

condenadamente valiente por su parte de todas formas.

—Si, debi haber pensado en todo eso —dijo el senor Watkins—, pero no se puede
pensar en todo.

—Desde luego que no —asintié Lord Aveling—. Siento que le hayan magullado un poco



—anadio.
La partida se dirigia ahora hacia la mansion.
—Cojea bastante. ¢(Puedo ofrecerle mi brazo?

Y en lugar de acceder a la mansion de Hammerpond por la ventana del vestidor, el
senor Watkins entré en ella —ligeramente intoxicado y ahora propenso de nuevo a la
alegria— del brazo de un auténtico par del reino de carne y hueso y por la puerta
principal.

—iEsto —penso el senor Watkins— es robar con estilo!

Los bribones, vistos a la luz de gas, demostraron ser puros aficionados locales,
desconocidos para el sefior Watkins. Les bajaron a la despensa, siendo alli vigilados
por tres policias, dos guardas con las escopetas cargadas, el mayordomo, un mozo de
cuadra y un carretero, hasta que el amanecer permitié su traslado a la comisaria de
policia de Hazelworth. Al sefior Watkins le obsequiaron en el saléon. Le dedicaron todo
un sofd y no quisieron ni oir hablar de su vuelta al pueblo esa noche. Lady Aveling
estaba segura de que era brillantemente original y expuso su idea de que Turner era
otro tipo semejante, tosco, medio borracho, de mirada profunda e ingenioso. Alguien
trajo una notable escalerilla plegable que habia sido recogida en los arbustos y le
mostréo como se ensamblaba. También le describieron como se habian encontrado
alambres en los arbustos, evidentemente colocados alli para hacer caer a
perseguidores incautos. Habia tenido suerte de haberse librado de esas trampas. Y le
ensenaron las joyas.

El senior Watkins tuvo el sentido comun de no hablar demasiado y ante cualquier
dificultad en la conversacion se refugiaba en sus dolores internos. Al final la rigidez de
espalda y el bostezo se apoderaron de él. De repente todo el mundo cayé en la cuenta
de que era una verg&uuml;enza tenerle alli hablando después de la refriega, asi que
se retiré temprano a su habitacién, la habitacioncita roja contigua a la suite de Lord
Aveling.

La aurora encontré un caballete abandonado que soportaba un lienzo con una
inscripcién verde en el parque de Hammerpond y encontré la mansion de
Hammerpond alborotada. Pero si encontré al sefior Watkins y a los diamantes de Lady
Aveling no comunicé la informacion a la policia.



