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La oportunidad y la resolución -decíame aquel terrible doctor en filosofía práctica- han
sido siempre cualidades distintas de los hombres cuyos hechos resaltan sobre el tejido
de la Historia. Quien pierde un instante, todo lo pierde. Sé cierto maravilloso sucedido,
y lo referiré para comprobar de lleno esta verdad, tan grande como olvidada.

Un  mozo  de  ilustre  progenie  y  refinadísima  educación,  pero  enteramente  arruinado
por  las  locuras  de  sus  padres,  ocultaba  su  miseria  entre  el  bullicio  de  la  populosa
ciudad.  Careciendo  de  ropa  decente,  salía  al  oscurecer  y  se  deslizaba  avergonzado,
pegado  a  las  casas,  procurando  que  no  le  reconociesen  los  que  en  otro  tiempo  eran
amigos de su familia. Veía pasar trenes suntuosos, caballos de raza regidos por hábiles
jinetes, gente regocijada y vestida de gala; oía salir de los cafés, de las fondas y de los
círculos torrentes de luz, choques de cristal y carcajadas locas; deteníale la ola de la
multitud  al  entrar  en  los  teatros;  y  a  veces  le  sorprendía  el  soplo  glacial  de  la
madrugada atisbando a la puerta de palacios donde se celebraban saraos espléndidos,
y le encendía el corazón la silueta de las mujeres que, descubierto el dorado moño y
subido hasta la barba el cuello del abrigo forrado de cisne, apoyaban ligeramente su
diminuto  pie  calzado  de  raso  en  el  estribo  del  coche.  ¡Qué  sufrimiento  tener  que
desviarse  del  farol  para  ocultar  el  sombrero  grasiento  y  la  raída  capa,  las  botas
torcidas y la camisa negruzca!

En  tan  críticas  situaciones,  cualquiera  que  sea  la  cultura  moral  del  individuo,  creed
que  surge  en  el  alma  una  protesta  enérgica  y  ardentísima  contra  la  injusticia  de  la
suerte. Tratadistas hay que aseguran que todo hombre nace «propietario» y «ladrón»;
pero esta desolladora observación clínica de la naturaleza humana es más verdadera
que  nunca  si  se  aplica  al  individuo  que  se  crió  rodeado  de  bienestar,  y  a  quien  ese
bienestar impuso necesidades incompatibles con la estrechez.

De carácter recto y sentimientos delicados; empapado en las nociones del honor y de
la  probidad,  mi  héroe  -a  quien  llamaré  Desiderio-  notó  con  sonrojo  que  la  codicia,
furiosamente, se despertaba en su alma, y que al pasar por delante de las tiendas de
los  cambistas,  sin  querer  calculaba  los  goces  que  representarían  para  él  aquellos
montones  de  oro  y  plata,  y  aquellos  billetes  de  Banco  sembrados  a  granel  en  el
escaparate. Pensamientos que le afrentaban; ansias que se apresuraba a rechazar con
ira;  vergonzosas  sugestiones;  instintos  brutales  de  apropiación  violenta  y  súbita  le
perseguían sin tregua, y en la deshecha borrasca de su espíritu ya se veía perdiendo lo
único que le restaba de la dignidad de su originaria condición social: el honor vidrioso
y  exaltado;  y  además  perdiéndolo  sin  fruto,  sin  ventaja  alguna,  pues  mientras
prevaricaba  su  imaginación,  continuaba  envuelto  en  la  capa  raída  y  arrastrando  por
las calles las innobles y tuertas botas.



Una noche,  mientras Desiderio  daba vueltas  en el  camastro esperando vanamente el
sueño porque le desvelaba el estómago vacío, el cuartucho se iluminó con sulfúrea luz,
y a la cabecera del pobrete se apareció el diablo… o, por mejor decir, «su» diablo; lo
que para Desiderio era realmente el espíritu maligno -llámese Satanás o Eblis-; el Mal
que  en  aquel  instante  actuaba  sobre  el  alma  de  aquel  hombre.  El  ángel  rebelde
sonreía,  y  trazando un  círculo  en  el  aire  con  su  dedo  índice,  incluida  en  el  círculo  y
llenándolo  por  completo  se  dibujó  instantáneamente  una  gigantesca,  relevada,
amarilla y fulgentísima onza de oro.

-¿Quieres poseer, quieres gozar? -preguntó el tentador a Desiderio.

-¿No lo sabes? -respondió el mozo afanosamente.

-Pues  escucha.  Hace  cinco  siglos,  yo  te  haría  firmar  con  tu  sangre  un  pacto  donde
declarases que me vendías tu alma por los bienes de la tierra. Hoy todo ha progresado,
hasta la fórmula de los pactos diabólicos. ¿A qué comprar almas que ya se entregan?
El contrato es libre, eres dueño de romperlo a cada instante. Quedas en posesión de tu
albedrío;  puedes  sacudir  mi  yugo  con  sólo  resignarte  a  eterno  trabajo  y  a  perpetua
miseria. En cambio yo te ofrezco el medio de saciar tus apetitos. Cuando al pasar por
sitios  donde  ruede  el  oro  y  se  ostenten  las  riquezas  quieras  tender  la  mano  y
apropiártelas, serás «invisible»; los poseedores notarán que «han sido robados», pero
se volverán locos sin sospechar ni averiguar «por quién». Como soy leal y no engaño
nunca,  digan  lo  que  digan  los  necios,  te  añadiré  que  habrá  un  momento  -no  puedo
advertirte cuál-,  en que perderás el  privilegio,  y podrán cogerte in fraganti  y con las
manos  en  la  masa.  Ese  momento  será  muy  corto:  llamémosle  «la  hora  de  Dios»;  en
cambio,  «los  años  del  demonio»,  si  los  aprovechas,  te  habrán  permitido  vencer  en
opulencia  a  los  nababs  y  a  los  rajás  de  la  India.  Sé  diestro,  decidido  y  cauto,  y  el
porvenir te pertenece.

Apagóse  la  luz;  borróse  el  relieve  de  la  gigantesca  onza,  y  Desiderio,  aturdido,
dudando si la calentura de la debilidad era la que le obligaba a soñar disparates, vio
amanecer  y  se  levantó  febril.  Apenas  se  echó  a  la  calle  volvieron  a  atormentarle  las
palabras  del  Maldito.  Es  decir,  que  con  un  impulso  de  la  voluntad,  con  sólo
transformar el acto en deseo, podía inmediatamente satisfacer sus antojos, apurar las
alegrías de la vida.

-Precisamente  pasaba  entonces  por  delante  de  la  joyería,  en  cuyo  escaparate
chispeaba una riviére de chatones gordos como avellanas. Si se apoderaba de ella, el
botín representaba una fortuna. Pero ante todo, en realidad, ¿no podrían verle cuando
echase  mano  a  la  joya?  Era  preciso  saber  si  mentía  el  diablo,  si  había  querido
sencillamente burlarse de un infeliz.

Entró  Desiderio  en  la  tienda,  y  notó  con  asombro  que  los  dependientes  no  dieron  la



menor  señal  de  haberle  visto,  ni  se  movieron  de  su  sitio,  ni  levantaron  la  cabeza  al
ruido de sus pasos. Desiderio avanzó, acercóse al escaparate, descorrió el pasador de
la vidriera, alargó la diestra, tomó el estuche… Los dependientes, como si tal cosa.

No cabía duda, no le veían; estaban cegados por mágico poder. Ni se les ocurría que
un hombre andaba por allí, dueño de las preciosidades que juzgaban resguardadas por
el  vidrio.  Desiderio  sentía  bajo  sus  dedos  los  brillantes,  comprendiendo  que  podía
llevárselos  impunemente.  De  pronto  los  soltó,  exhaló  una  especie  de  gemido…  Le
parecía que las soberbias piedras le abrasaban las yemas de los dedos.

Desde aquel minuto vagó como alma en pena y sufrió como un condenado, probando
todas  las  amarguras  del  delito  sin  recoger  su precio.  Los  principios  mamados con la
leche,  espectros  de  un  pasado  de  caballeresca  altivez  y  de  inmaculada  honra,  se
aparecían,  le  paralizaban.  Hamlet  de  la  codicia,  como  el  otro  fue  de  la  venganza,
asesinábale la indecisión, y habiendo perdido su estimación propia al notar la continua
tendencia  de  su  voluntad  hacia  el  atentado,  no  granjeaba  los  apetecidos  bienes,
porque  se  los  impedían  vallas  invisibles,  telarañas  morales  interpuestas  entre  el
propósito  y  su  realización.  Y  así  pasaban  días  y  días,  y  Desiderio  continuaba
acongojado,  perplejo,  famélico,  haraposo,  miserable,  triste,  envidiando  y  no
poseyendo…, y al paso que con la imaginación pecaba a cada minuto, con las manos no
se hubiese resuelto a tomar ni un alfiler, ni un confite, ni una flor…

Sin embargo, un día en que no había comido nada, en que la vista se le nublaba y las
piernas le temblaban negándose a sostener el cuerpo, Desiderio, ante el escaparate de
una pastelería, sucumbió por fin. Entró, tendió la mano, asió una morcilla reluciente y
olorosa, le hincó el diente con rabia… Y al punto mismo tuvo la sensación de que aquél
era  el  momento  crítico,  el  fatal  momento  en  que  le  verían  y  le  echarían  el  guante  y
pasearían por las calles atado codo con codo, entre befa y escarnio…

Y  así  fue.  De  improviso  los  pasteleros  vieron  al  raterillo,  se  lanzaron  sobre  él,  y
hartándole de bofetadas y mojicones le entregaron a la Policía.

Aquella noche durmió en la cárcel.

La moraleja del cuento -añadió el filósofo- es que la ocasión la pintan calva, y que no
conviene pecar a medias.

-Creo  -respondí  con  brío-  que,  a  pesar  de  esa  moraleja  de  bronce  y  acíbar,  ni  en  el
mundo  físico  ni  en  el  moral  se  pierde  un  átomo de  fuerza  y  de  energía,  y  la  larga  y
valerosa resistencia de Desiderio a las malas sugestiones ya se habrá cristalizado en
alguna forma bella.


