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La oportunidad y la resolucion -deciame aquel terrible doctor en filosofia practica- han
sido siempre cualidades distintas de los hombres cuyos hechos resaltan sobre el tejido
de la Historia. Quien pierde un instante, todo lo pierde. Sé cierto maravilloso sucedido,
y lo referiré para comprobar de lleno esta verdad, tan grande como olvidada.

Un mozo de ilustre progenie y refinadisima educacion, pero enteramente arruinado
por las locuras de sus padres, ocultaba su miseria entre el bullicio de la populosa
ciudad. Careciendo de ropa decente, salia al oscurecer y se deslizaba avergonzado,
pegado a las casas, procurando que no le reconociesen los que en otro tiempo eran
amigos de su familia. Veia pasar trenes suntuosos, caballos de raza regidos por habiles
jinetes, gente regocijada y vestida de gala; oia salir de los cafés, de las fondas y de los
circulos torrentes de luz, choques de cristal y carcajadas locas; deteniale la ola de la
multitud al entrar en los teatros; y a veces le sorprendia el soplo glacial de la
madrugada atisbando a la puerta de palacios donde se celebraban saraos espléndidos,
y le encendia el corazon la silueta de las mujeres que, descubierto el dorado mono y
subido hasta la barba el cuello del abrigo forrado de cisne, apoyaban ligeramente su
diminuto pie calzado de raso en el estribo del coche. jQué sufrimiento tener que
desviarse del farol para ocultar el sombrero grasiento y la raida capa, las botas
torcidas y la camisa negruzca!

En tan criticas situaciones, cualquiera que sea la cultura moral del individuo, creed
que surge en el alma una protesta enérgica y ardentisima contra la injusticia de la
suerte. Tratadistas hay que aseguran que todo hombre nace «propietario» y «ladréon»;
pero esta desolladora observacion clinica de la naturaleza humana es més verdadera
que nunca si se aplica al individuo que se crié rodeado de bienestar, y a quien ese
bienestar impuso necesidades incompatibles con la estrechez.

De caracter recto y sentimientos delicados; empapado en las nociones del honor y de
la probidad, mi héroe -a quien llamaré Desiderio- notd con sonrojo que la codicia,
furiosamente, se despertaba en su alma, y que al pasar por delante de las tiendas de
los cambistas, sin querer calculaba los goces que representarian para él aquellos
montones de oro y plata, y aquellos billetes de Banco sembrados a granel en el
escaparate. Pensamientos que le afrentaban; ansias que se apresuraba a rechazar con
ira; vergonzosas sugestiones; instintos brutales de apropiacion violenta y subita le
perseguian sin tregua, y en la deshecha borrasca de su espiritu ya se veia perdiendo lo
Uunico que le restaba de la dignidad de su originaria condicion social: el honor vidrioso
y exaltado; y ademas perdiéndolo sin fruto, sin ventaja alguna, pues mientras
prevaricaba su imaginacion, continuaba envuelto en la capa raida y arrastrando por
las calles las innobles y tuertas botas.



Una noche, mientras Desiderio daba vueltas en el camastro esperando vanamente el
sueno porque le desvelaba el estdmago vacio, el cuartucho se iluminé con sulfirea luz,
y a la cabecera del pobrete se aparecio el diablo... o, por mejor decir, «su» diablo; lo
que para Desiderio era realmente el espiritu maligno -lldmese Satanas o Eblis-; el Mal
que en aquel instante actuaba sobre el alma de aquel hombre. El dngel rebelde
sonreia, y trazando un circulo en el aire con su dedo indice, incluida en el circulo y
llenandolo por completo se dibujé instantaneamente una gigantesca, relevada,
amarilla y fulgentisima onza de oro.

-¢Quieres poseer, quieres gozar? -pregunté el tentador a Desiderio.
-¢No lo sabes? -respondié el mozo afanosamente.

-Pues escucha. Hace cinco siglos, yo te haria firmar con tu sangre un pacto donde
declarases que me vendias tu alma por los bienes de la tierra. Hoy todo ha progresado,
hasta la férmula de los pactos diabdlicos. ¢A qué comprar almas que ya se entregan?
El contrato es libre, eres duefio de romperlo a cada instante. Quedas en posesion de tu
albedrio; puedes sacudir mi yugo con sélo resignarte a eterno trabajo y a perpetua
miseria. En cambio yo te ofrezco el medio de saciar tus apetitos. Cuando al pasar por
sitios donde ruede el oro y se ostenten las riquezas quieras tender la mano y
apropiartelas, seras «invisible»; los poseedores notaran que «han sido robados», pero
se volveran locos sin sospechar ni averiguar «por quién». Como soy leal y no engafo
nunca, digan lo que digan los necios, te afiadiré que habrd un momento -no puedo
advertirte cudl-, en que perderas el privilegio, y podran cogerte in fraganti y con las
manos en la masa. Ese momento serd muy corto: llamémosle «la hora de Dios»; en
cambio, «los afios del demonio», si los aprovechas, te habran permitido vencer en
opulencia a los nababs y a los rajas de la India. Sé diestro, decidido y cauto, y el
porvenir te pertenece.

Apagése la luz; borrése el relieve de la gigantesca onza, y Desiderio, aturdido,
dudando si la calentura de la debilidad era la que le obligaba a sonar disparates, vio
amanecer y se levanto febril. Apenas se echd a la calle volvieron a atormentarle las
palabras del Maldito. Es decir, que con un impulso de la voluntad, con sélo
transformar el acto en deseo, podia inmediatamente satisfacer sus antojos, apurar las
alegrias de la vida.

-Precisamente pasaba entonces por delante de la joyeria, en cuyo escaparate
chispeaba una riviére de chatones gordos como avellanas. Si se apoderaba de ella, el
botin representaba una fortuna. Pero ante todo, en realidad, ¢no podrian verle cuando
echase mano a la joya? Era preciso saber si mentia el diablo, si habia querido
sencillamente burlarse de un infeliz.

Entré Desiderio en la tienda, y notdé con asombro que los dependientes no dieron la



menor senal de haberle visto, ni se movieron de su sitio, ni levantaron la cabeza al
ruido de sus pasos. Desiderio avanzo, acercése al escaparate, descorrié el pasador de
la vidriera, alargo la diestra, tomo el estuche... Los dependientes, como si tal cosa.

No cabia duda, no le veian; estaban cegados por mdagico poder. Ni se les ocurria que
un hombre andaba por alli, duefio de las preciosidades que juzgaban resguardadas por
el vidrio. Desiderio sentia bajo sus dedos los brillantes, comprendiendo que podia
llevarselos impunemente. De pronto los soltd, exhaldé una especie de gemido... Le
parecia que las soberbias piedras le abrasaban las yemas de los dedos.

Desde aquel minuto vagé como alma en pena y sufri6 como un condenado, probando
todas las amarguras del delito sin recoger su precio. Los principios mamados con la
leche, espectros de un pasado de caballeresca altivez y de inmaculada honra, se
aparecian, le paralizaban. Hamlet de la codicia, como el otro fue de la venganza,
asesinabale la indecisidn, y habiendo perdido su estimacién propia al notar la continua
tendencia de su voluntad hacia el atentado, no granjeaba los apetecidos bienes,
porque se los impedian vallas invisibles, telarafias morales interpuestas entre el
proposito y su realizacién. Y asi pasaban dias y dias, y Desiderio continuaba
acongojado, perplejo, famélico, haraposo, miserable, triste, envidiando y no
poseyendo..., y al paso que con la imaginacién pecaba a cada minuto, con las manos no
se hubiese resuelto a tomar ni un alfiler, ni un confite, ni una flor...

Sin embargo, un dia en que no habia comido nada, en que la vista se le nublaba y las
piernas le temblaban negandose a sostener el cuerpo, Desiderio, ante el escaparate de
una pasteleria, sucumbié por fin. Entro, tendié la mano, asié una morcilla reluciente y
olorosa, le hinco el diente con rabia... Y al punto mismo tuvo la sensacién de que aquél
era el momento critico, el fatal momento en que le verian y le echarian el guante y
pasearian por las calles atado codo con codo, entre befa y escarnio...

Y asi fue. De improviso los pasteleros vieron al raterillo, se lanzaron sobre él, y
hartandole de bofetadas y mojicones le entregaron a la Policia.

Aquella noche durmi6 en la carcel.

La moraleja del cuento -anadio el filosofo- es que la ocasion la pintan calva, y que no
conviene pecar a medias.

-Creo -respondi con brio- que, a pesar de esa moraleja de bronce y acibar, ni en el
mundo fisico ni en el moral se pierde un atomo de fuerza y de energia, y la larga y
valerosa resistencia de Desiderio a las malas sugestiones ya se habra cristalizado en
alguna forma bella.



