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LAS RATONERAS PROHIBIDAS

—¿Te dedicas a actividades de casamentero?

Hugo Peterby planteó la pregunta con cierto interés personal.

—No  es  mi  especialidad  —contestó  Clovis—.  Todo  va  muy  bien  mientras  lo  estás
haciendo,  pero  los  efectos  secundarios  resultan  a  veces  tan  desconcertantes…  las
miradas de reproche mudo de las mismas personas a las que has ayudado e incitado a
experimentos  matrimoniales.  Es  tan  malo  como  vender  a  un  hombre  un  caballo  con
media  docena  de  vicios  ocultos  y  ver  que  los  descubre,  hecho  pedazos,  durante  la
estación de caza. Supongo que estarás pensando en la joven Coulterneb. Cierto que es
divertida, que en cuanto al físico está muy bien y creo que tiene algo de dinero. Lo que
no  veo  es  cómo conseguirás  nunca  proponérselo.  Desde  que  la  conozco  no  recuerdo
que haya dejado de hablar tres minutos seguidos. Tendríais que apostar a correr seis
veces  alrededor  del  prado  de  hierba,  para  lanzarle  luego  tu  propuesta  antes  de  que
ella  recuperara  el  aliento.  El  prado  está  preparado  para  el  heno,  pero  si  realmente
estás enamorado de ella no dejarás que ese tipo de consideraciones te detengan; sobre
todo porque el heno no es tuyo.

—Creo que podría arreglármelas bastante bien con la proposición si pudiera quedarme
a  solas  con  ella  cuatro  o  cinco  horas  —contestó  Hugo—.  El  problema  es  que  no  es
probable que consiga todo ese tiempo de gracia. El tipo ése, Lanner, está mostrando
signos  de  interesarse  en  la  misma  dirección.  Es  angustiosamente  rico,  y  bastante
guapo  a  su  manera;  la  verdad  es  que  hasta  nuestra  anfitriona  está  evidentemente
halagada de tenerlo aquí. Si se entera de que está predispuesto a sentirse atraído por
Betty  Coulterneb,  ella  lo  considerará una unión espléndida y  se  pasará el  día  entero
arrojándole  a  uno  en  brazos  del  otro.  ¿Y  qué  oportunidades  tendré  yo  entonces?  Lo
que  me  preocupa  es  mantenerlo  lejos  de  ella  lo  más  posible,  y  si  tú  pudieras
ayudarme…

—Si  lo  que  quieres  es  que  me  lleve  a  Lanner  por  la  zona,  a  ver  supuestos  restos
romanos  y  estudiar  los  métodos  locales  del  cuidado  de  las  abejas  y  los  cultivos,  me
temo  que  no  podré  servirte  —dijo  Clovis—.  Desde  la  otra  noche  en  el  salón  de
fumadores me tiene algo de aversión.

—¿Qué sucedió en la sala de fumadores?

—Salió  con  un  chiste  viejísimo,  como  si  fuera  lo  último  en  buenas  historias,  y  con
mucha inocencia comenté que no era capaz de recordar si era Jorge II o Jaime II al que
le  encantaba  esa  historia,  y  ahora  me  contempla  con  un  desagrado  cortésmente



encubierto. Haré todo lo que pueda por ti, si surge la oportunidad, pero tendrá que ser
de una manera indirecta e impersonal.

—Es tan agradable tener aquí al señor Lanner —le confió la señora Olston a Clovis la
tarde  siguiente—.  En  las  ocasiones  anteriores  en  que  se  lo  pedí,  siempre  estaba
comprometido.  Qué  hombre  tan  agradable;  tendría  que  casarse  con  alguna  joven
atractiva. Entre usted y yo, tengo la idea de que vino aquí por alguna razón concreta.

—Pues yo he tenido la misma idea —contestó Clovis bajando la voz—. En realidad, casi
estoy seguro de ello.

—¿Quiere decir usted que se siente atraído por…? —empezó a decir la señora Olston
ilusionada.

—Lo  que  quiero  decir  es  que  ha  venido  aquí  por  lo  que  puede  conseguir  —contestó
Clovis.

—¿Pero qué puede conseguir? —preguntó la anfitriona con un toque de indignación en
la  voz—.  ¿A  qué  se  refiere?  Es  un  hombre  muy  rico.  ¿Qué  puede  querer  conseguir
aquí?

—Le domina una pasión y aquí puede obtener algo que, por lo que sé, ni por amor ni
por dinero podría lograr en parte alguna del país.

—¿Pero qué es? ¿A qué se refiere? ¿Cuál es su pasión dominante?

—Su colección de huevos —contestó Clovis—. Tiene agentes por todo el mundo que le
reúnen  huevos  raros;  su  colección  es  una  de  las  mejores  de  Europa.  Pero  su  gran
ambición es coger sus tesoros personalmente. Para lograrlo, ningún problema ni gasto
le detienen.

—¡Cielos!  ¡Las  águilas  ratoneras,  las  ratoneras  de  patas  duras!  —exclamó  la  señora
Olston—. ¿Cree usted que piensa atacar el nido?

—¿Qué  opina  usted?  —preguntó  Clovis—.  La  única  pareja  de  ratoneras  que  se  sabe
vive  en  este  país  anidan  en  sus  bosques.  Muy  pocas  personas  saben  de  ellas,  pero
como él es miembro de la liga para la protección de aves raras, puede contar con esa
información. Vine en el tren con él y observé que un grueso volumen de Dresser, Aves
de  Europa,  iba  en  su  equipo  de  viaje.  Era  el  volumen  que  trata  de  las  ratoneras  y
halcones de alas cortas.

Clovis era de los que opinaba que cuando merecía la pena contar una mentira, había
que contarla bien.



—Esto  es  terrible,  mi  marido  nunca  me  perdonaría  si  le  sucediera  algo  a  esas  aves
—comentó  la  señora  Olston—.  Se  las  ha  visto  por  los  bosques  los  dos  últimos  años,
pero es la primera vez que han anidado. Tal como dice usted, probablemente sean la
única pareja que se sabe habita en toda Gran Bretaña; y ahora su nido va a ser asolado
por un invitado que duerme bajo mi techo. He de hacer algo para evitarlo. ¿Cree usted
que si apelo a él…? Clovis le interrumpió con una carcajada.

—Corre por ahí una historia, que creo cierta en la mayoría de sus detalles, acerca de
algo que sucedió no hace mucho en algún lugar de la costa del Mar de Mármara, en la
que intervino nuestro amigo. Se sabía que un chotacabras sirio, o un pájaro semejante,
criaba en los olivares de un rico armenio que, por una u otra razón, no permitía que
Lanner  entrara  para  llevarse  los  huevos,  aunque  le  ofreció  dinero  a  cambio  del
permiso.  Uno  o  dos  días  más  tarde  encontraron  al  armenio  muerto  de  una  paliza,  y
derribadas sus vallas. Se supuso que era un caso de agresión musulmana y como tal se
anotó  en  todos  los  informes  consulares;  pero  los  huevos  están  en  la  colección  de
Lanner. No, si yo fuera usted no pensaría en apelar a sus mejores sentimientos.

—Pues  debo  hacer  algo  —exclamó  llorosa  la  señora  Olston—.  Las  palabras  de
despedida  de  mi  esposo  cuando  se  fue  a  Noruega  fueron  una  orden  de  que  me
preocupara  de  que  no  se  molestara  a  esas  aves,  y  pregunta  por  ellas  cada  vez  que
escribe. Sugiérame algo.

—Iba a sugerirle unos piquetes de guardia —contestó Clovis.

—¡Piquetes! ¿Quiere decir poner guardias alrededor de las aves?

—No;  alrededor  de  Lanner.  Durante  la  noche  no  podrá  abrirse  camino  por  esos
bosques;  y  podría  disponer  que  usted,  o  Evelyn,  Jack  o  la  institutriz  alemana
estuvieran por turnos a su lado durante todo el día. De un invitado podría deshacerse,
pero no podría hacerlo de los miembros de la casa, y ni siquiera el coleccionista más
decidido podría subir a un árbol para coger los huevos de las ratoneras prohibidas con
una institutriz alemana colgando de su cuello, por así decirlo.

Lanner,  que había estado aguardando pacientemente la  oportunidad de proseguir  su
cortejeo  a  la  joven  Coulterneb,  descubrió  de  pronto  que  no  tenía  posibilidad  de
conseguir estar a solas con ella ni siquiera diez minutos. Aunque la joven lo estuviera,
eso nunca le sucedía a él. De repente la actitud de su anfitriona había cambiado, por lo
que a él concernía, de ser de ese tipo deseable que permite que sus invitados hagan lo
que les plazca, a esa otra anfitriona que no deja de arrastrarles por toda la zona. Le
enseñó el jardín de hierbas y los invernaderos, la iglesia del pueblo, algunas acuarelas
que su hermana había pintado en Córcega, y el lugar donde se esperaba que brotara
apio al siguiente año. Le mostraron todos los patitos de Aylesbury y la fila de colmenas
de  madera  en  las  que  debería  haber  abejas  de  no  ser  por  una  epidemia  de  abejas.
También  le  condujeron  al  extremo  de  un  largo  sendero  para  enseñarle  un  distante



montículo en el cual, según la tradición local, en otro tiempo los daneses levantaron un
campamento. Y cuando su anfitriona tenía que abandonarle temporalmente porque la
reclamaban otros  deberes,  encontraba a  Evelyn  caminando solemnemente  a  su  lado.
Evelyn  tenía  catorce  años  y  hablaba  principalmente  acerca  del  bien  y  el  mal,  y  de
cómo uno podría regenerar el mundo si estuviera totalmente decidido a esforzarse al
máximo. En general era un alivio cuando la sustituía Jack, de nueve años, que hablaba
exclusivamente de la Guerra de los Balcanes sin arrojar ninguna luz sobre su historia
política o militar. La institutriz alemana le habló a Lanner sobre Schiller más de lo que
había oído en toda su vida sobre nadie; quizás fuera culpa suya, por haberle dicho que
no  estaba  interesado  en  Goethe.  Cuando  la  institutriz  abandonaba  el  servicio  de
guardia,  allí  volvía  a  estar  la  anfitriona con una invitación,  que no podía rechazarse,
para visitar la casa de campo de una anciana que se acordaba de Charles James Fox;
la anciana hacía dos o tres años que había muerto, pero la casa de campo seguía allí. A
Lanner le reclamaron desde la ciudad y tuvo que irse antes de lo que había pensado.

Hugo no tuvo éxito en su asunto con Betty Coulterneb. Nunca ha logrado averiguarse
con exactitud  si  es  que  ella  le  rechazó  o  si,  tal  como generalmente  se  supone,  él  no
tuvo oportunidad de decir tres palabras seguidas. En cualquier caso, ella sigue siendo
la divertida joven Coulterneb.

Las  ratoneras  consiguieron criar  dos  aguiluchos  que después  mató un peluquero del
lugar.


