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LA PIPA DE CEREZO

Stanislaw Pawlesky dio por redondeada su vida, en perfeccion sin macula, el dia 19 de
abril, cuando al salir de Jacob’s Store llevaba en su mano derecha un paquete de
quince centimetros por cinco, conteniendo una admirable pipa de cerezo.

Stanislaw nacid en Cracovia, ultimo vastago de una larga dinastia de sastres, el 19 de
abril de 18... Al adquirir la pipa en Jacob’s Store acababa de desembarcar en los
cuarenta anos. Veintiséis llevaba ejerciendo su hereditaria profesién en Londres.
Catorce aspirando a disponer sin compromisos de una libra esterlina para comprar la
pipa de cerezo. Al salir de Jacob’s Store acababa de cumplir cinco minutos de
felicidad.

Durante catorce afnos, salvo una vez que estuvo en cama con pulmonia, todas las
mananas, al pasar frente a Jacob’s... se detuvo unos minutos a detallar la formidable
coleccion de pipas expuestas en el escaparate. Llevaba consigo algo que podia
llamarse inventario de las existencias. Conocia a las antiguas y las amaba como cosa
suya, como de su familia; su memoria no fallaba en el saber en qué angulo del
escaparate estaban expuestas. Antes de detenerse ya sabia lo que iba a ver, pero se
detenia siempre con el anhelo fresco y un sabor de sorpresas cada dia. Cuando habia
novedades, su placer desbordaba ya las margenes, como una espuma de cerveza. De
boj, de cerezo, de cerezo silvestre, de espuma de dmbar, de melocotdn, de terracota;
todas las sabia, las distinguia sin titubear, brillaban con sus nombres propios en un
como planisferio pequeno, constelaciones tan inasequibles a las manos de su
economia, como inasequibles a sus manos las constelaciones de la astronomia. Pero
sobre todas, aquella de cerezo, ejemplar magnifico alrededor del cual bailaban sus
ansias, y al que protegia como un aviso de tabtu, el redondel de cartulina donde
resaltaba en rojo la cifra fatidica: una libra esterlina.

Porque hay que confesar que al desgraciado de Stanislaw jamas su profesion le
permitio tener vacante una cantidad tan desmesurada. Su temor constante durante
aquellos catorce anos fue el de llegar una manana y que su pipa no estuviese. El infeliz
temia, con razon, que el tal suceder le produjese un golpe nervioso que lo sacara de su
eje para siempre. Pero una voz interior se lo aseguraba y el lo habia jurado, que antes
de cumplir los cuarenta anos la pipa seria suya. Y efectivamente, Stanislaw nacio a las
once de la manana de un 19 de abril y este 19 de abril, a las once menos veinticinco de
la mafiana, la pipa fue suya. Por justamente veinticinco minutos vencié al destino. Y
por primera vez en la vida pudo decir que era completamente feliz.

Un sol rejuvenecido paseaba su larga cola por el mundo. Primavera. Primavera sobre
la tierra y alegria concisa, concreta, indivisible, en todos los corredores del alma de



Stanislaw. Su paquetito de quince por cinco, planeando al extremo de una cinta, tenia
un prestigio maximo de billete de entrada al paraiso. Stanislaw decidié que aquel era
dia de fiesta nacional. Abdicé de su oficio y se fue, calle adelante, saltarineando, una
cancion jovial atravesandole verticalmente, y pensando a borbotones que, después de
todo, la vida era un algo concreto y la felicidad también.

La alegria pura es un motor descomedido. Sus impulsos inconexos, su dionisiaca
independencia, son los solos gladiadores capaces de vencer al gigante negro y
adormilado del habito. El contento fue cabalgadura que llevé a Stanislaw por encima
de sus cuarenta anos de abstemio, a encallar en una cerveceria. Curioso fenémeno
este, que hace que el hombre que experimenta una gran alegria, experimente al
mismo tiempo una necesidad desaforada de ingerir mixturas liquidas con base
alcohdlica. En la cerveceria hizo varias amistades, charlé abundantemente sobre todos
los temas, él, animalillo silencioso por naturaleza, casi misantrdopico, y relaté con
léxico lirico su inusitada riqueza, la historia con desenlace feliz de la compra de su

pipa.

Madame Pawlewsky y sus cuatro prolongaciones pawlewskianas, vieron aparecer a la
hora de la cena a un Stanislaw de caramelo, relumbrante por el regocijo, portador de
una docena de pasteles de almendra, y un poco borracho.

Durante la cena, Stanislaw desarrollé una locuacidad jovial; recordd su infancia en
Cracovia y hasta hizo, por primera vez en su vida, oscuras alusiones a un futuro en que
él seria propietario de una gran sastreria y podrian ir al teatro cada vez que quisieran.
“Después de todo”, dijo como colofén glorioso, “la vida es de los hombres de voluntad,
y todo esta al alcance de aquel que se siente capaz de conseguir lo que sea”. Y acaricio
su paquetito de quince por cinco, aun sin abrir.

Despues del café se sentd, casi horizontalmente, en un viejo butacén de cuero, abrié al
azar un ejemplar atrasado del Telegraph, y encendié con ceremonial de Gran Mago a
la hora de los sacrificios, su pipa de cerezo.

Humo. Humo. Alegria. Serenidad. Todo aquello era demasiado rotundo, demasiado
pesado para ser sostenido por los débiles hombros de Stanislaw. Lo envolvieron las
ensonaciones de un futuro magno, le disolvieron la actualidad los suenos, y, aplastado
por océanos, cordilleras, continentes de felicidad, Stanislaw se fue quedando
amablemente dormido.

Con la manana siguiente, el vértigo se serend. Las ruedas dislocadas se ajustaron. EIl
galope atropellado se hizo trotecito ritmico. Stanislaw despertd nuevamente. EI
adormilado y negro gigante del habito derrumbd a los gladiadores. Y Stanislaw, con la
pipa de cerezo ya casi olvidada en el bolsillo, salié para su taller, callado, quieto, sin
cosquilleos ni canciones y sin observar ni importarle nada que hubiese llegado o no la
primavera. Solo le acuciaba, casi indistinto, difuminado por las circunstancias, un viejo



anhelo que no tomaba forma quién sabe por qué.

Al llegar frente a Jacob’s Store, un automatismo edificado por catorce afios le impidié
recordar que su estrella animadora reposaba, ya sin brillo, con la tristeza mate de las
cosas conseguidas, en el fondo de su bolsillo. El Stanislaw de ayer se hizo laguna en el
texto, y el Stanislaw de hoy no pudo, no supo, no quiso ver otra cosa que la falta de su
pipa en el escaparate. Su anhelo de catorce anos no estaba alli, faltaba, habia
desaparecido. Esto era todo. Frente a aquel hecho terrible, su triunfo del dia anterior
era letra muy reciente y muerta. ¢Cémo recordarlo? Para ello hubiese sido necesaria la
fuerza de un dios, y Stanislaw no era mas que un hombre, pequeno, débil y sastre,
nacido cuarenta afnos antes en un barrio al sur de Cracovia.

Frente al escaparate de Jacob’s le recogié la ambulancia del Hospital de Urgencia;
fiebre maligna, provocada por un choque nervioso, diagnostico el médico.

iTonterias!

Vivié catorce dias —uno por cada ano de anhelar—, pidiendo continuamente, en su
delirio, le devolvieran su pipa de cerezo. Cuando la enfermera le tendia la que habia
encontrado en sus bolsillos, la rechazaba con gesto de disgusto, y lloraba con tal
angustia que hasta el médico, animal sin lagrimas, sollozaba apenado.

En los momentos de la agonia, una extrafna sonrisa ocupé el lugar de su mueca
angustiosa de solicitud y fue quedando sereno, sereno, como si le acariciase un tierno
soniar. Por ultimo, un suspiro y call6 en los escaparates de las pipas del cielo.



