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Al volver la cabeza sobre el lado derecho para dormir el ultimo, breve y delgado suefio
de la mafana, don Fulgencio tuvo que hacer un gran esfuerzo y empitoné la almohada.
Abrié los ojos. Lo que hasta entonces fue una blanda sospecha, se volvié certeza
puntiaguda.

Con un poderoso movimiento del cuello don Fulgencio levanté la cabeza, y la
almohada volé por los aires. Frente al espejo, no pudo ocultarse su admiracion,
convertido en un soberbio ejemplar de rizado testuz y espléndidas agujas.
Profundamente insertados en la frente, los cuernos eran blanquecinos en su base,
jaspeados a la mitad, y de un negro aguzado en los extremos.

Lo primero que se le ocurrié a don Fulgencio fue ensayarse el sombrero. Contrariado,
tuvo que echarlo hacia atras: eso le daba un aire de cierta fanfarroneria.

Como tener cuernos no es una razon suficiente para que un hombre metddico
interrumpa el curso de sus acciones, don Fulgencio emprendi6 la tarea de su ornato
personal, con minucioso esmero, de pies a cabeza. Después de lustrarse los zapatos,
don Fulgencio cepill6 ligeramente sus cuernos, ya de por si resplandecientes.

Su mujer le sirvio el desayuno con tacto exquisito. Ni un solo gesto de sorpresa, ni la
mas minima alusion que pudiera herir al marido noble y pastueno. Apenas si una suave
y temerosa mirada revoloteé un instante, como sin atreverse a posar en las afiladas
puntas.

El beso en la puerta fue como el dardo de la divisa. Y don Fulgencio salié a la calle
respingando, dispuesto a arremeter contra su nueva vida. Las gentes lo saludaban
como de costumbre, pero al cederle la acera un jovenzuelo, don Fulgencio adivin6 un
esguince lleno de toreria. Y una vieja que volvia de misa le echdé una de esas miradas
estupendas, insidiosa y desplegada como una larga serpentina. Cuando quiso ir contra
ella el ofendido, la lechuza entré en su casa como el diestro detras de un burladero.
Don Fulgencio se dio un golpe contra la puerta, cerrada inmediatamente, que le hizo
ver estrellas. Lejos de ser una apariencia, los cuernos tenian que ver con la ultima
derivaciéon de su esqueleto. Sintié el choque y la humillacion hasta la punta de los pies.

Afortunadamente, la profesion de don Fulgencio no sufri6 ningun desdoro ni
decadencia. Los clientes acudian a él entusiasmados, porque su agresividad se hacia
cada vez mas patente en el ataque y la defensa. De lejanas tierras venian los litigantes
a buscar el patrocinio de un abogado con cuernos.



Pero la vida tranquila del pueblo tomé a su alrededor un ritmo agobiante de fiesta
brava, llena de broncas y herraderos. Y don Fulgencio embestia a diestro y siniestro,
contra todos, por quitame alld esas pajas. A decir verdad, nadie le echaba sus cuernos
en cara, nadie se los veia siquiera. Pero todos aprovechaban la menor distraccion para
ponerle un buen par de banderillas; cuando menos, los mas timidos se conformaban
con hacerle unos burlescos y floridos galleos. Algunos caballeros de estirpe medieval
no desdenaban la ocasion de colocar a don Fulgencio un buen puyazo, desde sus
engreidas y honorables alturas. Las serenatas del domingo y las fiestas nacionales
daban motivo para improvisar ruidosas capeas populares a base de don Fulgencio, que
achuchaba, ciego de ira, a los més atrevidos lidiadores.

Mareado de verodnicas, faroles y revoleras, abrumado con desplantes, muletazos y
pases de castigo, don Fulgencio llegé a la hora de la verdad lleno de resabios y
peligrosos derrotes, convertido en una bestia feroz. Ya no lo invitaban a ninguna fiesta
ni ceremonia publica, y su mujer se quejaba amargamente del aislamiento en que la
hacia vivir el mal caracter de su marido.

A fuerza de pinchazos, varas y garapullos, don Fulgencio disfrutaba sangrias
cotidianas y pomposas hemorragias dominicales. Pero todos los derrames se le iban
hacia dentro, hasta el corazén hinchado de rencor.

Su grueso cuello de Miura hacia presentir el instantdneo fin de los pletoricos.
Rechoncho y sanguineo, seguia embistiendo en todas direcciones, incapaz de reposo y
de dieta. Y un dia que cruzaba la plaza de armas, trotando a la querencia, don
Fulgencio se detuvo y levanté la cabeza azorado, al toque de un lejano clarin. El sonido
se acercaba, entrando en sus orejas como una tromba ensordecedora. Con los ojos
nublados, vio abrirse a su alrededor un coso gigantesco; algo asi como un Valle de
Josafat lleno de préjimos con trajes de luces. La congestion se hundio luego en su
espina dorsal, como una estocada hasta la cruz. Y don Fulgencio rodo patas arriba sin
puntilla.

A pesar de su profesion, el notorio abogado dejé su testamento en borrador. Alli
expresaba, en un sorprendente tono de suplica, la voluntad postrera de que al morir le
quitaran los cuernos, ya fuera a serrucho, ya a cincel y martillo. Pero su conmovedora
peticion se vio traicionada por la diligencia de un carpintero oficioso, que le hizo el
regalo de un ataud especial, provisto de dos vistosos afladidos laterales.

Todo el pueblo acompano a don Fulgencio en el arrastre, conmovido por el recuerdo
de su bravura. Y a pesar del apogeo luctuoso de las ofrendas, las exequias y las tocas
de la viuda, el entierro tuvo un no sé qué de jocunda y risuefla mascarada.



