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Hazel, la mujer de William Wallace Jamieson, iba a tener un bebé. Pero era octubre vy,
aunque todavia faltaban seis meses, se comportaba como si fuera a dar a luz al dia
sigguiente. Cuando él entraba en la habitacién, no le hablaba, sino que miraba al vacio
tan fijamente como podia, con los ojos brillantes. Si él la tocaba, ella sacaba la lengua
o echaba a correr alrededor de la mesa. De modo que un atardecer él se marcho
carretera abajo con dos de los muchachos y estuvo fuera toda la noche. Sin embargo,
aquello empeoro todavia mas las cosas, porque cuando volvid a casa a primera hora de
la mafiana Hazel habia desaparecido. Recorrié la casa sin dar crédito a sus ojos,
apoyandose en las manos para mantener el equilibrio, con su copete rubio de punta, y
luego puso la cocina patas arriba buscéndola, pero no sirviéo de nada. Cuando volvié a
la sala de estar, vio que le habia dejado una pequefia carta metida en un sobre.
Aquello era como hacer algo a espaldas de alguien. Sacé la carta, la abrié de golpe y la
sostuvo a cierta distancia de los ojos... Tras echarle un vistazo, se asustd al leer las
palabras exactas y estrujé el papel en la mano al instante. Lo que ponia era que no lo
aguantaba mas y que iba a ahogarse en el rio.

—Ahogarse... |Pero si el agua le da pavor!

Salié corriendo por la parte delantera, con la cara tan roja como el campo de algodén
cosechado por el que avanzaba, y al llegar a la carretera llamd a gritos a Virgil
Thomas, que en ese momento entraba en su casa, para que volviera a salir. Solo veia a
Virgil de perfil; ya casi estaba dentro y tenia un pie en el umbral.

Se reunieron a medio camino entre sus granjas, a la sombra del arbol.

—¢No has tenido suficiente por esta noche? —pregunto Virgil.

Alli estaban, con los pantalones cubiertos de polvo y rocio, después de haber tenido
que llevar al tercer hombre a su casa en volandas entre los dos.

—He perdido a Hazel. Ha desaparecido. Ha ido a ahogarse al rio.
—Vaya, eso no es propio de Hazel —dijo Virgil.
William Wallace estiré las manos y lo zarandeé.

—Ya me has oido. Tenemos que dragar el rio.



—¢Ahora mismo?
—No tienes nada que hacer hasta la primavera.

—Deja que entre en casa. Voy a hablar con mi madre y a contarle una mentira, y ahora
vuelvo.

—Hard falta la red grande —dijo William Wallace. Tenia el entrecejo fruncido y
hablaba para si.

—:Cbémo es que Hazel se ha ido para hacer algo asi? —pregunté Virgil cuando echaron
a andar.

—Creo que se sentia sola —dijo William Wallace.

—Esa no es una razon. Ahogarse porque se siente sola. Mi madre también se siente
sola.

—Bueno —repuso William Wallace—. Para Hazel si es una razoén.
—¢Cuanto hace que os casasteis?

—Un ano.

—No pensaba que hiciera tanto tiempo. jUn afo!

—Fue el afio pasado por estas fechas. Parece que haga mas tiempo —dijo William
Wallace, mientras partia una ramita de un arbol, sorprendido. Siguieron andando,
dando patadas a las flores que crecian en el borde de la carretera—. Recuerdo el dia
que la vi por primera vez, y parece que haya pasado mucho tiempo. Venia por la
carretera con un pollo de su abuela debajo del brazo, y el animal ni siquiera piaba. Me
dirigi a ella educadamente. Sabiamos como se llamaba el otro, como es légico, pero no
nos conociamos lo bastante para hablarnos. Le dije: «¢Adonde llevas el pollo?», y ella
dijo: «jQué modales son esos!», y segui andando a su lado hasta que al rato dijo: «Si
quieres acompanarme a casa, camina mas despacio». Asi que no perdi el tiempo. Su
casa estaba a solo cuatro millas al otro lado del prado, y habia moras por todas partes,
y desde lo alto de la colina, Dover, que se extendia entre las dos iglesias, parecia
bastante grande y limpio. Cuando llegamos abajo le dije: «jQué clase de agua hay en
este pozo?», y ella dijo: «La mejor del mundo». Asi que subi un cubo, saqué un cazo y
bebimos los dos. No me parecié tan extraordinaria, pero no se lo dije.

—¢Qué pasé aquella noche? —preguntoé Virgil.



—Nos comimos el pollo —respondié William Wallace—, y estaba tierno. Claro que no
era lo Unico que tenian. La noche que probé su mesa, habia buena comida de una
punta a otra. Su madre y su padre estaban sentados a la cabeza y al pie, y nosotros,
uno frente al otro, y recuerdo que habia un trozo de mantequilla entre los dos. Tenian
una mantequilla muy dulce, con un arbol dibujado, muy elegante. Su madre come
como un hombre. Yo le llevé un sombrero lleno de moras y no dejo que su marido las
probara. Hazel se levantaba de un salto, cogia una jarra de leche fresca y llenaba los
vasos. Yo habia oido que no podian ir a cantar a misa sin que hubiera una pelea por
ella.

—Oh, es muy guapa, eso esta claro —afirmé Virgil—. Es una lastima que las chicas
como ella se hagan viejas y se vuelvan como sus madres.

—Cuando su madre se entere de esto, vendra a por mi —dijo William Wallace.
—Te comerd vivo —repuso Virgil.

—Ha estado esperando la oportunidad —dijo William Wallace—. ¢{Por qué pensé que
podia pasar fuera toda la noche?

—Simplemente se te ocurrid.

—Primero solo fue una verbena en Carthage, y tuve que dejar que adivinaran mi
peso... y después...

—Te lo pasaste bien tumbado en una zanja cantando a la luz de la luna —lo provocé
Virgil—. Y tocando la armonica como solo tu sabes tocarla.

—Aunque Hazel hubiera sabido que yo estaba borracho, eso no la habria matado —dijo
William Wallace—. Nada de lo que sabe la ha matado hasta ahora... Es muy lista para
ser una chica —anadio.

—Es mucho mas lista que sus primas de Beulah —asegur6 Virgil—. Sobre todo que
Edna Earle, que nunca ha sido lo que se dice una gran pensadora. Edna Earle podia
pasarse el dia entero pensando en cémo el rabo de la C atravesaba la L. en un cartel de
Coca-Cola.

—Hazel es lista, si —dijo William Wallace. Siguieron caminando—. Deberias ver el
anaquel de la despensa. Cuando abres la puerta, parece que haya cien botes dentro.
No entiendo cémo le ha dado por tirarse al rio.

—Es una treta femenina.

—Siempre me habia portado bien. Hasta anoche.



—Si, pero esa noche estd ahi —repuso Virgil—. Y ella estaba esperando la oportunidad.

—Se ha tirado al rio porque el agua le da un miedo de muerte y eso empeoraria las
cosas —dijo—. Seguro que recordd que yo solia cogerla en brazos y llevarla al puente
de madera, que ella cerraba los 0jos y se colgaba de mi cuello como un peso muerto, y
eso que no era mas que un riachuelo. No sé cdmo habra tenido el valor para saltar.

—Se habré tirado de espaldas —aventuro Virgil—. Sin mirar.

Cuando dejaron la carretera todavia era temprano en los campos rosados y verdes. Los
vapores matutinos, dulces y amargos, se elevaban por donde ellos caminaban. Los
insectos chasqueaban suavemente, reservando las fuerzas; las mariposas hendian el
aire en direccion al este, y los pajaros volaban despreocupados y cantaban a
trompicones, no como lo hacian al atardecer, con trinos sostenidos y sonolientos.

—Es un bonito dia, eso estd claro —dijo William Wallace—. Un bonito dia para hacer
algo asi.

—No veo ningun rastro de que haya pasado por aqui —comento Virgil.

—Bueno —repuso William Wallace—, no habra dejado caer nada. No he visto a una
chica que deje menos senales de dénde ha estado.

—Ni siquiera un hueso de ciruela —dijo Virgil dando patadas a la hierba.

En la arboleda reinaba tal silencio que William Wallace se sobresaltd, como si casi
pudiera oirse a si mismo preguntandose dénde se habia metido su mujer. Un arrebato
de energia se apoderd de él en la parte mas tupida del bosque y echo a correr tras un
conejo y lo atrapd.

—Conejo... conejo... —Se comportaba como si quisiera llevarselo y cogerlo en brazos y
hablar con él. Tenia la palma de la mano sobre el corazéon palpitante del animal—.

Tranquilo... tranquilo...

—Suéltalo, William Wallace. —Virgil se detuvo a su lado mordiendo un silbato de baya
de sauco que acababa de hacer—. {Para qué quieres un conejo vivo?

William Wallace se agachd y lo dejé en el suelo, pero mantuvo una mano sobre su
lomo. Era un conejito viejo y pardo. Ni siquiera intenté moverse.

—c¢Lo ves?

—Suéltalo.



—Puede irse si quiere, pero no quiere.

Levanto la mano poco a poco. El ojo redondo lo miraba de soslayo, brillante, en la
penumbra verde.

—Cualquiera puede inmovilizar a un conejo si quiere —dijo Virgil. De repente dio un
toque de silbato que se oyo a gran distancia y el conejo se fue como un rayo—. ¢Has
salido a buscar conejos o a buscar a tu mujer? —preguntd, volviéndose hacia los
campos abiertos—. He venido contigo para que no te despistes.

—¢A quién vamos a buscar ahora? —Estaban en lo alto de una colina y William Wallace
miraba el campo con actitud critica—. ¢A alguno de los Malone?

—Los Malone siempre me han dado miedo —respondié Virgil—. Son demasiados.

—Tengo que usar la red, y ellos tendrian que andarse con cuidado —dijo William
Wallace—.

Creo que con varios de los Malone y los Doyle bastara. Los seis Doyle y sus perros, ta
y yo, y dos nifhos negros seremos suficientes, con unos cuantos de los Malone.

—Deberiamos ser suficientes —convino Virgil—, para lo que sea.

—Yo iré a buscar a los Malone y ta a los Doyle —dijo William Wallace, y se separaron
en la fuente.

Cuando William Wallace volvié, con una hilera de miembros de la familia Malone
visibles detras de él en lo alto de la colina, encontré a Virgil con los dos hijos de los
Rippen esperando tras él, dos pequefios serios con el cabello tan rubio que era casi
blanco. En cuanto se acerco, Grady, el que estaba delante, levanté la mano para
indicar silencio y precauciéon a su hermano Brucie, que empez6 a jadear alegre y
sospechosamente detras de él.

Brucie se inclind de buena gana cuando William Wallace le acaricié la cabeza, y le
dirigié una mirada sofolienta con sus ojos redondos, que eran de un verde y blanco
puros como las matas de tréboles. William Wallace le dio una moneda de cinco
centavos. Grady agachdé la cabeza; su pelo blanco formaba una pequefia cola en la
nuca.

—Dejaremos que vengan —dijo Virgil.

—Bueno, que vengan, pero si seguimos dejando que venga todo el mundo, van a ser
demasiados —observd William Wallace.



—Estos muchachos lo agradeceran —afirmé Virgil.

Brucie sujetaba un largo hilo rojo que tenia atado en una punta un alfiler doblado. Una
expresion de desvalimiento e intenso interés fruncio el rostro de Grady, cuyos ojos,
uno brillante con un orzuelo, relucieron con aire suplicante bajo su flequillo blanco, y

apreto la mandibula e intenté hablar...

—Su padre se ahogé en el rio Pearl —explicé Virgil. Se oy6é un grito procedente del
barranco.

—Ahi vienen todos los Malone —exclamé William Wallace—. Pedi a cuatro que
vinieran, pero el resto de la familia se han invitado solos.

—¢Y cuando no lo han hecho? —dijo Virgil—. Y alld, por el otro lado, vienen los Doyle.
Seguro que todavia tienen migas de galleta en las mejillas; ahora no hay nada que

hacer aparte de comer, como dice su madre.

—Si ahora aparecieran dos negros pequenos, o un negro grande... —dijo William
Wallace.

Las palabras apenas habian salido de su boca cuando aparecieron dos nifios negros
que se dirigian a alguna parte, uno detras del otro, dando pasos altos y alegres con sus
monos de trabajo, como si caminaran por una sustancia pegajosa que les cubriera
hasta la cintura.

—Venid aqui, chicos. (Como os llamais?

—Sam y Robbie Bell.

—Venid con nosotros. Vamos a dragar el rio.

—¢Has oido eso, Robbie Bell? —dijo Sam.

Los dos sonrieron.

Los Doyle llegaron sin hacer ruido; fueron sus perros los que armaron todo el alboroto.
Los Malone, ocho gigantes con grandes y largas pestanas negras, ya estaban pateando

el suelo y sobandose unos a otros, listos para partir. Fueron todos juntos a ver a Doc.

El viejo Doc era el duefio de la red grande. Tenia una casa en lo alto de la colina y
estaba en el porche, sentado en una mecedora, mirando hacia fuera.

—iSubid y pasad! —comenz6é a salmodiar a través del valle—. La cosecha ha



terminado..., a todo el mundo se le ha echado encima..., el algodén esta recogido y se
ha llevado a la desmotadora..., el heno cortado..., la melaza preparada... La gran
explosion ha terminado, ya se ha elegido a los supervisores; algunos estan contentos,
otros no... Oimos hablar de guerra!

Cuando se acercaron, decia:

—Se han salvado muchas almas en las reuniones evangélicas. Veintidds el pasado
domingo, incluido un Doyle. Deberian haber contado dos. Espero que sean una
bendicion para la comunidad de Dover ademas de una estrella brillante en el cielo.
¢Qué queréis? —pregunto, pues habian llegado y se habian apiflado ante la escalera.

—c¢Podemos usar tu red grande, si nadie la esta usando? —pregunté William Wallace.

—La usaste hace solo un mes —respondié Doc—. No te toca. Virgil dio un leve codazo
a William Wallace y se aclaré la garganta.

—Esta vez es algo especial —dijo—. Tenemos motivos para pensar que Hazel, la mujer
de William Wallace, se ha ahogado en el rio.

—¢:Qué motivos tenéis para creer que se ha ahogado en el rio? —inquirié Doc. Saco su
vieja pipa—. Le pregunto al marido.

—No esta en casa —contesté William Wallace.
—¢Ha desaparecido? —dijo Doc, y vacio la pipa de un golpe. —Del todo.

—Naturalmente, pueden haberle pasado miles de cosas —apunté Doc, y encendié la
pipa.

—Dale la carta, William Wallace —indicé Virgil—. No podemos esperar hasta el dia del
Juicio Final para conseguir la red mientras Doc se queda ahi cavilando.

—La rompi nada mas leerla —dijo William Wallace—, pero me la sé de memoria. Decia
que se iba a tirar al rio Pearl y que yo lo lamentaria.

—:Y ta qué pintas aqui, Virgil? —pregunto Doc.

—Estuve toda la noche en el mismo sitio que William Wallace, hice lo mismo que él y
volvi a casa a la misma hora.

—Salisteis de jarana y la sefiora Hazel tuvo que tirarse al rio, ¢verdad? ¢Causa y
efecto?



¢Alguien quiere razonar conmigo? ¢Y qué pintan esos, los Doyle y los Malone?

—Doc es el hombre mas listo del lugar —dijo William Wallace volviéndose hacia los
Doyle, que esperaban apinados—, pero seguro que esto lleva tiempo.

—Son los hombres que hemos reunido para dragar el rio —dijo Virgil.

—Naturalmente, no me voy a precipitar a decir que creo que se ha ahogado —dijo Doc
expeliendo humo azulado.

—¢:Crees que...? —William Wallace subidé un escaldn y apreté los punos—. ;Crees que
se la han llevado?

—Asi es como se razona, viendo el asunto desde todos los angulos —dijo Doc
inmediatamente—. Pero ¢quién?

Uno de los Malone silbo, pero no habia forma de saber cudl de ellos.

—Siempre le han dado miedo los gitanos. —William Wallace enrojecio—. Seguro que si
se cruzara con uno haria girar su anillo en el dedo y miraria al otro lado para que no
viera que es guapa y se la llevara. Vienen a finales del verano.

—Si, ha habido gitanos y secuestradores desde que el mundo existe. Pero ¢tendrias
que ser tu quien pagara el elevado rescate? —pregunté Doc.

Lo sefald con el dedo. Entonces todos se rieron de lo listo que era Doc y dieron
palmadas a William Wallace en la espalda, pero aquello dio lugar a una rina y
acabaron en el suelo.

—Parad, u os quedais sin red —dijo Doc—. Estais asustando a las gallinas de mi mujer.
—Ya es hora de que nos vayamos —dijo William Wallace.

Los grandes perros ladraban y daban brincos para apoyar las patas delanteras en el
pecho de los hombres.

—Mantengo mi consejo: «Dejad las cosas como estan» —afirmé Doc—. Sea lo que sea
este misterioso suceso, ha hecho que una mujer no hable durante un rato. Sin
embargo, la sefiora Hazel es la chica mas guapa de Mississippi; nunca ha habido una
tan guapa y nunca la habrd. Una chica con el cabello dorado. —Se levant6 con la
agilidad con la que siempre sorprendia a todos y anadié—: Voy con vosotros.

Siguieron en todo momento el antiguo sendero de Natchez. Los llevaria a través de
espesos bosques hasta orillas del rio Pearl, donde empezarian a dragarlo corriente



arriba hasta llegar cerca de Dover.

Caminaban en silencio alrededor de William Wallace, sin dejar que este cargara con
nada, pero arrastraban pesadamente la red y los cubos hacian mucho ruido en aquel
sitio sombrio y silencioso.

Atravesaron un bosque de magnolias y llegaron a una alta cresta. Grady y Brucie, que
durante todo el camino habian corrido delante de los demas, se pararon en seco; habia
sonado un silbido, y muy abajo, a lo lejos, pasaba un tren de mercancias. Moviéndose
con la lentitud de la ignorancia o de un sueio, parecia un pequeiio desfile festivo, y de
un extremo al otro, los minusculos vagones rosados y grises eran como cajas secretas.
Grady los contaba para si, como si pudiera distinguir cada uno con claridad, y Brucie
observaba sus labios, silencioso y cauto, como observaria a un pajaro bebiendo. Las
ldgrimas asomaron de repente a los ojos de Grady, aunque solo podia ser porque un
hombre diminuto caminaba por la parte superior del tren; caminaba y se movia en lo
alto del tren en marcha.

Descendieron de nuevo y poco después el olor del rio se extendio por el bosque, fresco
y secreto.

Cada paso que daban entre las grandes paredes de enredaderas y entre las
pasionarias originaba una pequena vida, una pequena huida.

—Nos acercamos a la época del cambio —dijo Doc—. El dia menos pensado llegara.
Pasard del calor al frio y podremos matar al cerdo cebado y tener carne fresca para
comer. Venid una de estas noches y bajaremos aqui y asustaremos a una hermosa
zarig&uuml;eya. El anciano sefior Hielo lo cubrird todo. El viejo sefior Invierno estara
esperando en la puerta. El nogal estarda amarillo. El ocozol, rojo; el nogal, amarillo; el
cornejo, rojo; el sicomoro, amarillo. —Caminaba golpeando con un nudillo los troncos
de los arboles—. La magnolia y el roble de Virginia nunca mueren. Recordadlo. Los
caquis habran madurado y las nueces caeran como la lluvia por todo el bosque. Y
corre, pequeina codorniz, corre, porque también iremos a por ti.

Siguieron avanzando y de repente el bosque se abrid a la luz; habian llegado al rio.
Todos se detuvieron, pero Doc continuaba hablando delante como si nada hubiera
ocurrido.

—Hoy, sin ir mas lejos —decia—, con el sol de octubre, todo es dorado: el cielo, los
arboles y el agua. Justo antes de que llegue el cambio todo parece hecho de oro.

William Wallace bajé la vista, como si se acordara de Hazel con los ojos brillantes,
sentada en casa y mirando fijamente al frente, como un trozo de oro puro, demasiado
valioso para tocarlo.



El rio espejeaba, angosto, silencioso y de color carne, y su curso se volvia mas lento
hasta casi detenerse. Las resplandecientes ramas de los sauces pendian alrededor de
ellos. La red que estaban extendiendo, vieja y muy usada, también parecia dorada con
hilos dorados enlazados y anudados.

Todavia en la orilla, William Wallace, cuyas palabras todos esperaban, hablé de
repente con voz de sorpresa.

—:Como se llama este rio?

Los otros lo miraron como si estuviera loco por no saber el nombre del rio en el que
habia pescado toda su vida. Pero él tenia el entrecejo muy fruncido, como si se sintiera
obligado a preguntarse cémo habia dado la gente en llamar a aquel rio, o a pensar que
habia un misterio en el nombre de un rio que todos conocian tan bien, el mismo que si
fuera un gran torrente lejano que se precipitara entre las montanas, y casi como si
fuera el rio de un suefio, pues no podian decirle como se llamaba.

—Todo el mundo sabe que el rio Pearl se llama rio Pearl —dijo Doc.

El canto de un pdjaro sond repentinamente como una piedra lanzada al agua para
sondarla.

—Es profundo aqui —dijo Virgil, y dio un codazo a William Wallace—. {Recuerdas?

William Wallace continuaba mirando el rio como si todavia fuera un misterio para él.
Bajo sus pies, el agua era transparente y amarilla como una vieja botella que yaciera al
sol, inundada de luz.

Doc empezé a hacer ruido con sus pertrechos.

De repente los Malone se dispersaron saltando y tambaledndose por la orilla. Proferian
su grito estridente. El pequeno Brucie los sigui6 y miré hacia atras.

—¢:Crees que tu mujer se ha tirado? —pregunté Virgil a William Wallace.
I

Como la red era tan grande, una vez estirada llegaba de una orilla a la otra del rio
Pearl, y los pesos la mantendrian en el fondo. En el aire resonaba lo que parecian
trinos, salpicaduras de agua se elevaban al sol, y el grupo empezd a moverse rio
arriba. Los Malone nadaban y tiraban de la red junto a la ribera lanzando fuertes
gemidos, los Doyle nadaban a su vez y empujaban por detrds, mientras Virgil les
indicaba como debian hacerlo; Grady y Brucie, con el hilo y el alfiler, corrian por los
bancos de arena llevando a rastras los cubos y las cuerdas. Sam y Robbie Bell,



desnudos y resplandecientes, gobernaban el viejo bote sin remos que siempre iba a la
deriva en la orilla, y sentado en él, muy erguido y con el sombrero puesto, estaba Doc,
sin tocar siquiera el agua ni apartar la vista de la red. William Wallace lo hacia todo,
pero la mayor parte del tiempo desaparecia de la vista para nadar bajo el agua o
bucear, y ya no tenia nada que decir.

Los perros corrian arriba y abajo entrando y saliendo del agua y adentrandose y
emergiendo del bosque.

—No dejéis que se cargue demasiado, chicos —salmodiaba Doc cada pocos minutos—,
0 no dejara pasar nada.

—No dejard pasar nada, no dejara pasar nada —coreaban Sam y Robbie Bell, uno
situado delante de él y el otro a su espalda.

Los bancos de arena eran montones rosas o violetas. Alli donde la luz, en su deambular
de una orilla a la otra, incidia sobre el rio, se veian lentejuelas con forma de hoja que
temblaban levemente, mientras la parte oscura del rio permanecia en calma. Los
sauces se inclinaban en lo alto bajo las parras de uvas y sus ramas pendian como
cascadas en el aire matutino. Lo que parecia silencio debia de ser el canto incesante
de todos los grillos y las cigarras del mundo, que se elevaba y descendia.

Cada vez que William Wallace atrapaba una anguila grande que se habia deslizado en
la red, los Malone gritaban:

—iDale duro, muchacho!
—No dejéis que se cargue demasiado, chicos —decia Doc.
—Esto estd lleno de barbos —comenté William Wallace en una ocasion.

Entre los peces que habian pescado, los habia grandes y pequefios, oscuros y
brillantes, buenos y malos; los peces de siempre.

—Aqui hay mas zapatos de los que nunca he visto juntos en una tienda —dijo Virgil
cuando vaciaron la red—. jSigamos! —grit6 a continuacion.

Los Rippen, que habian ido delante en el bosque, también iban delante en el rio.
Brucie, que encabezaba el grupo, caminaba dando saltitos y brincos, ora con un pie,
ora con el otro.

El rio serpenteante parecia viejo en ocasiones, cuando corria replegado y hondo bajo
las altas orillas donde se hundian las raices de los arboles, y otras veces parecia solo
un joven riachuelo, reluciendo con los colores de las flores silvestres. A veces los



bancos de arena con forma de peces se tocaban el hocico, sin que se viera siquiera la
huella de un pdjaro.

—Por ahi vienen unos caimanes —observo Virgil—. Los dejaremos pasar.

Se apartaron hacia el lado sombreado del agua y tres caimanes grandes y cuatro de
tamano mediano pasaron por delante de ellos pausadamente.

—iFijaos qué dientes mas grandes tienen! —exclamé una voz estridente. Era Grady,
que por primera vez hablaba a gritos, aunque a los caimanes no se les veian los

dientes en absoluto.

—Son para comer mejor a las personas —dijo Doc desde el bote mirando muy serio al
muchacho.

—Doc, tienes que contarnos todo lo que sabes —dijo Virgil—. jSigamos!

Cuando se pusieron en marcha de nuevo, lo primero que cayo en la red fue una cria de
caiman.

—iEs justo lo que queriamos! —gritaron los Malone.

Dejaron la cria en un banco de arena y el animal se quedo totalmente quieto; no sabian
cuando empezaria a moverse. Observaron sin pestafear la increible estructura del
animal, y los perros, tras soltar un ladrido, se apartaron con inquisitiva humildad,
hasta que la cria parpaded.

—iEs nuestro! —exclamaron los Malone—. jNos lo llevaremos a casa!

—No es mas que una cria —dijo William Wallace.

Los Malone se mofaron, como si, aunque solo fuera una cria, pareciera el lagarto mas
viejo y peligroso del mundo.

—¢Qué vais a hacer con él1? —pregunté Virgil.

—Nos lo vamos a quedar.

—Yo tendria més cuidado con lo que saco de la red —comento Doc.

—Atadlo y echadlo al cubo —se decian los Malone unos a otros, mientras Doc afiadia:

—Luego no vengais corriendo a preguntarme qué hacer con él cuando crezca.



Siguieron pescando mdas y mas peces, como Si no se acabaran nunca.
—Mirad, un collar de cuentas —dijo Virgil—. Tomad, Sam y Robbie Bell.

Sam se lo puso en la cabeza, con un nudo en la frente y un par de vueltas alrededor de
las orejas, y Robbie Bell se acercé y se lo quedd mirando.

En un lugar sombrio echd a volar algo blanco. Era una garza, que se alejo por encima
de las oscuras copas de los arboles. William Wallace la siguié con la vista y Brucie se
puso a dar palmas, pero Virgil lanzé un suspiro, como si supiera que, cuando se busca
algo que se ha perdido, cualquier cosa es una senal.

Una anguila salid de la red.

—iDale duro, muchacho! —vocearon los Malone. Nadaban como locos.

—Los Malone han venido por los peces —dijo Virgil. Era cerca del mediodia cuando se
oy6 un murmullo en la orilla.

—Quién es aquel de alla? —pregunto Virgil sefialando a un hombrecillo muy bajito, con
las piernas cortas y un sombrerito de paja con una cinta alrededor, que avanzaba por
el otro lado del rio.

—Es la primera vez que lo veo y no conozco a su familia —dijo Doc.

Nadie lo habia visto antes.

—¢Quién te ha invitado? —preguntd Virgil con vehemencia—. jHola...! —Empezé a
hacer senas para que el hombrecillo bajito lo mirara, pero fue en vano.

—Desde aqui parece un loco —dijeron los Malone.

—No le hagais caso y puede que asi se marche —aconsejé Doc.

Sin embargo, Virgil ya habia nadado hasta el otro lado y estaba en la orilla. Vieron que
él y el desconocido intercambiaban unas palabras, tras lo cual Virgil alargé la mano
como si fuera a dar una palmadita a un nifio y tocé al desconocido, que cay0 al suelo.
El hombrecillo se levantd enseguida, alzé lo hombros, dio media vuelta y se marchd
con el sombrero ladeado sobre los ojos.

Cuando Virgil volvio, dijo:

—Ese viejo hombrecillo dice que es inofensivo como un bebé. Le he dicho que no se
atreva a meter las narices en este rio.



—¢Qué aspecto tenia de cerca? —pregunté Doc.

—No me he fijado en qué aspecto tenia —respondié Virgil—, pero no me gusta que
alguien que no conozco venga a mirarme. —Y a continuacion grito—: jSigamos!

—Las cosas se mueven demasiado deprisa —observé Doc. Brucie se adelanté como una
flecha y se puso a examinar los arbustos, levantado sus ramas para mirar debajo.

—Ninguno de los Doyle ha abierto la boca —comenté Virgil.
—Eso es porque no son habladores —repuso Doc.

Durante todo el dia William Wallace siguié buceando hasta el fondo. En una ocasién
descendio y descendid en el agua oscura donde reinaba tal quietud que no se movia ni
un solo pez, y estaba tan oscuro que el mundo turbio de la superficie del rio daba paso
al claro mundo oscuro de las profundidades, y debi6é de pensar que era el lugar mas
profundo del rio Pearl y que, si su mujer no estaba alli, no estaria en ninguna parte.
Desaparecié durante tanto tiempo que los demds se quedaron mirando fijamente la
superficie del agua, a través de la cual subian las burbujas. Estaba muy abajo y solo...
¢Habia encontrado a Hazel? ¢Habia descubierto alli abajo, como si fuera un secreto, la
verdadera preocupacion que habia embargado a Hazel y que las palabras de una carta
no podian expresar...? ¢;Que Hazel —quién sabia— se habia sentido rebosante del
jubilo que todos recordaban, como si fuera su propio secreto, el jubilo que nace de las
grandes esperanzas y los cambios, a veces simplemente de la época de la cosecha, que
llega siguiendo un curso propio como una melodia que se mete en la cabeza, y que ella
no podia hacer nada al respecto —ellos lo sabian— y por eso todo habia acabado de
aquella forma? Lo que William Wallace estaba descubriendo, rebuscando en la
oscuridad de aquellas profundidades, no podia ser otra cosa que la antigua inquietud.

—Mira alli abajo —susurré Grady a Brucie.

Senalé la superficie, donde sus respectivos reflejos se veian pdalidos e inmodviles el uno
al lado del otro. Tocé a su hermano con delicadeza como si quisiera apremiarlo.

—Somos tu y yo —dijo.

Brucie se balanceé precariamente en el borde y Grady lo agarré de los fondillos del
mono.

Brucie mird, pero no dio muestras de reconocerse. Se apartd y de pronto parecio
indiferente y decaido, y apretd en la palma de la mano la moneda que le habia dado
William Wallace, frotdndola contra la piel. Con los ojos enrojecidos, Grady continud
mirando el agua turbia. De repente vio algo... Tal vez la imagen del rio parecia su



padre, el hombre ahogado, con los brazos abiertos, los ojos abiertos, la boca abierta...
Grady se qued6 mirando y parpaded, con el rostro de nuevo arrugado.

Cuando William Wallace ascendid, sufria unos dolores terribles a causa de la
inmersion y parecia que le dolieran la sangre y el mismo corazon, tan angustiado se le
veia. Miraba furiosamente alrededor, asombrado, como si hubiera pasado mucho
tiempo lejos del palido mundo en el que la luz parda del sol y el rio y el pequefio grupo
que lo observaba temblaban ante sus ojos.

—¢Qué has traido? —exclamé alguien. ¢Era Virgil?

En una mano agarraba con fuerza una pequeia planta verde, con raiz y todo. William
Wallace se sorprendio y la solté.

Era mas de mediodia. Los arboles se estiraban suavemente, las nubes flotaban
humedas y tintadas. Un aguila traz6 unos cuantos circulos en el cielo y se dejé llevar
hacia arriba. Los perros paseaban por las orillas.

—Es hora de que nos comamos el pescado —dijo Virgil.

En un ancho banco de arena cubierto de conchas sacaron sus capturas y encendieron
una hoguera.

Durante un buen rato entre nubes de olores y humo, todos medio desnudos salvo Doc,
cocinaron los barbos y se los comieron. Comieron hasta que los Malone refunfufiaron y
los Doyle se tumbaron boca abajo, aunque Sam y Robbie Bell permanecieron sentados
mucho tiempo después ante el pequeno tocon de ciprés que hacia de mesa y siguieron
comiendo. Al final todos se quedaron callados y quietos, y se fueron durmiendo uno
tras otro.

—No hay nada como el pescado —murmuré William Wallace.
Estaba tumbado boca arriba bajo la luz trémula y la sombra de la arena hollada. Su
frente y sus mejillas bronceadas parecian arder. Cerré los parpados. La sombra de la

rama de un sauce descendié y se movio sobre él.

—No hay nada en el mundo como... el pescado. El pescado del rio Pearl. —A
continuacion sonrié. Estaba dormido.

Sin embargo, casi inmediatamente se levanté de un brinco y los demds se
incorporaron uno tras otro en el corro que formaban y lo miraron, pues no podian

pararse a dormir junto al rio.

—Te sientes tan bien como anoche —dijo Virgil ladeando la cabeza.



—El viaje es el mismo cuando se va al encuentro de algo triste que cuando se va al
encuentro de algo alegre —afirmé Doc.

William Wallace no contestd a ninguno de los dos. Estaba saltando por encima de sus
companeros, del banquete y de los restos del banquete, pisoteando la arena, arriba y
abajo, bailando una danza tan desenfrenada que parecia que fuera a morirse. Cogio un
gran barbo, lo ensart6 en la hebilla de su cinturén y comenzé a caminar arriba y abajo
de tal forma que los demads se pusieron a gritar, y las ldgrimas de risa que le rodaban
por las mejillas le hicieron levantar la mano; su barba de dos dias empezaba a
destacar con un intenso color rojo. De repente se oy6 un grito todavia mas fuerte, algo
parecido a un vitor, proferido por todos al unisono, y los dedos dejaron de apuntar a
William Wallace para senalar el rio. En el centro de tres circulos dorados sobre el agua
asomo primero una cabeza plateada («jTiene bigotes!», exclamé una voz), y luego, con
una ondulacién, curva tras curva y corcova tras corcova de un cuerpo largo y oscuro,
hasta que una decena de circulos de ondas se extendieron, uno tras otro por el rio,
como un collar.

—iEl rey de las serpientes! —gritaron los Malone al unisono con voces agudas de
tenor, inclindndose todos a la vez.

—El rey de las serpientes —salmodié el viejo Doc con su profunda voz de bajo.
—Te ha mirado a los ojos.
William Wallace miraba a su vez al rey de las serpientes con todas sus fuerzas.

Brucie sali6 como una flecha, balanceando el hilo con el alfiler atado, en direccion al
rio.

—iEs el rey de las serpientes! —exclamo Grady, que siempre cuidaba de él.
En ese momento la serpiente se sumergio.
El muchacho se detuvo con una pierna en el aire, gird sobre la otra y cayé al suelo.

—Levantate —susurr6 Grady—. Solo era el rey de las serpientes. Se ha marchado
silbando.

Levantate. No era mas que el rey de las serpientes.

Brucie abrid sus ojos verdes, sacé la lengua y se puso en pie de un brinco; le pesaban
los pies, estaba aturdido, y se alzé como una burbuja que sale a la superficie.



Entonces se desaté un trueno y retumbé en la orilla.

Se quedaron de mala gana en el banco de arena, sujetando la red. Hacia el este se
veian en el cielo los castillos y las torres circulares a las que estaban habituados,
grises, rosados y azules, cada vez mas oscuros y llenos de truenos. Un reldmpago
destell6 al sol entre sus gruesas paredes. En cambio, hacia el oeste el sol brillaba con
tal intensidad que, en aquella luz que semejaba el prolongado resplandor de un
relampago, el cielo parecia negro y blanco; el mundo perdié los colores, el tono dorado
que lo cubria todo era como un recuerdo, y sobre sus cabezas solo habia calor, una
especie de hechizo y opresién. Unas kilométricas vetas plateadas rozaron la densa
arboleda que habia al otro lado del rio y el viento acaricid la frente de los hombres. Al
mismo tiempo se oyé el largo retumbo de un trueno que empezo detras de ellos, subid
y bajo montanas y valles de aire y pasd por encima de los hombres, que se quedaron
paralizados escuchando. Le siguid el leve sonido que emitié cerca de ellos un sinsonte;
las pequenas manchas blancas de su cuerpo relucian sobre los sauces.

—Se avecina una tormenta —dijo Virgil—. Tendremos que quedarnos hasta que pase.

Retrocedieron unos pasos y unas gotas empezaron a caer con fuerza en las hojas
coriaceas que cubrian sus hombros y sus cabezas.

—La magnolia es el arbol que mas ruido hace cuando hay tormenta —dijo Doc.

Entonces la luz alteré el agua, hasta que todo el bosque alrededor de ellos, al arreciar
el viento, parecié crecer y reventar por dentro y volverse de repente oscuro. La lluvia
caia con fuerza. Una cola enorme parecio agitarse en el aire y el rio se abrié en una
herida plateada. El grupo se agacho en silencio junto al tronco de un gran arbol que se
alzaba, oloroso y firme, ante la embestida de la tormenta. Alli donde miraran, mas alla
de su arbol, habia otro, y detras otro y otro mas, a lo largo de la orilla del rio, todos
imponentes y oscuros.

—E]l mundo exterior es muy resistente —dijo Doc—. Muy resistente.

Robbie Bell y Sam estaban agachados y abrazados desde que habia empezado la
tormenta.

—No tiene nada de raro que a los de nuestra familia les caiga un rayo —dijo Robbie
Bell—. Un reldampago dibujo un horcon en la mejilla de nuestro abuelo, y se le quedé
en la cara hasta que murié. A nuestro padre le alcanzaron unos rayos y estuvo muerto
tres dias, tan muerto como esa hacha.

Hubo una sucesién de resplandores y estruendos.

—Esta vez nos tocara a ti o a mi —dijo Sam—. Por ahi viene un bicho. Si va a la



izquierda, me tocara a mi, y si va a la derecha, a ti.

Sin embargo, cuando llego el siguiente reldmpago, un gran arbol de la colina parecio
arder ante sus ojos, cada rama y cada hoja, y se formo6 una nube morada encima.

—c¢Habéis oido ese crujido? —preguntd Robbie Bell—. Han sido sus huesos.

—¢Por qué hablais tanto, negros? —intervino Doc—. Esa informacion no le sirve de
nada a nadie.

—Siempre hablamos mucho —repuso Sam—, pero ahora se nos oye porque todos estan
callados.

El arbol grande, partido y en llamas, se vino abajo con un rugido. En el preciso
instante en que se desplomd, un arbol idéntico situado en la otra orilla se abrié en dos
y cayo.

—Espero que no salten bolas de fuego y bajen rodando al agua y frian a todos los
peces con las escamas y todo —dijo Robbie Bell.

En el agua del rio, que se habia vuelto morada, se formaron repentinas corrientes y
remolinos.

Los pequenos sauces se inclinaban casi hasta su superficie, arquedndose uno tras otro
a lo largo de la ribera hasta casi partirse con la tormenta. Una rafaga de aire empujo
una gran cortina de hojas mojadas que cubrieron a los seres humanos.

—Ahora somos nosotros los que tenemos escamas —protestd6 Sam—. Nosotros somos
los peces.

—Callaos, ninos de color —dijo Virgil—. Esa no es forma de comportarse cuando os
llevan a dragar un rio.

—Pobre fantasma de la seflora, apuesto a que esta mas asustado que nosotros —dijo
Sam.

—; Solo espero que no nos la encontremos! —exclamoé Robbie Bell.
William Wallace se incliné e hizo chocar sus cabezas. Después se quedaron abrazados
en silencio —las dos cabezas negras quietas, las mejillas henchidas de viento y los ojos

cerrados con fuerza— hasta que paso la tormenta.

—Dover esta justd alli —dijo Virgil—. Hemos hecho todo el viaje. William Wallace, has
pisado una piedra afilada y te has cortado el pie.



II1

En Dover habia llovido y el pueblo parecia nuevo. El calor ondulante de media tarde
descendia del depdsito de agua y lo cubria todo como una reluciente mosquitera. La
amplia zona de la carretera que estaba asfaltada y cubierta a trozos de alquitran
parecia recién incrustada de chapas de Coca-Cola. Los viejos carteles de circo
practicamente habian desaparecido de la tienda; solo unos jirones —copos de nieve de
caballos blancos— seguian pegados a un lado. Las ipomeas empezaban a crecer de
forma casi visible sobre los tejados y se enroscaban en las traviesas de la via del tren,
en cuyos railes se posaban los sinsontes, y los cinamomos se extendian como parasoles
por todo el pueblo y caian a intervalos sobre los tejados de hojalata.

Los miembros del grupo que habia ido a dragar el rio recorrieron el pueblo, cada uno
con sus peces, ya contados, ensartados en una cuerda. Se dirigieron al pozo del
pueblo, donde estaba la casa de la madre de Hazel, pero seguia sin haber ni rastro de
ella. Todos bebieron un cazo de agua. No habia un alma en las calles. Incluso el banco
que habia delante de la tienda estaba vacio, a excepcién de una pequefia munequita
hecha con farfollas.

Sin embargo, algo indicé a los habitantes que alguien habia llegado, pues al cabo de
un rato la gente empezd a mirar desde las ventanas de la tienda y la oficina de
correos. Todos los perros de caza se despertaron para ver a los perros de los Doyle y
al numeroso grupo de hombres y muchachos que habian aparecido repentinamente
cargados de peces, y echaron a correr ladrando.

Los perros de los Doyle ladraron a su vez con regocijo. Los sinsontes alzaron el vuelo
como rayos y chillaron por el pueblo atravesando a toda velocidad los tuneles que
formaban los cardamomos. En un café, una moneda tintined dentro de una gramola y
empezd a sonar una cancion de amor. Todo el pueblo de Dover comenzd a palpitar en
su madera y su hojalata, como un viejo corazén cansado, cuando los hombres volvieron
sobre sus pasos y recorrieron de nuevo la calle cargados con el pescado, tan
empapados, exhaustos y llenos de barro que nadie podia menos de admirarlos.

William Wallace caminaba como si no viera a nadie ni oyera nada. Sin embargo,
sostenia en lo alto su gran sarta de peces, para que todos pudieran verla. Lo seguia
Virgil, que imitaba en todo a William Wallace, y detras iban los modestos hermanos
Doyle, rodeados por los Malone, que llevaban su caiman e incluso lo lanzaban al aire,
como un padre a su hijo. Detras, sefialando autoritariamente a los que le precedian,
Doc caminaba despacio, seguido de Sam y Robbie, que continuaban cantando. Grady y
Brucie entraban y salian bruscamente de la pequena fila. Grady, con la cabeza gacha y
tieso como un palo, andaba con una agil cojera, lo que hacia que pareciera que
siempre estuviera enfadado e intratable. «Orzuelo, orzuelo, sal de mi ojo y vete con el
primero que pase», susurraba para si. Iba con los hombros encogidos y en todo



momento vigilaba a su hermano menor, precavido y orgulloso a la vez, como si llevara
un escarabajo sanjuanero atado a un hilo.

Brucie, que hacia un ruido chirriante con los labios, habia vuelto a salir disparado y se
movia como una flecha por todas partes, contento y fascinado, y ahora corria en
circulo alrededor de William Wallace senalando su pescado. Tenia una arruga de
placer como la huella de un pajaro impresa entre sus rubias cejas y correteaba
embargado por un gozo desconocido.

—c¢Habiais visto alguna vez tantos peces? —decia la gente de Dover.

—:Cuéanto cuestan, senor?

—¢:Vende los peces?

—¢:Son todos los peces del rio Pearl?

—¢Por cuanto los vende? ¢Los de todos?

—Por tres ddlares —dijo de repente William Wallace en voz alta.

Los Malone se le echaron encima gritando, pero era demasiado tarde.

En el preciso instante en que William Wallace cogia el dinero, la madre de Hazel sali6
por la puerta delantera de su casa y lo vio.

—No puedes evitar a su madre —dijo Virgil—. Por ahi viene, como una rosa.

Sin embargo, William Wallace se limit6 a volver la espalda a la mujer, a ella y a todo el
mundo en realidad, y el grupo se disolvié.

Cuando el sol se ponia, Doc subié por la escalera trasera de su casa, se sentd en la
silla del porche donde se sentaba por las tardes y encendié su pipa. Cuando William
Wallace tendio la red y regreso, Virgil lo esperaba para dar juntos las buenas noches a
Doc.

—Pensandolo bien —comentd Doc cuando se acercaron—, nunca habia dragado mejor
el rio ni habia visto mejor comportamiento en mis companeros. Si hiciera falta pescar
barbos para mover el pefién de Gibraltar, creo que este equipo podria moverlo.

—Pero no hemos pescado a Hazel —repuso Virgil.

—¢:Qué dices? —pregunté Doc.



—No escucha —dijo Virgil—. Digo que no hemos pescado a Hazel.

—¢Quién dice que hubiera que pescar a Hazel? —pregunt6é Doc—. No estaba alli. A las
chicas no les gusta el agua, recuérdalo. Las chicas no se marchan y se tiran al rio para
recuperar al marido.

Tienen otras formas de conseguirlo.

—¢En ningin momento has pensado que estuviera alli? —pregunté William Wallace—.
¢Nunca?

—Ni una sola vez —respondi6 Doc.

—Es un listillo —murmuré Virgil poniendo la mano en el brazo de William—. Como no
la hemos encontrado, ahora dice que no la estaba buscando.

—De todas formas, estoy en deuda contigo por dejarme la red —dijo William Wallace.
—Puedes volver a cogerla prestada cuando quieras —afirmé Doc.

Camino de casa Virgil no paraba de decir:

—Calmate, cdlmate, William Wallace.

—Si no fuera tan viejo y tan flacucho, le habria retorcido el pescuezo —dijo William
Wallace—.

No tenia por qué haber venido.

—Es un fanfarrén —dijo Virgil—. Se cree que lo sabe todo. Y solo porque la red es
suya. ¢Por qué tiene que ser suya?

—Si no fuera porque soy educado con los ancianos, lo habria despellejado vivo —dijo
William Wallace.

—Supongo que no sabe nada sobre las mujeres. La suya esta sorda como una tapia
—recordé Virgil.

—No conoce a Hazel —prosigui6é William Wallace—. Yo soy el inico hombre vivo que la
conoce, y digo que seria capaz de tirarse al rio. Se tiré porque yo estaba tumbado en
una zanja cantando y crey0 que era lo que tenia que hacer. Doc no tiene derecho a
decir una palabra sobre el tema.



—Calmate, calmate, William Wallace —repitié Virgil.

—Si hubieras sido ta el que hubiera hablado asi, te habria roto todos los huesos del
cuerpo —dijo William Wallace—. ¢A que no te atreves a hablar asi? Tu eres de mi edad
y tan alto como yo.

—No; yo no voy a hablar asi —respondié Virgil—. ;Qué he hecho durante todo el
tiempo, sino procurar que dragaramos el rio sin problemas? No podrias haber dragado
ni medio metro sin mi.

—¢:Qué dices? ¢Sin quién? —grité William Wallace—. jEsto no era cosa tuya! jNo era
tu mujer!

—Se abalanzé sobre Virgil y empezaron a pelearse.
—Deja que me levante. —A Virgil le costaba respirar.
—Di que era mi mujer. Di que era cosa mia.

—jTuya! —Virgil estaba en el suelo y William Wallace le metia puiados de tierra en la
boca.

—Di que era mi red.
—iTu red!
—Anda, levantate.

Siguieron adelante, mientras recobraban el aliento y olian el aroma de la madreselva
al anochecer. En lo alto de una colina, William Wallace mir6é hacia abajo y al mismo
tiempo llegd hasta alli un dulce sonido de musica al aire libre. Un coro cantaba himnos
en los jardines de una antigua iglesia blanca que destellaba en el cruce de caminos,
muy abajo. Se queddé mirando a lo lejos como si lo viera todo con sumo detalle, como si
viera a una mujer vestida de blanco quitar la funda floreada del 6rgano, colocado en
una pequena pendiente a la sombra, limpiar el polvo de las teclas y empezar a
accionar el fuelle y a tocar... Sonrié débilmente, como sonreiria a su madre, a Hazel y
a las mujeres que habia oido cantar a lo largo de su vida, y entonces una joven se puso
en pie para cantar bajo los arboles las baladas mas largas y antiguas.

Virgil le desed buenas noches, entré en su casa y la puerta se cerro tras él.
Cuando llegé a la suya, William Wallace observd con sorpresa que no habia llovido. Sin

embargo, combado sobre su tejado habia algo que no recordaba haber visto nunca: un
arco iris de noche. A la luz de la luna, que habia vuelto a salir, parecia pequeno y



hecho de una tela vaporosa, como un vestido estival de mujer, un velo tenue a través
del cual se veian las estrellas.

Subio6 al porche, entr6 por la puerta y, cuando hubo atravesado, agotado, la sala de
estar y la cocina, oy0 que lo llamaban. Al cabo de un instante sonrié, como si oir
pronunciar su nombre en la casa fuera mejor que cualquier otra cosa que hubiera
podido esperar. La voz salia del dormitorio.

—:Qué quieres? —preguntd, sin moverse.

Entonces ella abrié la puerta del dormitorio, que emitié su habitual crujido de
protesta, se quedo alli plantada. No habia cambiado un apice.

—:Cémo te encuentras? —preguntd él.
—Bastante bien. No demasiado bien —respondié Hazel con aire misterioso.

—Me he hecho un corte en el pie —dijo William Wallace, mientras se quitaba el zapato
para que ella viera la sangre.

—¢Cémo demonios te lo has hecho? —exclamé ella retrocediendo un paso.

—Dragando el rio. Pero ya no me duele.

—Deberias tener mas cuidado —dijo ella—. La cena estd lista. No sabia si volverias a
casa o harias lo mismo que anoche. Ve a ponerte presentable —afadié, y se fue

corriendo.

Después de cenar se quedaron sentados un rato en los escalones de la parte delantera
de la casa.

—:Donde estabas esta mafiana cuando volvi a casa? —pregunté William Wallace
cuando se disponian a entrar.

—Estaba escondida —dijo ella—. Todavia estaba escribiendo la carta. Ta la rompiste.
—¢Me viste cuando la lei?
—Si. Estaba tan cerca que si hubieras estirado la mano me habrias tocado.

El se mordi6 el labio y le dio un golpecito y una palmada, y a continuacién la puso boca
abajo sobre sus rodillas y le propiné un azote en las nalgas.

—¢Volveras a hacerlo? —preguntd.



—iLe contaré a mi madre lo que me has hecho!
—¢:Volveras a hacerlo?

—iNo! —grité ella.

—Pues levantate de mis rodillas.

Era como si él la hubiera perseguido y la hubiera atrapado de nuevo. Ella sonrié, con
la cabeza apoyada en su brazo. Al fin y al cabo, era una persecucion como cualquier
otra.

—Volveré a hacerlo si estoy lista —dijo—. La préxima vez sera diferente.

Ya estaba lista para entrar. Se levanté y miré desde el escaldon superior al otro lado del
jardin, donde se alzaba el cinamomo, y més alla, en direcciéon a los campos oscuros
donde parpadeaban las luciérnagas. El también se puso en pie y se quedé a su lado,
con el entrecejo fruncido, tratando de mirar donde ella miraba. Al cabo de unos
minutos ella lo cogié de la mano y lo condujo a la casa sonriendo como si le sonriera a
éel.



