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EL HOMBRE FELIZ

Al despertarse, se sintió feliz sin saber por qué. No encontraba palabra más adecuada
que «feliz» para expresar su estado de ánimo, insólito en relación a la sensación que
normalmente tenía al despertarse. En general, se despertaba con la cabeza pesada por
haberse quedado hasta muy tarde en la oficina del periódico, otras veces muy nervioso
y  con  el  estómago  revuelto  por  haber  comido  y  bebido  demasiado  en  alguna  fiesta.
Siempre le asaltaban las preocupaciones del día anterior y las tareas que lo esperaban
ese día. Por tanto, se había acostumbrado a afrontar la vida con esfuerzo y reflexión:
se  levantaba  de  la  cama  firmemente  decidido  a  vencer  los  obstáculos  y  superar  las
dificultades.

Pero  aquel  día  se  sentía  feliz,  inmensamente  feliz,  con  un  estado  de  ánimo  que  no
admitía  discusión  y  que  escapaba  a  cualquier  intento  de  análisis  racional,  hasta  el
punto de que le  resultaba imposible  calificarlo  con un adjetivo apropiado.  Un estado
de ánimo de tal fuerza y evidencia, que se imponía sobre sus sentidos y su mente.

Sí, era feliz. Si eso no era felicidad, ¿qué otra cosa podía ser?

Sentía  que  todos  sus  miembros  estaban  bien  proporcionados  y  funcionaban
perfectamente entre sí  y con el mundo de alrededor. Dentro de él notaba una fuerza
infinita  y  una  inagotable  energía:  se  sentía  capaz  de  hacer  cualquier  cosa  con
seguridad,  precisión  y  éxito.  Su  corazón,  lleno  de  optimismo  y  alegría,  rebosaba  de
amor  por  las  personas,  los  animales  y  las  cosas.  Era  como  si  nunca  tuviera
preocupaciones,  ni  miedo,  angustia,  enfermedad,  competición  o  lucha  por  la
supervivencia.  Y  todavía  había  algo  más  importante  que  eso,  difícil  de  analizar:  una
sensación  impregnada  en  cada  célula  de  su  cuerpo  y  de  su  alma que  se  traducía  en
una  nota  de  alegría,  satisfacción,  tranquilidad  y  paz,  en  perfecta  sintonía  con  el
murmullo del universo al que no tienen acceso quienes no conocen la felicidad.

Se  sentía  embriagado  de  delirio  y  lo  saboreaba  lentamente,  con  sorpresa,
preguntándose  de  dónde  y  cómo  le  había  venido  aquella  sensación  que  no  estaba
justificada en su pasado ni en su previsible futuro. ¿De dónde y cómo le había venido?
¿Hasta  cuándo  permanecería?  ¿Lo  acompañaría  al  menos  hasta  el  desayuno?  ¿Le
duraría  hasta  que  fuera  al  periódico?  Pero  calma,  se  trataba  de  un  estado  de  ánimo
pasajero  que  no  podía  durar  porque,  de  ser  así,  transformaría  al  ser  humano  en  un
ángel o en algo superior.

Decidió sumergirse en aquella extraña sensación saboreándola intensamente, viviendo
con ella y almacenando su néctar antes de que se convirtiera en un simple recuerdo
imposible de probar o confirmar.



Desayunó con apetito,  con la mente libre de preocupaciones. Miró a Amm Bashir,  su
criado,  con  la  cara  tan  alegre  y  sonriente  que  el  pobre  hombre  se  sintió  un  poco
inquieto porque, en general, su señor solo lo miraba para darle órdenes o preguntarle
algo, a pesar de que casi siempre lo trataba con educación.

-Dime, Amm Bashir, ¿soy un hombre feliz? -le preguntó.

El pobre criado se echó a temblar,  y él  se dio cuenta del motivo:  por primera vez se
había dirigido a él como a un colega o amigo. Para animarlo a que dejara a un lado su
preocupación, insistió en que le respondiera.

-Mi señor es feliz, gracias a Dios y a Su favor -dijo el criado.

-Quieres decir que yo debo ser feliz, que cualquiera que ocupe un puesto como el mío,
viva en una casa así y goce de mi salud tiene que serlo. ¿Es eso lo que quieres decir?
Pero ¿crees de verdad que yo soy feliz?

Ante la insistencia de su señor, el hombre respondió:

-Señor, usted trabaja más de lo que un ser humano puede soportar.

Viendo que Amm Bashir dudaba, él le indicó que continuara.

-Y se enfada mucho… discute acaloradamente con las visitas.

Interrumpiéndolo con una fuerte risa, le preguntó:

-¿Y tú… no tienes preocupaciones?

-Claro, ningún ser humano está libre de ellas.

-¿Quieres decir que la felicidad completa es imposible de alcanzar?

-Eso es lo normal.

¿Cómo podía aquel criado hacerse una idea de aquella felicidad tan extraordinaria? Él
o cualquier otro ser humano. Se trataba de una felicidad singular, única en su género,
casi un secreto reservado solo a él.

En  la  sala  de  reuniones  del  periódico  vio  a  su  principal  rival,  que  estaba  sentado
leyendo  una  revista.  Este  oyó  el  ruido  de  sus  pasos  pero  no  levantó  los  ojos  de  la
revista.  Sin  duda  se  había  dado  cuenta  de  que  era  él,  pero  pretendía  ignorarlo  para
estar  tranquilo,  pues  en  algunas  reuniones  discutían  de  una  forma  tan  violenta,



intercambiándose palabras duras e insultos, que faltaba poco para que llegaran a las
manos.

La  semana  anterior,  aquel  hombre  le  había  vencido  en  las  elecciones  internas  al
sindicato  de  periodistas.  Se  sintió  profundamente  herido  y  todo se  volvió  negro ante
sus ojos.

Ahora se dirigía hacia su rival sin sentir la menor turbación, sin que el recuerdo de sus
discusiones  pasadas  lograra  alterar  su  serenidad.  Se  acercaba  a  él  con  el  corazón
abierto y puro, embriagado por aquella extraordinaria felicidad, con los ojos llenos de
indulgencia y de perdón, como si se estuviera acercando a otra persona con la que no
hubiera  tenido  motivos  de  conflicto,  o  a  alguien  que  pudiera  considerar  un  nuevo
amigo.

-Buenos  días  -dijo  sin  sensación  de  embarazo.  Su  colega  lo  miró  extrañado  y
permaneció callado durante unos instantes, luego le devolvió el breve saludo, como si
no pudiera dar crédito a sus ojos y a sus oídos. Sentándose a su lado, el hombre feliz
dijo:

-Hoy hace un día maravilloso.

-Sí -respondió el otro con prudencia.

-Un tiempo que infunde felicidad en los corazones.

El otro, tras observarlo atentamente y con cierta cautela, murmuró:

-Me alegro de que seas feliz.

-Más de lo que te puedas imaginar -respondió riendo.

-Espero  no  turbar  tu  felicidad  en  el  transcurso  de  la  reunión  del  consejo  de
administración -dijo el hombre, con el tono de voz vacilante.

-En  absoluto.  Mis  opiniones  son  bien  conocidas,  pero  no  me  importa  que  los  otros
adopten tu punto de vista. Eso no enturbiará mi felicidad.

-Has cambiado mucho de un día para otro -dijo el rival sonriendo.

-La verdad es que soy feliz, más de lo que nadie se pueda imaginar.

-Apuesto a que tu querido hijo ha renunciado a la idea de quedarse a vivir en Canadá
-dijo el otro, tras mirarlo atentamente.



-Nada  de  eso,  amigo  mío  -replicó  riéndose  a  carcajadas-.  Sigue  empeñado  en  su
decisión.

-Pero esa era la principal razón de tu tristeza…

-Sí.  Siempre  le  he  pedido  que  regresara  para  mitigar  mi  soledad  y  para  servir  a  su
país,  pero  me  ha  hecho  saber  que  tiene  intención  de  abrir  un  estudio  con  otro
ingeniero canadiense y me ha propuesto que me una a ellos. Que viva donde le plazca.
Yo, por mi parte, y como ves, soy feliz, más de lo que nadie pueda imaginar.

El rival, que continuaba mirándolo con cierta desconfianza, exclamó:

-¡Qué coraje tan extraordinario!

-No sé la razón, pero me siento feliz en todo el sentido de la palabra.

Sí, eso es la felicidad: un elemento sólido dotado de peso y de dimensión, firme como
una fuerza absoluta y ligera como el aire, violenta como una llama y penetrante como
el perfume, sobrenatural y por ello destinada a no durar.

Al constatar la amistosa sinceridad con que el hombre se expresaba, su antiguo rival le
dijo:

-Lo cierto es que siempre te he considerado una persona muy temperamental, lo cual
te predisponía a la infelicidad.

-¿De verdad?

-No sabes establecer una tregua ni aceptas las soluciones intermedias. Trabajas con la
tensión  nerviosa  al  máximo,  implicándote  hasta  la  médula,  manteniendo  una  lucha
violenta, como si cualquier problema fuera una cuestión de vida o muerte.

-Efectivamente, así es.

Aceptó  la  crítica  sin  dificultad,  con  el  corazón  abierto.  Era  como  si  de  él  emanaran
vibraciones que se expandían creando a su alrededor un océano de felicidad.

Logró  contener  una  risa  pura  e  inocente,  evitando  así  que  el  otro  la  interpretara  de
forma errónea; luego preguntó:

-Entonces, ¿crees que es necesario cierto equilibrio para afrontar los acontecimientos?

-Por  supuesto.  Recuerdo,  por  ejemplo,  la  discusión  del  otro  día  sobre  el  racismo.
Teníamos  el  mismo  punto  de  vista:  es  un  problema  que  merece  ser  defendido  con



entusiasmo,  hasta  el  límite  de  la  ira.  Pero  ¿qué  clase  de  ira?  Una  ira  ideológica,
abstracta  hasta  cierto  punto,  no  la  que  excita  los  nervios,  estropea  la  digestión  y
acelera los latidos del corazón.

¿No crees?

-Está claro, y es comprensible.

Nuevamente evitó sonreír. Su corazón se negaba a renunciar a una gota de su alegría.
Racismo, Vietnam, Angola, Palestina… ningún problema podía asaltar aquella fortaleza
de felicidad que invadía su corazón. Cuando recordaba algún problema, su corazón se
reía  a  carcajadas.  Se  sentía  feliz.  Era  una  felicidad  tan  fuertemente  afirmada  que
disipaba  todas  las  desgracias  y  se  reía  de  las  dificultades.  Él  quería  reírse,  bailar,
cantar y responder con risa, danza y canto a los problemas del mundo.

No tenía ganas de trabajar ni soportaba estar en la oficina de redacción. Solo pensar
en la rutina cotidiana le producía repugnancia, y no lograba que su mente renunciara
al refugio que se había creado en el reino de la felicidad. ¿Cómo le iba a ser posible
escribir sobre un suceso como la caída de un autobús en el Nilo mientras se sintiera
embriagado por aquella tremenda felicidad? Sí, era tremenda. ¿Y cómo no iba a serlo,
tratándose  de  una  felicidad  inmotivada  y  violenta  hasta  el  punto  de  causarle  un
verdadero tormento, de paralizarle la voluntad, además de que ya había transcurrido
medio día y continuaba acompañándolo sin haber perdido un ápice de su agudeza?

Dejó  las  hojas  blancas  y  comenzó  a  ir  y  venir  por  el  despacho,  riéndose  y  haciendo
ruido con los dedos. En un momento dado se sintió angustiado, aunque la sensación no
penetró en su interior para disipar su felicidad, sino que permaneció en la superficie
de su mente como una simple idea.

Se le ocurrió recordar los acontecimientos tristes de su vida para probar el efecto que
eso causaba en su felicidad. Tal vez pudiera recuperar el equilibrio o la tranquilidad, al
menos hasta que su felicidad empezara a disminuir. Por ejemplo, recordó la muerte de
su  mujer  con  todo  detalle.  ¿Qué  había  ocurrido?  Se  limitó  a  considerar  el
acontecimiento como una serie de movimientos carentes de significado o efecto, como
si le hubiera sucedido a otra mujer,  a la mujer de otro hombre; hechos acaecidos en
una época lejana y que le producían una sensación placentera, induciéndolo a sonreír
y luego a reírse… y, sin poder contener la risa, soltó una carcajada.

Lo  mismo  sucedió  cuando  recordó  la  primera  carta  de  su  hijo  diciéndole  que  quería
emigrar a Canadá. De no ser por los gruesos muros de su despacho, sus carcajadas al
rememorar  las  sangrientas  tragedias  del  mundo  habrían  llamado  la  atención  de  los
trabajadores del periódico y de la gente que pasaba por la calle. No podía hacer nada
por  disipar  su  felicidad.  El  recuerdo  de  los  sucesos  tristes  del  pasado  lo  había
acariciado como las olas del mar acarician los cuerpos de quienes están tumbados en



la arena de la playa, bajo los rayos dorados del sol.

Se  excusó  de  asistir  a  la  reunión  del  consejo  de  administración  y  se  marchó  de  la
oficina  sin  haber  escrito  una  palabra.  Después  de  comer,  echó  la  siesta,  como  de
costumbre, pero no pudo dormir, le resultaba absolutamente imposible. Estaba en un
lugar iluminado y brillante que invitaba a la vigilia y a la alegría. Necesitaba devolver
la tranquilidad y la calma a su cuerpo y a sus sentidos, pero ¿cómo lo haría?

Ya no soportaba estar más en la cama. Se levantó y empezó a dar vueltas por la casa
canturreando. Pensó que si  continuaba en aquel estado ya no podría dormir, al  igual
que no podía trabajar ni sentirse triste.

Era ya casi la hora en que solía ir al club, pero no tenía ganas de encontrarse con los
amigos.  ¿Qué  significaba  intercambiarse  opiniones  sobre  cuestiones  generales  o
preocupaciones personales? ¿Qué pensarían de él  si  se reía de cualquier  cosa? ¿Qué
dirían? ¿Qué se imaginarían y cómo lo interpretarían?

No,  él  no  necesitaba a  nadie  ni  deseaba pasarse  la  noche hablando.  Tenía  que estar
solo, dar un largo paseo para liberarse de la excesiva energía acumulada y pensar en
su  situación.  ¿Qué  le  había  sucedido?  ¿Cómo  le  había  sobrevenido  aquella
extraordinaria  felicidad  y  hasta  cuándo  podría  cargar  con  ella?  ¿Continuaría
empeñándose  en  impedirle  trabajar,  estar  con  los  amigos,  dormir  y  encontrar  la
serenidad?  ¿Se  resignaría  a  ello?  ¿Se  rendiría  a  la  felicidad  aferrándose  a  aquella
corriente  que  se  divertía  con  él  a  placer,  o  debía  encontrar  una  vía  de  escape  y
recurrir al pensamiento, al trabajo o al consejo de los demás?

Cuando  le  dijeron  que  entrara  en  la  sala  de  consulta,  en  la  clínica  de  su  amigo,  un
especialista  en  medicina  interna,  se  sintió  un  poco  alarmado.  El  doctor  lo  miró
sonriendo y dijo:

-No parece que estés enfermo.

-No  he  venido  porque  esté  enfermo  sino  porque  me  siento  feliz  -respondió  en  tono
vacilante. El doctor lo miró a los ojos como interrogándolo, y él repitió-: Sí, porque soy
feliz.

Hubo un momento de silencio cargado de ansiedad por un lado y preguntas y asombro
por otro. El hombre prosiguió:

-Se trata de una extraña sensación que no se puede definir con otro adjetivo, pero es
muy peligrosa.

El médico se rió y le dijo en broma:



-Espero que tu enfermedad sea contagiosa.

-No te lo tomes a la ligera. Se trata de un asunto muy serio, como te he dicho. Ahora te
contaré toda la historia.

Le contó todo acerca de su felicidad, desde que se levantó por la mañana hasta que se
vio obligado a visitarlo.

-¿Has tomado estupefacientes, alcohol o tranquilizantes?

-Absolutamente nada.

-¿Has tenido un éxito inesperado en cualquier campo, por ejemplo en el trabajo, en el
amor o en el dinero?

-No. Tengo muchos más motivos de preocupación que de felicidad.

-Quizá si tuvieras un poco de paciencia…

-He sido paciente durante todo el día, y me da miedo pasar la noche en este estado de
locura.

El médico lo reconoció atentamente, con gran cuidado y meticulosidad; tras encogerse
de hombros, dijo perplejo:

-Eres un ejemplo perfecto de salud y vitalidad.

-¿Y entonces?

-Puedo  aconsejarte  que  tomes  un  somnífero,  pero  es  mejor  que  consultes  a  un
neurólogo.

El  reconocimiento  se  repitió  en  la  consulta  del  neurólogo  con  la  misma  atención,
cuidado y meticulosidad. Al final, le dijo:

-Tu sistema nervioso está en un estado envidiable.

-¿No puede dar una explicación a mi actual estado? -le preguntó con esperanza.

A lo que el neurólogo respondió, moviendo la cabeza:

-Tienes que consultar a un endocrino.

El  hombre  fue  a  la  consulta  de  un  endocrino  y  este  lo  reconoció  con  la  máxima



atención y meticulosidad. Al final, le dijo:

-¡Enhorabuena! Sus glándulas están en un estado óptimo.

Él se echó a reír y pidió disculpas por ello, riéndose. La risa era su forma de expresar
la agitación y desesperación que lo invadían.

Se marchó de la clínica con la sensación de que estaba solo, solo ante aquella tiránica
felicidad,  sin ayuda,  guía ni  amigos.  De pronto,  recordó el  anuncio del  médico que a
veces veía desde la ventana de su oficina en el periódico. Era cierto que no confiaba en
los sicoanalistas, a pesar de haber leído mucho sobre sicoanálisis. Además, sabía que
el  tratamiento  requería  mucho  tiempo  y  que  los  pacientes  debían  someterse  a
numerosas reuniones de grupo.

Se  echó  a  reír  pensando  en  el  método  de  curación  que  consistía  en  interrogarse
libremente para llegar a determinadas conclusiones.

Siguió  riendo  mientras  sus  pasos  lo  conducían  al  gabinete  de  un  sicoanalista.  Se
imaginaba al  doctor  escuchando sus increíbles  quejas  sobre la  felicidad,  cuando a lo
que  estaba  acostumbrado  era  a  escuchar  a  pacientes  que  sufrían  histeria,
esquizofrenia, ansiedad y otras cosas parecidas.

-Lo cierto, doctor, es que he venido porque soy feliz.

Miró  al  doctor  para  ver  el  efecto  que  le  habían  producido  sus  palabras.  Al  verlo  tan
tranquilo, se calmó un poco y le dijo en tono de confesión:

-Soy más feliz de lo que la mente humana pueda imaginar.

Entonces comenzó a contarle su historia; pero el médico lo interrumpió con un gesto
de la mano y le dijo con calma:

-Una felicidad desbordante, increíble, agotadora…

Miró al doctor, sorprendido, e intentó decir algo, pero este se le adelantó:

-Una felicidad que le impide trabajar, lo aleja de los amigos y no lo deja dormir.

-¡Usted es un milagro! -exclamó.

El doctor continuó:

-Y cada vez que se encuentra ante una desgracia, se echa a reír.



-¿Es usted adivino?

-No,  no  lo  soy  -respondió  sonriendo-,  pero  recibo  a  pacientes  con  síntomas  como  el
suyo al menos una vez por semana.

-¿Se trata de una epidemia?

-Yo  no  he  dicho  eso,  ni  creo  que  hasta  ahora  haya  sido  posible  analizar  ninguno  de
estos casos en sus componentes etiológicos.

-¿Pero es una enfermedad?

-Todos los casos están todavía bajo tratamiento.

-¿Está firmemente convencido de que se trata de casos patológicos?

-Ese es el supuesto indispensable para curarlos.

-¿Ha notado en alguno de esos pacientes síntomas de desorden mental  o  alienación?
-preguntó el hombre, señalando hacia su cabeza con miedo.

Pero el doctor le respondió convencido:

-En absoluto. Le puedo asegurar que todos ellos están en pleno uso de sus facultades
mentales. -tras reflexionar un momento, añadió-: Van a ser necesarias dos sesiones por
semana.

-Está bien -replicó el paciente con resignación.

-No debe preocuparse ni entristecerse.

¿Preocuparse,  entristecerse?  El  hombre  sonrió,  luego  la  sonrisa  se  alargó
infinitamente y se le escapó la risa. Intentó controlarse pero no lo consiguió, y empezó
a reírse a carcajadas.


