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EL HOMBRE FELIZ

Al despertarse, se sinti6 feliz sin saber por qué. No encontraba palabra méas adecuada
que «feliz» para expresar su estado de animo, insolito en relacion a la sensacién que
normalmente tenia al despertarse. En general, se despertaba con la cabeza pesada por
haberse quedado hasta muy tarde en la oficina del periddico, otras veces muy nervioso
y con el estdmago revuelto por haber comido y bebido demasiado en alguna fiesta.
Siempre le asaltaban las preocupaciones del dia anterior y las tareas que lo esperaban
ese dia. Por tanto, se habia acostumbrado a afrontar la vida con esfuerzo y reflexién:
se levantaba de la cama firmemente decidido a vencer los obstaculos y superar las
dificultades.

Pero aquel dia se sentia feliz, inmensamente feliz, con un estado de animo que no
admitia discusion y que escapaba a cualquier intento de andlisis racional, hasta el
punto de que le resultaba imposible calificarlo con un adjetivo apropiado. Un estado
de animo de tal fuerza y evidencia, que se imponia sobre sus sentidos y su mente.

Si, era feliz. Si eso no era felicidad, ¢qué otra cosa podia ser?

Sentia que todos sus miembros estaban bien proporcionados y funcionaban
perfectamente entre si y con el mundo de alrededor. Dentro de él notaba una fuerza
infinita y una inagotable energia: se sentia capaz de hacer cualquier cosa con
seguridad, precisién y éxito. Su corazén, lleno de optimismo y alegria, rebosaba de
amor por las personas, los animales y las cosas. Era como si nunca tuviera
preocupaciones, ni miedo, angustia, enfermedad, competicién o lucha por la
supervivencia. Y todavia habia algo mas importante que eso, dificil de analizar: una
sensacion impregnada en cada célula de su cuerpo y de su alma que se traducia en
una nota de alegria, satisfaccién, tranquilidad y paz, en perfecta sintonia con el
murmullo del universo al que no tienen acceso quienes no conocen la felicidad.

Se sentia embriagado de delirio y lo saboreaba lentamente, con sorpresa,
preguntandose de dénde y como le habia venido aquella sensaciéon que no estaba
justificada en su pasado ni en su previsible futuro. ¢De donde y como le habia venido?
¢Hasta cuando permaneceria? (Lo acompanaria al menos hasta el desayuno? ¢ Le
duraria hasta que fuera al periddico? Pero calma, se trataba de un estado de animo
pasajero que no podia durar porque, de ser asi, transformaria al ser humano en un
angel o en algo superior.

Decidié sumergirse en aquella extrana sensacion saboreandola intensamente, viviendo
con ella y almacenando su néctar antes de que se convirtiera en un simple recuerdo
imposible de probar o confirmar.



Desayund con apetito, con la mente libre de preocupaciones. Mir6 a Amm Bashir, su
criado, con la cara tan alegre y sonriente que el pobre hombre se sintié un poco
inquieto porque, en general, su sefor solo lo miraba para darle érdenes o preguntarle
algo, a pesar de que casi siempre lo trataba con educacion.

-Dime, Amm Bashir, ¢soy un hombre feliz? -le pregunté.

El pobre criado se ech6 a temblar, y él se dio cuenta del motivo: por primera vez se
habia dirigido a él como a un colega o amigo. Para animarlo a que dejara a un lado su
preocupacion, insistié en que le respondiera.

-Mi senor es feliz, gracias a Dios y a Su favor -dijo el criado.

-Quieres decir que yo debo ser feliz, que cualquiera que ocupe un puesto como el mio,
viva en una casa asi y goce de mi salud tiene que serlo. ¢Es eso lo que quieres decir?
Pero ¢crees de verdad que yo soy feliz?

Ante la insistencia de su sefor, el hombre respondio:

-Sefior, usted trabaja mas de lo que un ser humano puede soportar.

Viendo que Amm Bashir dudaba, él le indicé que continuara.

-Y se enfada mucho... discute acaloradamente con las visitas.

Interrumpiéndolo con una fuerte risa, le pregunto:

-¢Y ta... no tienes preocupaciones?

-Claro, ningun ser humano esta libre de ellas.

-¢Quieres decir que la felicidad completa es imposible de alcanzar?

-Eso es lo normal.

:Cémo podia aquel criado hacerse una idea de aquella felicidad tan extraordinaria? El
o cualquier otro ser humano. Se trataba de una felicidad singular, inica en su género,
casi un secreto reservado solo a él.

En la sala de reuniones del periédico vio a su principal rival, que estaba sentado
leyendo una revista. Este oy6 el ruido de sus pasos pero no levantd los ojos de la

revista. Sin duda se habia dado cuenta de que era él, pero pretendia ignorarlo para
estar tranquilo, pues en algunas reuniones discutian de una forma tan violenta,



intercambidndose palabras duras e insultos, que faltaba poco para que llegaran a las
manos.

La semana anterior, aquel hombre le habia vencido en las elecciones internas al
sindicato de periodistas. Se sintid profundamente herido y todo se volvié negro ante
sus 0jos.

Ahora se dirigia hacia su rival sin sentir la menor turbacién, sin que el recuerdo de sus
discusiones pasadas lograra alterar su serenidad. Se acercaba a él con el corazén
abierto y puro, embriagado por aquella extraordinaria felicidad, con los ojos llenos de
indulgencia y de perdon, como si se estuviera acercando a otra persona con la que no
hubiera tenido motivos de conflicto, o a alguien que pudiera considerar un nuevo
amigo.

-Buenos dias -dijo sin sensacion de embarazo. Su colega lo mird extranado y
permanecio callado durante unos instantes, luego le devolvié el breve saludo, como si
no pudiera dar crédito a sus ojos y a sus oidos. Sentdndose a su lado, el hombre feliz
dijo:

-Hoy hace un dia maravilloso.

-Si -respondié el otro con prudencia.

-Un tiempo que infunde felicidad en los corazones.

El otro, tras observarlo atentamente y con cierta cautela, murmuré:

-Me alegro de que seas feliz.

-Mas de lo que te puedas imaginar -respondié riendo.

-Espero no turbar tu felicidad en el transcurso de la reunién del consejo de
administracién -dijo el hombre, con el tono de voz vacilante.

-En absoluto. Mis opiniones son bien conocidas, pero no me importa que los otros
adopten tu punto de vista. Eso no enturbiard mi felicidad.

-Has cambiado mucho de un dia para otro -dijo el rival sonriendo.
-La verdad es que soy feliz, mas de lo que nadie se pueda imaginar.

-Apuesto a que tu querido hijo ha renunciado a la idea de quedarse a vivir en Canada
-dijo el otro, tras mirarlo atentamente.



-Nada de eso, amigo mio -replicéd riéndose a carcajadas-. Sigue empefiado en su
decision.

-Pero esa era la principal razén de tu tristeza...

-Si. Siempre le he pedido que regresara para mitigar mi soledad y para servir a su
pais, pero me ha hecho saber que tiene intenciéon de abrir un estudio con otro
ingeniero canadiense y me ha propuesto que me una a ellos. Que viva donde le plazca.
Yo, por mi parte, y como ves, soy feliz, mas de lo que nadie pueda imaginar.

El rival, que continuaba mirandolo con cierta desconfianza, exclamo:

-iQué coraje tan extraordinario!

-No sé la razdn, pero me siento feliz en todo el sentido de la palabra.

Si, eso es la felicidad: un elemento sélido dotado de peso y de dimension, firme como
una fuerza absoluta y ligera como el aire, violenta como una llama y penetrante como

el perfume, sobrenatural y por ello destinada a no durar.

Al constatar la amistosa sinceridad con que el hombre se expresaba, su antiguo rival le
dijo:

-Lo cierto es que siempre te he considerado una persona muy temperamental, lo cual
te predisponia a la infelicidad.

-¢De verdad?

-No sabes establecer una tregua ni aceptas las soluciones intermedias. Trabajas con la
tension nerviosa al maximo, implicdndote hasta la médula, manteniendo una lucha
violenta, como si cualquier problema fuera una cuestion de vida o muerte.

-Efectivamente, asi es.

Aceptd la critica sin dificultad, con el corazén abierto. Era como si de él emanaran
vibraciones que se expandian creando a su alrededor un océano de felicidad.

Logré contener una risa pura e inocente, evitando asi que el otro la interpretara de
forma errénea; luego pregunto:

-Entonces, ¢crees que es necesario cierto equilibrio para afrontar los acontecimientos?

-Por supuesto. Recuerdo, por ejemplo, la discusion del otro dia sobre el racismo.
Teniamos el mismo punto de vista: es un problema que merece ser defendido con



entusiasmo, hasta el limite de la ira. Pero ¢qué clase de ira? Una ira ideoldgica,
abstracta hasta cierto punto, no la que excita los nervios, estropea la digestiéon y
acelera los latidos del corazon.

¢No crees?
-Esté claro, y es comprensible.

Nuevamente evitd sonreir. Su corazén se negaba a renunciar a una gota de su alegria.
Racismo, Vietnam, Angola, Palestina... ningin problema podia asaltar aquella fortaleza
de felicidad que invadia su corazon. Cuando recordaba algun problema, su corazon se
reia a carcajadas. Se sentia feliz. Era una felicidad tan fuertemente afirmada que
disipaba todas las desgracias y se refa de las dificultades. El queria reirse, bailar,
cantar y responder con risa, danza y canto a los problemas del mundo.

No tenia ganas de trabajar ni soportaba estar en la oficina de redaccién. Solo pensar
en la rutina cotidiana le producia repugnancia, y no lograba que su mente renunciara
al refugio que se habia creado en el reino de la felicidad. ¢Cémo le iba a ser posible
escribir sobre un suceso como la caida de un autobtus en el Nilo mientras se sintiera
embriagado por aquella tremenda felicidad? Si, era tremenda. ¢Y cémo no iba a serlo,
tratdandose de una felicidad inmotivada y violenta hasta el punto de causarle un
verdadero tormento, de paralizarle la voluntad, ademas de que ya habia transcurrido
medio dia y continuaba acompanandolo sin haber perdido un apice de su agudeza?

Dejo las hojas blancas y comenzo a ir y venir por el despacho, riéndose y haciendo
ruido con los dedos. En un momento dado se sintié angustiado, aunque la sensacion no
penetrd en su interior para disipar su felicidad, sino que permanecié en la superficie
de su mente como una simple idea.

Se le ocurrié recordar los acontecimientos tristes de su vida para probar el efecto que
eso causaba en su felicidad. Tal vez pudiera recuperar el equilibrio o la tranquilidad, al
menos hasta que su felicidad empezara a disminuir. Por ejemplo, recordé la muerte de
su mujer con todo detalle. ¢Qué habia ocurrido? Se limité a considerar el
acontecimiento como una serie de movimientos carentes de significado o efecto, como
si le hubiera sucedido a otra mujer, a la mujer de otro hombre; hechos acaecidos en
una época lejana y que le producian una sensacion placentera, induciéndolo a sonreir
y luego a reirse... y, sin poder contener la risa, solté una carcajada.

Lo mismo sucedié cuando recordé la primera carta de su hijo diciéndole que queria
emigrar a Canada. De no ser por los gruesos muros de su despacho, sus carcajadas al
rememorar las sangrientas tragedias del mundo habrian llamado la atencién de los
trabajadores del peridodico y de la gente que pasaba por la calle. No podia hacer nada
por disipar su felicidad. El recuerdo de los sucesos tristes del pasado lo habia
acariciado como las olas del mar acarician los cuerpos de quienes estan tumbados en



la arena de la playa, bajo los rayos dorados del sol.

Se excusé de asistir a la reunion del consejo de administracion y se marché de la
oficina sin haber escrito una palabra. Después de comer, eché la siesta, como de
costumbre, pero no pudo dormir, le resultaba absolutamente imposible. Estaba en un
lugar iluminado y brillante que invitaba a la vigilia y a la alegria. Necesitaba devolver
la tranquilidad y la calma a su cuerpo y a sus sentidos, pero ¢como lo haria?

Ya no soportaba estar mds en la cama. Se levant6 y empezé a dar vueltas por la casa
canturreando. Pensd que si continuaba en aquel estado ya no podria dormir, al igual
gue no podia trabajar ni sentirse triste.

Era ya casi la hora en que solia ir al club, pero no tenia ganas de encontrarse con los
amigos. ¢Qué significaba intercambiarse opiniones sobre cuestiones generales o
preocupaciones personales? ;Qué pensarian de él si se reia de cualquier cosa? ¢Qué
dirian? ¢Qué se imaginarian y cémo lo interpretarian?

No, él no necesitaba a nadie ni deseaba pasarse la noche hablando. Tenia que estar
solo, dar un largo paseo para liberarse de la excesiva energia acumulada y pensar en
su situacion. ¢Qué le habia sucedido? ¢Como le habia sobrevenido aquella
extraordinaria felicidad y hasta cudndo podria cargar con ella? ¢Continuaria
empenandose en impedirle trabajar, estar con los amigos, dormir y encontrar la
serenidad? ¢Se resignaria a ello? ¢;Se rendiria a la felicidad aferrandose a aquella
corriente que se divertia con él a placer, o debia encontrar una via de escape y
recurrir al pensamiento, al trabajo o al consejo de los demas?

Cuando le dijeron que entrara en la sala de consulta, en la clinica de su amigo, un
especialista en medicina interna, se sinti6 un poco alarmado. El doctor lo miré
sonriendo y dijo:

-No parece que estés enfermo.

-No he venido porque esté enfermo sino porque me siento feliz -respondié en tono
vacilante. El doctor lo miré a los ojos como interrogandolo, y él repitié-: Si, porque soy

feliz.

Hubo un momento de silencio cargado de ansiedad por un lado y preguntas y asombro
por otro. E1 hombre prosiguio:

-Se trata de una extrafia sensacion que no se puede definir con otro adjetivo, pero es
muy peligrosa.

El médico se rio y le dijo en broma:



-Espero que tu enfermedad sea contagiosa.

-No te lo tomes a la ligera. Se trata de un asunto muy serio, como te he dicho. Ahora te
contaré toda la historia.

Le conté todo acerca de su felicidad, desde que se levantd por la manana hasta que se
vio obligado a visitarlo.

-¢Has tomado estupefacientes, alcohol o tranquilizantes?
-Absolutamente nada.

-¢Has tenido un éxito inesperado en cualquier campo, por ejemplo en el trabajo, en el
amor o en el dinero?

-No. Tengo muchos méas motivos de preocupacién que de felicidad.
-Quiza si tuvieras un poco de paciencia...

-He sido paciente durante todo el dia, y me da miedo pasar la noche en este estado de
locura.

El médico lo reconocié atentamente, con gran cuidado y meticulosidad; tras encogerse
de hombros, dijo perplejo:

-Eres un ejemplo perfecto de salud y vitalidad.
-.Y entonces?

-Puedo aconsejarte que tomes un somnifero, pero es mejor que consultes a un
neurdélogo.

El reconocimiento se repitid en la consulta del neurdlogo con la misma atencidn,
cuidado y meticulosidad. Al final, le dijo:

-Tu sistema nervioso esta en un estado envidiable.

-¢No puede dar una explicacién a mi actual estado? -le preguntd con esperanza.
A lo que el neurdlogo respondid, moviendo la cabeza:

-Tienes que consultar a un endocrino.

El hombre fue a la consulta de un endocrino y este lo reconocié con la méaxima



atencion y meticulosidad. Al final, le dijo:
-iEnhorabuena! Sus glandulas estan en un estado 6ptimo.

El se echd a reir y pidi6 disculpas por ello, riéndose. La risa era su forma de expresar
la agitacion y desesperacion que lo invadian.

Se marcho de la clinica con la sensacion de que estaba solo, solo ante aquella tiranica
felicidad, sin ayuda, guia ni amigos. De pronto, recordé el anuncio del médico que a
veces veia desde la ventana de su oficina en el periédico. Era cierto que no confiaba en
los sicoanalistas, a pesar de haber leido mucho sobre sicoanalisis. Ademas, sabia que
el tratamiento requeria mucho tiempo y que los pacientes debian someterse a
numerosas reuniones de grupo.

Se ech6 a reir pensando en el método de curacién que consistia en interrogarse
libremente para llegar a determinadas conclusiones.

Siguié riendo mientras sus pasos lo conducian al gabinete de un sicoanalista. Se
imaginaba al doctor escuchando sus increibles quejas sobre la felicidad, cuando a lo
que estaba acostumbrado era a escuchar a pacientes que sufrian histeria,
esquizofrenia, ansiedad y otras cosas parecidas.

-Lo cierto, doctor, es que he venido porque soy feliz.

Miré al doctor para ver el efecto que le habian producido sus palabras. Al verlo tan
tranquilo, se calmo un poco y le dijo en tono de confesion:

-Soy mas feliz de lo que la mente humana pueda imaginar.

Entonces comenz6 a contarle su historia; pero el médico lo interrumpidé con un gesto
de la mano y le dijo con calma:

-Una felicidad desbordante, increible, agotadora...

Miré al doctor, sorprendido, e intentd decir algo, pero este se le adelanté:

-Una felicidad que le impide trabajar, lo aleja de los amigos y no lo deja dormir.
-iUsted es un milagro! -exclam.

El doctor continud:

-Y cada vez que se encuentra ante una desgracia, se echa a reir.



-¢Es usted adivino?

-No, no lo soy -respondié sonriendo-, pero recibo a pacientes con sintomas como el
suyo al menos una vez por semana.

-¢Se trata de una epidemia?

-Yo no he dicho eso, ni creo que hasta ahora haya sido posible analizar ninguno de
estos casos en sus componentes etioldgicos.

-¢Pero es una enfermedad?

-Todos los casos estan todavia bajo tratamiento.

-¢Esta firmemente convencido de que se trata de casos patologicos?
-Ese es el supuesto indispensable para curarlos.

-¢Ha notado en alguno de esos pacientes sintomas de desorden mental o alienacién?
-pregunto el hombre, sefialando hacia su cabeza con miedo.

Pero el doctor le respondié convencido:

-En absoluto. Le puedo asegurar que todos ellos estédn en pleno uso de sus facultades
mentales. -tras reflexionar un momento, afiadié-: Van a ser necesarias dos sesiones por
semana.

-Esta bien -replico el paciente con resignacion.

-No debe preocuparse ni entristecerse.

¢Preocuparse, entristecerse? El hombre sonri6, luego la sonrisa se alargo

infinitamente y se le escap¢ la risa. Intenté controlarse pero no lo consiguid, y empezo
a reirse a carcajadas.



