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UN DESAFIO

Probablemente Jacob Shwarb no pensaba hacer nada malo. Quiza tan solo volar con
dinamita el mundo entero. Pero seria un error para hacer estallar solo una persona. El
mundo entero, con la dinamita, no significa nada. Cuando urdia un buen plan creia
conveniente tener la frente escondida bajo un gran y alborotado mechén de su pelo
rojizo.

Un buen mechon de pelo. Las manos metidas en los bolsillos de los pantalones. Como
un obrero desempleado.

Se rebel6 cuando, interno en el Israel Zion Hospital de Brooklyn por una grave
enfermedad biliar, le afeitaron la cabeza. Sin pelo, tenia la sensacion de que su cabeza
se habia desvanecido. Se la buscé con las manos. Al no encontrarla, se enfurecio.

Queria saber si, con esta injuria que habian cometido, lo consideraban, en realidad, un
condenado mas que un enfermo.

¢Era un motivo de higiene?
iQué mas le daba a él la higiene!
Pero jespera un momento!

Menos mal que, a falta de pelo, aun le quedaban sus anchas cejas colgantes, siempre
fruncidas, para poder incubar en sus ojos turbios el rencor contra todos y contra la
vida misma.

Durante el tiempo que permanecio en el hospital, Jacob Shwarb no pudo decir de qué
color era él realmente, si mas amarillo que verde, a causa de aquella enfermedad
biliar que le daba tormentos interminables y un humor que se puede imaginar sin
esfuerzo.

Los colicos eran terribles.

En verano, estuvo dos meses en una sala donde de dia y de noche todos los enfermos
se quejaban y quien no lo hacia era porque daba la sefal inequivoca de que estaba
muerto. Agitacion, resoplidos, colchas que parecian balones botando sobre las camas,
y en los momentos de suma desesperacion, las colchas que se tiraban al aire y al
instante, acudian, atropelldandose, un torrente de enfermeras o de vigilantes
nocturnos.



Jacob Shwarb los conocia a todos, uno a uno, y por cada uno de aquellos vigilantes
nocturnos sentia una particular antipatia. Particularisima, aquella que sentia por un
tal Jo Kurtz, que en alguna ocasién, por la repulsion que despertaba en él, le hacia,
incluso, reir (entiéndase aqui por reir aquello que hace un perro cuando quiere tirarse
a morder).

De hecho, el tal Jo Kurtz tenia una manera muy suya y particular de menospreciarlo.
No hablaba jamas si no se lo forzaba a ello. No hacia nunca nada, solo sonreia y
Unicamente con una sonrisa frigida, que no solamente le estiraba la boca tirandole de
unos labios blancos y finos, sino que le sacaba ademas punta a unos ojos palidos y
llorosos. Siempre tenia la cabeza plegada sobre un hombro, una cabeza de marfil sin
un solo pelo y siempre, como cosidas al pecho sobre la larga bata blanca, unas manos
gordas y sucias.

Quiza no comprendia cudl y cuanta era la incompatibilidad que habia entre su sonrisa
perpetua y los continuos lamentos de los pobres enfermos, porque verdaderamente no
se podia admitir, teniendo en cuenta la situacién, que pudiera seguir sonriendo asi.
Salvo que, y sin que los enfermos lo supieran, todos aquellos lamentos tuvieran a sus
oidos un no sé qué de coémico y placentero, emitidos como eran a varios tonos, con
diferente intensidad, algunos por costumbre, otros para darse desahogo y consuelo, y
todo ellos, en suma, capaces de componer para €l una curiosa y divertida sinfonia.

Preso de la vigilia toda la noche, cada uno se defiende del sueno como puede.

Pero puede que Jo Kurtz sonriera asi a sus pensamientos. Puede que estuviera
enamorado, si bien a una edad tardia. Quiza se abstraia de todos aquellos lamentos
atendiendo unicamente al bendito silencio de su alma.

Pues bien, una noche en la que la sala de enfermos estaba insélitamente en calma y
solo él, Jacob Shwarb, sufria por no hallar un solo momento de descanso en aquella
cama que desde hacia ya dos meses conocia cada uno de sus tormentos, estaba de
guardia, justamente, este vigilante: Jo Kurtz.

Apagadas todas las luces, excepto la de la mesita del vigilante en la pared del fondo,
cubierta devotamente por una telilla verde, un gran claro de luna entraba por los
ventanales de la estancia, sobre todo por el mas grande de la sala, abierto de par en
par en medio de la pared que Shwarb tenia frente a él.

Jacob Shwarb contenia cuanto podia los espasmos y observaba desde la cama a Jo
Kurtz sentado frente a la mesilla con la cara de marfil iluminada por la ldmpara y, con
todo el odio que existe en la humanidad, se preguntaba como se podia sonreir de aquel
modo, cémo puede quedarse asi de indiferente estando de guardia en una sala de un
hospital donde un enfermo se debate como él se esta debatiendo: en un orgasmo que



crece, punto por punto, hasta casi volverlo loco, loco, jloco! De repente, quién sabe
cémo, le asalta una idea: ver si Jo Kurtz permanecera igual si ahora él se levanta de la
cama y se tira por la ventana que estd abierta al fondo de la sala.

No ve todavia claro de dénde ha surgido, asi de improviso, tal idea: no sabe si ha sido
por la desesperacion, ya incontenible, a causa de su sufrimiento, la cual se le aparece
ferozmente injusta en esta noche de calma absoluta en la sala, o si, mas bien, ha
surgido del deprecio y la ofensa que Jo Kurtz insiste en hacerle.

Hasta el momento de levantarse de la cama no sabe todavia si su verdadera intenciéon
es tirarse por la ventana o poner a prueba la indiferencia de Jo Kurtz, desafiar esa
sonriente placidez y concederse asi (siente una desesperada necesidad de hacerlo)
desfogarse con él: con él, si, que precisamente tiene la obligacion de impedirselo
viéndolo levantarse de la cama sin haberle pedido antes permiso.

El caso es que Jacob Shwarb lanza la colcha al aire y se pone de pie, en posicion de
duelo, bajo la mirada de Jo Kurtz. Pero Jo Kurtz no se mueve de la mesilla, ni siquiera
mueve un musculo de la cara.

En agosto hace mucho calor. Puede pensar que el enfermo quiere ir a tomar un poco el
aire al lado del ventanal.

Todos saben que él, Jo Kurtz, da manga ancha a los enfermos, es indulgente con ellos
cuando desobedecen algunas de las intutiles érdenes de los médicos.

Quiza, si se observa en profundidad, se podria descubrir en esa sonrisa suya que
seguiria cerrando los ojos aunque adivinara que la intencién del enfermo al acercarse
al fondo de la sala es precisamente tirarse por la ventana.

Pero ¢es que, acaso, tiene el derecho a impedirselo, él Jo Kurtz, si el enfermo,
pobrecillo, sufre tanto que ya no puede aguantar mas? El, en todo caso, solo tiene el
deber (no el derecho), ya que ese enfermo esta bajo su vigilancia.

Pero se puede seguir la suposiciéon de que seguramente ese enfermo se haya levantado
de la cama solo para tomar un poco de aire, he ahi que su conciencia esté limpia y en
su sitio y que no haya razon alguna para agitarse; el enfermo puede hacer lo que le
venga en gana: si quiere quitarse la vida, se la quita. Es asunto suyo.

Mientras tanto, Jacob Shwarb espera ser detenido antes de llegar al ventanal del fondo
de la sala; esta a punto de llegar y temblando de rabia se gira para mirar a Jo Kurtz: lo
ve todavia ahi, sentado jimpasible ante su mesilla! Y asi, de pronto y de un solo golpe,
se siente desarmado: no sabe si seguir adelante o volver atras.

Jo Kurtz continua sonriéndole, no por menosprecio, sino para darle a entender que



comprende perfectamente el hecho de que un enfermo tenga la necesidad de
levantarse momentaneamente de la cama: basta con que le pida, aunque sea con una
pequenisima senal, permiso para hacerlo. Ahora, puede interpretar sin duda alguna
que con esa parada que ha hecho para mirarlo, el enfermo le ha pedido permiso.
Inclina varias veces la cabeza para decirle que estd bien, que vaya, le hace un gesto
con la mano: ve, ve.

Para Jacob Shwarb es el colmo de la burla, la respuesta mas insolente a su desafio.
Ruge y alza los punos, aprieta los dientes, corre hacia el ventanal y se tira.

No muere. Se rompe las piernas, un brazo y dos costillas; se hiere también
gravemente en la cabeza. Pero se recupera y no solo de todas estas lesiones si no que
ademas, gracias a uno de esos milagros que suelen obrar algunas ofensas violentas y
de origen nervioso, se cura también de la enfermedad biliar. Deberia habérselo
agradecido al mismisimo Dios: aunque fuera a costa de todas aquellas lesiones habia
evitado, precipitdandose por el ventanal, la muerte que quiza le estaba reservada si se
hubiese quedado a esperarla en la cama del hospital entre todos sus tormentos. Pero
no, senores. Jacob Shwarb no obro asi. Apenas hubo sanado, consulta a un abogado y
cita a juicio al Israel Zion Hospital para que le paguen veinte mil ddlares por los danos
ocasionados: las lesiones sufridas a causa de la caida. No tiene otro medio de vengarse
de Jo Kurtz. El abogado le asegura que el hospital pagara y que Jo Kurtz seguramente
sera despedido. En efecto, si consiguié tirarse por la ventana, fue por la negligencia y
falta de vigilancia del hospital, he ahi el culpable.

El juez le pregunta:

-Pero, quiza ¢te empujo o coacciond alguien para que te tiraras por la ventana? Tu
acto fue voluntario.

Jacob Shwarb mira al abogado y después responde:
-No, sefioria. Yo estaba seguro de que me lo impedirian.
-¢Quién? ¢El vigilante?

-Si, senoria. Era su deber. Sin embargo, ni se movid. Esperé a que lo hiciera. Tanto es
asi que antes de tirarme me giré para mirarlo.

-¢Y él que hizo?

-¢El? Nada. Lo que hace siempre, me sonrié y con un gesto de la mano me dijo
(jincluso!): “anda ve, ve”.

En efecto, Jo Kurtz, también estando alli, delante del juez, sonrie. El juez se indigna y



le pregunta si es verdad lo que estd diciendo Jacob Shwarb.

-Si, su honorable sefioria- le responde Jo Kurtz-, pero porque creia que queria tomar
un poco el aire.

El juez golpea el puno sobre la mesa.
-Eso creia, ¢eh?

Y condena al Israel Zion Hospital a pagar a Jacob Shwarb veinte mil délares por dafios
y perjuicios.



