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“I-

Hara ya mucho mas de mil afios, habia en lo més esquivo y fragoso de los Pirineos una
espléndida abadia de benedictinos. El abad Eulogio pasaba por un prodigio de virtud y
de ciencia.

Las cosas del mundo andaban muy mal en aquella edad. Tremenda barbarie habia
invadido casi todas las regiones de Europa. Por donde quiera, luchas feroces, robos y
matanzas. Casi toda Espana estaba sujeta a la ley de Mahoma, salvo dos o tres
estadillos nacientes, donde, entre brefas y riscos, se guarecian los cristianos.

En medio de aquel diluvio de males, pudiera compararse la abadia de que hablamos al
arca santa en que se custodiaban el saber y las buenas costumbres y en que la humana
cultura podia salvarse del universal estrago. Gran fe tenian los monjes en sus rezos y
en la misericordia de Dios, pero no desdenaban la mundana prudencia. Y a fin de
poder defenderse de las invasiones de bandidos, de barones poderosos y desalmados o
de infieles muslimes, habian fortificado la abadia como casi inexpugnable castillo
roquero, y mantenian a su servicio centenares de hombres de armas de los mas
vigorosos, probados y habiles para la guerra.

La abadia era muy rica y famosa; rica por los fertilisimos valles que en sus contornos
los monjes habian desmontado, cultivandolos con esmero y recogiendo en ellos
abundantes cosechas, y famosa, porque era como casa de educacién, donde muchos
mozos de toda Francia y de la Espafia que permanecia cristiana, acudian a instruirse
en armas y en letras. Entre los monjes habia sabios filésofos y tedlogos y no pocos que
habian militado con gloria en sus mocedades antes de retirarse del mundo. Estos
ensefaban indistintamente las artes de la paz y de la guerra; cuanto a la sazén se
sabia. Y luego, segun la indole de cada educando, los pacificos y humildes se hacian
sacerdotes o monjes, y los belicosos y aficionados a la vida activa, salian de alli para
ser guerreros y aun grandes capitanes.

Cincuenta novicios habia en la abadia de continuo. Y todos, salvo en las horas
consagradas a ejercicios caballerescos, vestian el habito de la orden.

En una tarde de abril, terminadas las visperas, salieron los novicios del coro, donde
habian estado entonando salmos, y fueron, segun costumbre, a pasar dos horas de

recreo jugando en un gran patio.

Habia un novicio de origen obscuro, lo cual se contraponia a la alta nobleza de que se



jactaba con razoén la mayoria de los otros. Este novicio era espafol.

Seis anos hacia que habia venido a refugiarse en el convento sin saber de dénde. El
caritativo abad le dio asilo, y él, con su humildad profunda, con su aplicacién
constante, con la rara inteligencia que desplegd en el estudio y con la robustez y
agilidad que mostro en todos los ejercicios corporales, se gand la voluntad de aquel
venerable siervo de Dios, que le amaba como a un hijo y que candorosamente le
admiraba. De aqui la envidia que le tenian los otros novicios y especialmente los
franceses. Tratdbanle con desdén, le hacian mil burlas y hasta le dirigian improperios,
que él sufria con resignacion evangélica. Por esto le llamaban Placido.

En aquella ocasién la envidia de los otros novicios habia llegado a su colmo. Placido
acababa de alcanzar brillante triunfo. Habia compuesto un devoto e inspirado himno
latino a la Santisima Virgen Maria, tan lleno de bellezas y tan rico de amor mistico,
que, entusiasmados los monjes, le habian cantado en el coro, dando al joven poeta mil
alabanzas y bendiciones.

Sus malos compafieros, deseosos de humillarle, y tal vez fiados en que Placido era
pacifico y sufrido, se encararon con él, aunque él se apartaba de ellos con
mansedumbre y modestia, y llegaron dos de los maés insolentes al ultimo extremo de la
injuria. Recordando la obscuridad de su origen, se la echaron en rostro y calificaron a
su madre de la mas infame manera.

El cordero se convirtiéo entonces de repente en bravo ledn. Por dicha no tenia armas,
pero le valieron los pufios. Con certero y fuerte golpe derrib6 por tierra, maltrecho y
con la boca ensangrentada, al primero que le habia ofendido. Después siguié peleando
él solo contra otros tres o cuatro, apoyado contra el muro y acosado por ellos.

Fue todo tan rapido, que nadie habia acudido a interponerse y a restablecer la paz,
cuando otro de los novicios, de nobilisima alcurnia francesa, intervino en la contienda,
diciendo:

-Es cobardia que vayais tantos contra él; apartaos; dejadmele a mi solo; yo le castigaré
como merece.

Fue tan imperiosa la voz, fue tan imponente el ademan de aquel muchacho, que se
apartaron todos, formando ancho cerco en torno suyo.

Cay0 entonces el francés sobre Placido, el cual paré los golpes que le asestaba, sin
recibir ninguno, y le ciiié con fuerza terrible en sus nervudos brazos.

Pasmosa fue la lucha. Firmes se mantenian ambos. Ninguno cejaba ni caia. Hubieran
semejado dos estatuas de bronce, si no se hubiera sentido el resoplido de la fatigada
respiracion de los combatientes y si no se hubiera visto correr abundante sudor por



sus encendidas mejillas.

iQuién sabe como hubiera terminado aquel combate! Mal hubiera terminado, sin duda,
si no llega precipitadamente el abad y logra al punto separarlos.

Después de censurar con breves y enérgicas palabras la accion de todos, ordend a
Placido que le siguiese, y le llevo a su celda.

-II -

-En balde he esperado, hijo mio, hacer de ti un dechado de santidad y de paciencia,
para que con el tiempo llegases a ser mi sucesor en el gobierno de esta abadia. Sé
todo lo ocurrido y no me atrevo a culparte. La afrenta que te han hecho era dificil, era
casi imposible de tolerar. Estad visto, Dios no te quiere para la vida contemplativa.
Imposible es ademdas que permanezcas ya ni una hora en esta santa casa, donde has
promovido un escandalo feroz, aunque disculpable. Por otra parte, el mozo con quien
luchabas es poderosisimo por su nacimiento y riqueza, y ti no puedes seguir viviendo
donde él esta. No me queda mas recurso que el de obligarte a salir inmediatamente de
la abadia. Pero no saldras desvalido y sin prendas de mi afecto hacia ti. La abadia es
rica, el abad también lo es, y en nada mejor puede emplear su dinero. Toma esta bolsa
llena de oro; Hugo, el capitan de los arqueros, tiene orden mia para entregarte
enjaezado el mejor de los corceles que hay en nuestras caballerizas. Corre, revistete a
escape de tus armas, monta a caballo y vete.

Vertiendo muchas lagrimas de gratitud y besandole respetuosamente las manos,
Placido se despidié del abad, y éste le abrazé y le bendijo.

Dos horas después cabalgaba Placido, solo y armado, por medio de un pinar espeso y
por senda apenas trillada, que iba serpenteando junto a la orilla de un arroyo, entre
cerros altisimos.

- 11T -

Lleg6 la noche medrosa y sombria. En aquella soledad asaltaron a Placido mil ideas
tristes. Los recuerdos de la niflez surgieron en su mente con claridad extrana.

Record6 que seis afios hacia le habian arrojado de otro asilo con severidad y dureza
harto diferentes. Desde muy nifio, desde el albor de su vida, de que no tenia sino muy
confusas memorias, se habia criado en el castillo del terrible don Fruela, poderoso
magnate de la montaha. El castillo estaba en una altura muy cercana de la costa.
Desde alli ora salia don Fruela con buen golpe de gente a caballo para penetrar en
tierra de moros y talar y saquear cuanto podia, ora embarcaba a sus satélites en
algunas fustas y galeras de su propiedad, e iba a piratear o a dar caza a otros mas
crueles piratas que infestaban aquellos mares e invadian y asolaban a menudo las



costas de Espafia; eran los idélatras normandos de Noruega y de la altima Tule.

Placido, recogido por caridad en el castillo, e hijo de padres desconocidos, habia sido
criado con amor por dofna Aldonza, la mujer de don Fruela. Hasta la edad de ocho anos
vivié Placido en fraternal familiaridad con Elvira, la hija de dona Aldonza, que era de
edad poco menor que él. Juntos jugaban los nifios y juntos aprendieron a leer y la
doctrina cristiana.

Placido y Elvira sintieron que sus almas se habian unido con el lazo del carino mas
inocente.

Algo hubo de recelar o de prever don Fruela, y ordend a su mujer que alejase al
exposito del trato y de la convivencia de su hija.

Sumisa dona Aldonza, cumplié las érdenes de su marido; pero no hasta el extremo de
evitar por completo que el pajecillo y la nina se viesen y se hablasen.

La menor frecuencia en el trato produjo un efecto contrario al que don Fruela
deseaba. En las mentes candorosas de €l y de ella se trocé en adoracion el afecto y se
ilumin6 y hermoseé con las galas y el esplendor de los suefios la imagen de la persona
querida.

Asi llegaron ambos a cumplir catorce anos. En un dia en que salieron de caza con don
Fruela, el caballo de Elvira corrié desbocado y fue a perderse en la espesura de un
bosque. Placido la siguié para salvarla y acerté a llegar cuando el caballo que ella
montaba tropezd y cayo, derribandola por el suelo. Elvira, por fortuna, no se hizo el
menor dano. Placido se aped con ligereza, acudié en su auxilio y la levanté en sus
brazos.

Instintivamente, sin saber qué hacian, cediendo ambos a un impulso irreflexivo, tal vez
movidos por los invisibles genios y espiritus de la selva, acercaron sus rostros y se
dieron un beso. Placido se creyd por breves instantes transportado al paraiso; pero la
realidad mas cruel hubo de mostrarle enseguida que estaba en la dura y aspera tierra.
Una lluvia de infamantes latigazos cayd sobre sus espaldas. Don Fruela le habia
sorprendido, le castigaba y le afrentaba furioso. La jauria de sus podencos y lebreles y
sus monteros se acercaban ya. Afrentado el mozo, aunque en edad tan tierna, no
reflexiond en el peligro ni en lo desigual de la lucha, y venablo en manos se lanzo
contra don Fruela para matarle. Elvira se interpuso, dispuesta a recibir las heridas y
salvar a su padre. Placido dejé caer al suelo el venablo. La humillacion le hizo verter
amargas lagrimas.

El feroz don Fruela, lejos de apiadarse, le azuzo los perros para que le devoraran, y
ordend a los monteros que disparasen contra él sus agudas flechas.



-iSalvate, Placido, sdalvate! -dijo entonces Elvira-. Si no huyes, mi cuerpo te servira de
escudo y me mataran antes de que te maten.

Placido conocié entonces lo peligroso, lo imposible de la defensa. Temié més por la
vida de ella que por la suya. Era 4&gil y ligero como un gamo; conocia los mas
intrincados sitios y las mas extraviadas sendas del bosque, y pronto desaparecié como
por encanto, no sin exclamar antes con su voz de nifio, que se contraponia a la firmeza
del tono:

-Ser padre de ella te ha salvado de la muerte. Ahora huyo, pero tal vez un dia vuelva a
buscarte y a exigirte su mano como sola satisfacciéon de mi afrenta.

Refugiado Placido en la abadia, no olvidé la afrenta jamas, pero guardd oculto su
recuerdo en el lastimado centro del alma. El horror que le causaba volver de nuevo
contra el padre de Elvira, la humildad y la resignacion y otros sentimientos religiosos
inclinaron su espiritu y le excitaron a desistir de vengarse. Y como afrentado y sin
venganza no queria vivir en el mundo, se decidi6 a hacer la vida del claustro. Hasta el
dia en que el insulto hecho a su madre despert6 en él de nuevo la ingénita fiereza, fue
el méas paciente y dulce de los cenobitas. Lanzado ya al mundo de nuevo, con veinte
anos de edad, con aliento y brio y con caballo y armas, ¢donde habia de ir Placido sino
al castillo de don Fruela a pedirle estrecha cuenta de todo?

-1V -

Sin detenerse para tomar indispensable descanso, llegé Placido a la morada donde
habia pasado la nifiez. Confiado en Dios, en su derecho y en su valentia, sin
arredrarse, se acerco a la puerta del castillo.

Todo estaba mudado. En torno soledad y silencio. Aunque era mediodia Placido no vio
ni hombres de armas ni campesinos. El puente levadizo, tendido sobre el foso, dejaba
franca la entrada. El escudo de piedra berroquena, que habia sobre la puerta
principal, estaba cubierto de negro pano de luto.

Pronto, por un anciano criado, Unica persona que hallé y que al desmontar le tuvo el
estribo, se enterd de la inmensa desventura que abrumaba a aquella familia. Don
Fruela, acusado de alta traicion, estaba en Oviedo y debia ser condenado a muerte. Su
acusador era don Raimundo, mayordomo de Palacio. Tres caballeros de la casa de don
Raimundo estaban prontos a sostener la acusacién en palenque abierto contra los
defensores de don Fruela, el cual habia apelado al juicio de Dios. Pero don Raimundo
era tan poderoso y temido, y por su inaudita soberbia era don Fruela tan odiado, que
nadie acudia a defenderle. Solo faltaban tres dias para expirar el plazo. No bien
Placido supo todo esto, el rencor antiguo se convirtié en lastima en su alma generosa,
y resolvié ser el campedén de quien tan rudamente le habia ofendido, probar su
inocencia y librarle de la muerte. En el castillo no habia nadie, sino el anciano



servidor. Dona Aldonza y Elvira habian ido a Oviedo a echarse a los pies del rey y
pedirle perdon, si bien con poquisima esperanza, por ser muy justiciero el soberano.
De todos modos, la honra de la familia quedaria manchada.

Sin demora se dispuso Placido a salir para Oviedo, pero antes el anciano servidor le
refirid y encarecid lo mucho que dofia Aldonza y Elvira habian pensado en él durante
su ausencia, y le dijo que habian dejado para él un presente a fin de que le recibiese y
se le llevase si por dicha aparecia por el castillo.

El anciano fue por el presente y se le entregé a Placido. Era una fuerte rodela, en cuya
planta de acero figuraba en esmalte, sobre campo de gules, un azor, cubierta la cabeza
por el capirote y asido por la pihuela a una blanca mano que parecia de mujer.

-Tu tienes en el hombro derecho -dijo el anciano- grabado con indeleble marea un azor
semejante al del escudo. Por él seras un dia reconocido y se sabra quiénes son tus
padres. Entretanto, mi senora y su hija te declaran y apellidan Caballero del Azor, y te
dan en testimonio de ello esa prenda. Concédate Dios, Caballero del Azor, la
buenaventura en lides y amores que ellas y yo te deseamos.

-V -

A los tres dias, pocas horas antes de expirar el plazo, después de reposar en Oviedo y
de aprestarse para el combate, sonaron las trompetas y entré en el palenque el
Caballero del Azor, con la visera calada y la lanza en la cuja.

En alta y sonora voz proclamo la inocencia de don Fruela, llamé calumniadores a los
que le acusaban y retd a los tres, o sucesivamente o juntos contra ¢l solo. Los
campeones de don Raimundo fueron sucesivamente apareciendo. Los combates fueron
muy cortos.

El Caballero del Azor, con pasmosa destreza y bizarria, logré que en menos de media
hora los tres mordiesen el polvo, muy mal herido uno de ellos.

El gentio que rodeaba el palenque rompié en estrepitosas aclamaciones y vitores. El
Caballero del Azor fue llevado en triunfo a palacio e introducido en la regia camara.

El rey, informado de todo el suceso, ansiaba verle, y mdas lo ansiaba ain su noble y
desventurada hermana, la infanta dona Ximena, que estaba con el rey en aquel

momento.

Caballero del Azor -dijo la infanta antes de que el rey hablase-, ¢por qué llevas un azor
esmaltado en la rodela?

-Alta sefiora -contestd Placido-, porque le tengo también estampado en el hombro



derecho, como indeleble marca.

Dona Ximena puso entonces los 0jos con carifioso ahinco en el rostro hermosisimo de
Placido, e imagin6 que veia al conde de Saldafla como estaba en su muy lozana
juventud, veinte afos hacia.

Ya no pudo contenerse dofia Ximena; se acerco al joven, le estreché en sus brazos y le
cubrio el rostro de besos, exclamando:

-iHijo mio, hijo mio!

El rey depuso su severidad, y dirigiéndose al joven le estreché también en sus brazos,
y le dijo:

-Yo te reconozco; eres mi sobrino Bernardo; te hago merced de la Casa Fuerte y
Sefiorio del Carpio. Como Bernardo del Carpio seras en adelante conocido y famoso en
todos paises y en todas las edades. Perdonado tu padre, saldra de la prisién y sera
legitimo esposo de mi hermana.

En efecto; el rey cumplié su promesa. El Conde de Saldafia salié del castillo de Luna,
donde estaba encerrado. Se aseé y se atavio con esmero, de suerte que todavia tenia
buen ver, a pesar de su prolongado martirio.

Durante cinco dias consecutivos hubo magnificas fiestas en Oviedo. Las bodas de
Bernardo del Carpio y de Elvira se celebraron al mismo tiempo que las del Conde
Saldana y dofia Ximena.

Pocos dias después pudo averiguarse que don Raimundo, el mayordomo de Palacio,
habia sido quien robé al nifio Bernardo y quien le mandé matar, furioso como
desdenado pretendiente que fue de dona Ximena. Los sicarios, encargados de matar al
nino, habian tenido piedad de él y le habian expuesto a la puerta del castillo de don
Fruela. Por ésta y por otras muchas maldades que se descubrieron, se comprendié que
don Raimundo era un monstruo abominable, por lo cual el rey pudo ejercer
provechosamente su justicia mandandole ahorcar, como le ahorcaron con general
regocijo de los ciudadanos de Oviedo, porque don Raimundo era muy aborrecido y
porque en aquella edad tan ruda la filantropia no era cosa mayor y no infundia
repugnancia la pena de muerte.

Sélo queda por decir que Bernardo fue felicisimo con su Elvira y que vivieron siempre
muy enamorados ella de él y él de ella.

Por los antiguos romances y por la historia se sabe que aquella lucha a brazo partido,
que interrumpié el abad en el convento de los Pirineos, se reanudé mas tarde no lejos
de alli, y termind gloriosamente para Bernardo, muriendo ahogado entre sus brazos



herculeos el paladin don Roldan, pues no era otro quien habia luchado con él, cuando
los dos eran novicios.

Y aqui terminan los sucesos de la mocedad de Bernardo del Carpio, ignorados hasta
hace poco, y recientemente descubiertos en ciertos vetustos e inéditos Anales de la
orden de San Benito, escritos en latin barbaro en el siglo X y conservados en el
monasterio de la Cava, cerca de Napoles.



