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Usó todas sus voces, todos sus registros; en cierta forma se extralimitó; quedó afónica
quién sabe por cuánto tiempo.

Las  otras  pronto  se  dieron  cuenta  de  que  era  poco  lo  que  podían  hacer,  de  que  el
aburridor y astuto Ulises había empleado una vez más su ingenio, y con cierto alivio se
resignaron a dejarlo pasar.

Ésta  no;  ésta  luchó  hasta  el  fin,  incluso  después  de  que  aquel  hombre  tan  amado  y
deseado desapareció definitivamente.

Pero el tiempo es terco y pasa y todo vuelve.

Al  regreso  del  héroe,  cuando  sus  compañeras,  aleccionadas  por  la  experiencia,  ni
siquiera  tratan  de  repetir  sus  vanas  insinuaciones,  sumisa,  con  la  voz  apagada,  y
persuadida de la inutilidad de su intento, sigue cantando.

Por su parte, más seguro de sí mismo, como quien había viajado tanto, esta vez Ulises
se  detuvo,  desembarcó,  le  estrechó  la  mano,  escuchó  el  canto  solitario  durante  un
tiempo  según  él  más  o  menos  discreto,  y  cuando  lo  consideró  oportuno  la  poseyó
ingeniosamente; poco después, de acuerdo con su costumbre, huyó.

De esta unión nació el  fabuloso Hygrós, o sea “el Húmedo” en nuestro seco español,
posteriormente  proclamado  patrón  de  las  vírgenes  solitarias,  las  pálidas  prostitutas
que las compañías navieras contratan para entretener a los pasajeros tímidos que en
las  noches  deambulan  por  las  cubiertas  de  sus  vastos  trasatlánticos,  los  pobres,  los
ricos, y otras causas perdidas.


