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Berta de Avancelles habia desatendido hasta entonces todas las suplicas de su
desesperado admirador el barén Joseph de Croissard. Durante el invierno en Paris, el
Baréon la habia perseguido ardorosamente, y después organizaba diversiones vy
cacerias en su residencia senorial de Carville, procurando agradar a Berta.

El marido, el sefior de Avancelles, no veia nada ni entendia nada, como siempre
acontece. Segun publica opinién, estaba separado de su mujer por impotencia fisica,
motivo suficiente para que la senora lo despreciase. Ademas, tampoco su figura lo
recomendaba: era un hombrecillo rechoncho, calvo, corto de brazos, de piernas, de
cuello, de nariz, de todo.

Berta, por el contrario, era una arrogante figura, una hermosa mujer, morena y
decidida, riendo siempre con risa franca y sonora. Sin preocuparse jamas de la
presencia de su marido, quien publicamente la llamaba “sefiora puches”, miraba con
cierta expresion complacida y carifiosa los robustos hombros, los bigotes rubios y
soberbios de su admirador invariable y tenaz, el barén Joseph Croissard.

Sin embargo, Berta no habia hecho aun concesion alguna.

El Barén se arruinaba por ella, proyectando sin cesar fiestas campestres, cacerias,
placeres nuevos, a los cuales invitaba a las mas distinguidas personas que veraneaban
en aquella comarca.

Todos los dias los perros aullaban por el bosque, persiguiendo al zorro y al jabali; cada
noche deslumbrantes fuegos artificiales mezclaban sus resplandores fugaces con los
de las estrellas, mientras que las ventanas del saldn proyectaban sobre los paseos
rafagas de luz cruzadas a cada punto por movibles sombras.

Era otofio. Las hojas caidas de los arboles revoloteaban sobre el césped como bandada
de pajarillos. El aire estaba impregnado con perfumes de tierra humeda, como el olor
de la carne cuando se despoja una mujer, después de una fiesta, de los vestidos que la
cubrieron.
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Cierta noche, al principio del verano, la senora de Avancelles habia respondido al
senor de Croissard, quien la hostigaba con sus ruegos:



-Si he de caer, amigo mio, sera cuando caigan las hojas de los arboles. Por ahora no
tengo tiempo; estoy muy distraida.

El recordd siempre aquella frase burlona y atrevida, y a fuerza de insistir un dia tras
otro, acortaba las distancias y conquistaba el corazon de la mujer que, sin duda, soélo

resistia ya por cierto respeto a las conveniencias mundanas.

Se trataba de una gran caceria, y la vispera la sefiora de Avancelles le habia dicho al
Baron, riendo:

-Si mata usted a un jabali, me obligo a premiarle.

Desde antes de amanecer, el Baron estaba ya en el monte reconociendo todos aquellos
lugares en que la fiera podia ocultarse; acompandé a sus monteros, dispuso la trailla, lo
organizo todo, preparando su triunfo, y cuando los cuernos de caza dieron aviso para
la partida, comparecié embutido en un estrecho traje, rojo y oro, irguiéndose con
tantas energias como si en aquel instante acabase de abandonar la cama.

Salieron los cazadores. El jabali, perseguido por los perros, corrié a través de las
malezas; los caballos galopaban por los angostos senderos del bosque, mientras que
por los caminos mas anchos, algo distantes, rodaban sin ruido los coches del

acompanamiento.

Berta, maliciosamente, retenia lo mdas posible al Barén en un paseo interminable,
bordeado por doble fila de encinas que lo cubrian formando béveda.

Estremeciéndose de amor y de inquietud, escuchaba con un oido la conversacion
burlona de su adorada, y con el otro escuchaba sin cesar el trompeteo de los ojeadores
y los ladridos de los perros que se alejaban.

-¢Ya no me quiere usted? -decia ella.

-¢Coémo puede usted imaginarlo? -contestaba él.

-Porque la caza le interesa mas que yo -proseguia Berta.

-¢No me ha ordenado usted que mate un jabali? -suspiraba el Baron.

-Si, pero es necesario que lo mate usted estando yo presente -anadi6 ella con seriedad.

Entonces el Bardn, estremecido, clavé la espuela y dijo, impacientandose:

-Pero, sefiora, es imposible si no salimos de aqui.



-Nada; como dije ha de ser -anadi6 Berta, riendo-, y si no es como dije..., peor para
usted.

Entonces ella le hablé con ternura, apoyando una mano en el brazo del hombre o
acariciando, como distraida, las crines de su caballo.
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Torcieron a la derecha, por un camino estrecho, y de pronto, para evitar una rama que
le impedia el paso, ella se inclind sobre su acompafiante de tal modo que le hizo
cosquillas en la cara con su abundante y rizado cabello. Entonces él no pudo
contenerse y, apoyando en la mejilla de la mujer sus bigotazos rubios, la bes6 con
fiereza.

Ella no se rebelé de momento, quedando inmévil bajo aquella caricia abrasadora; pero
al poco rato se sacudi6 violentamente, y, sea por casualidad, sea de intento, sus labios
encontraron los del hombre.

Luego el caballo de Berta sali6 al galope y el Barén la siguid; asi fueron mucho rato en
silencio y sin dirigirse ni una mirada.

El tumulto de la caceria estaba ya proximo; la espesura parecia estremecerse, y de
pronto, rapido, tronchando las ramas de los arbustos, ensangrentado, sacudiendo a los
perros que lo hacian presa, el jabali aparecio.

Entonces el Bardn, riendo triunfalmente, dijo:
-Quien me quiera, que me siga.
Y desaparecié entre los matorrales como si el bosque se lo hubiera tragado.

Cuando Berta llegd, minutos después, a una calva del bosque donde no habia malezas
ni arboles que privaran la vista, el Bardén se levantaba del suelo, manchado, con la
chaquetilla rota y las manos ensangrentadas; el jabali, tendido a sus pies, mostraba en
el cuello el cuchillo de caza del Barén, hundido hasta el puiio. Regresaron de noche,
con antorchas encendidas, en un ambiente suave y melancolico. La luna plateaba los
resplandores rojizos de las teas; columnas de humo ennegrecian el azul del cielo. Los
perros comian las entranas y tripas del jabali, saltando y ladrando. Los ojeadores y los
monteros hacian ruidosa musica, turbando el silencio del bosque, repetida por los ecos
ocultos de lejanos valles, despertando a los ciervos y turbando en sus madrigueras a
los conejos.

Las aves nocturnas revoloteaban sorprendidas, y las damas, alteradas por tantas



emociones dulces y violentas, apoyandose en el brazo de los caballeros se apartaban
por las avenidas arenosas, antes de que los perros acabaran su festin.
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Dominada por los entusiasmos y placeres del dia, Berta dijo al Bardn:

-¢Quiere usted que demos un paseo por el parque?

Y él, sin responder, tembloroso, emocionado y desfallecido, la siguio.

Se besaron bajo las ramas, casi desprovistas de hojas, que dejaban paso a la claridad
suave de la luna, y su amor, sus deseos, sus ansias de caricias addquirieron tal
vehemencia, que a punto estaban de caer al pie de un arbol.

Los cuernos de caza habian enmudecido. Los perros no ladraban ya.

-Retirémonos -dijo Berta.

Cuando se hallaron frente a la casa, ella murmuré con voz temblorosa:

-Amigo mio, estoy fatigada; quiero acostarme.

Y mientras él abria los brazos para estrecharla dandole el ultimo beso, ella escapaba
murmurando:

-No, no...; voy a dormir. jQuien me quiera que me siga!

Pasada una hora, cuando toda la casa, en silencio, parecia muerta, el Baron salié de su
cuarto y se acercod a paso de lobo a la puerta de su amiga. Llamé dulcemente; pero
como ella no respondia, se resolvio a entrar. El pestillo no estaba echado.

Ella deliraba, de codos en la ventana.

El se arrojé a sus pies, besando el cuerpo de la mujer a través de la bata de noche;
Berta callaba, hundiendo sus dedos finos en la cabellera del Barén.

Y de pronto, desligandose, como si hubiera tomado una importante resolucién,
murmuré con expresion atrevida, pero en voz baja:

-Vuelvo en seguida; aguardeme usted aqui.

Entonces, a tientas, confundido, con las manos temblorosas, el Baron se desnudé de
prisa y se hundié entre las sabanas; se revolvia y se estiraba con delicia; casi olvidaba



sus amores al sentir su cuerpo rendido acariciado por el suave lienzo.
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Ella no volvia; acaso tardaba expresamente para que languideciera su esperanza. El
Baron cerraba los ojos, se hundia gozoso en un bienestar exquisito; sofiaba
dulcemente, aguardando con delicia la cosa deseada. Pero poco a poco se entumecia
toda su carne; su pensamiento se oscurecia, incierto, borroso. La fatiga poderosa lo
vencio al fin; se quedoé dormido.

Dormia con un suefio pesado; el invencible suefio de los cazadores. Durmié hasta la
aurora.

De pronto, como habia quedado abierta la ventana, resoné en la habitacion el canto de
un gallo. Bruscamente sorprendido por aquel grito penetrante, abrio los ojos el Baron.

Sintiendo junto a su cuerpo el de una mujer, halldndose en un lecho que no era el suyo
y no recordando nada, sorprendido, pregunté al despertar:

-¢Qué? ¢Donde estoy? (Qué sucede?
Entonces Berta, que no habia dormido en toda la noche, mirando a aquel hombre
despeinado, con los ojos enrojecidos y los labios secos, respondid, con la misma

implacable altivez que usaba para tratar a su marido:

-No es nada. Que ha cantado un gallo. Vuelva usted a dormirse, caballero, y no le
importe; ya no tiene usted nada que hacer.



