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GEORGES SIMENON
EL PASAJERO Y SU NEGRO

—¢Mucho hielo?
—Muy poco... Gracias.

Y a veces Dollent se veia obligado a hacer un violento esfuerzo para no exteriorizar
una satisfacciéon infantil. ;Era realmente él, el Doctorcito de Marsilly, con su traje de
un color gris descolorido, su corbata siempre anudada con desalino, su viejo sombrero,
que tanta lluvia habia recibido, era realmente él quien en aquel salén de primera
clase, adornado con artesones de maderas raras, estaba sentado con las piernas
cruzadas, el cuerpo blandamente inclinado hacia atras, con, al alcance de la mano, un
vaso de whisky en el que flotaba un pedazo de hielo y, entre los labios, un habano de
multimillonario?

Ciertamente, el navio no bogaba por alta mar. A través de los tragaluces, solo se
distinguia, tras la polvareda del sol, los muelles de Burdeos, y no era el jadeo de las
maquinas lo que se oia, ni el ruido producido por las olas del océano, ni el roce del
agua con el casco, sino el estrépito de las gruas que descargaban el paquebote
Martinique.

iY qué gente distinguida alrededor del Doctorcito, qué de altos personajes
prodigandole cuidados sin cuento! El vejete de la perilla, que no paraba de limpiar sus
lentes, era nada menos que un administrador de la Compaiia de navegacion. El
moceton de pelo gris, vestido con un uniforme blanco lleno de galones, era el capitan
del buque. Los demds eran oficiales, el comisario de a bordo, el médico.

Unos meses antes, con el fin de hacer una investigacién, el Doctorcito veiase obligado
a meterse por entre las piernas de los oficiales, como un chiquillo, y estuvo en un tris
de que lo echaran con violencia.

¢Era posible que su reputacion de descifrador de enigmas se hubiese consolidado con
tanta rapidez? Hoy dia ya era un hombre consagrado. Incluso a Ana, la sirvienta que
siempre refunfuinaba, le infundié un gran respeto la lectura del telegrama:

«Le rogamos encarecidamente acepte investigacién urgencia a bordo paquebote
“Martinique”, actualmente escala Burdeos stop Estamos acuerdo con Policia oficial
que le dara facilidades stop Aceptadas por adelantado sus condiciones».



Su cochecito de cinco caballos, Ferblantine, se hallaba en el muelle, entre los
tinglados, blanco de polvo. En cuanto a esos caballeros, ¢no se quedaron aténitos, por
no decir desilusionados, al ver llegar, en lugar del «gran» detective a quien esperaban,
a un joven pequeno, delgado y nervioso que no aparentaba sus treinta afnos y que iba
vestido sin preocupacion alguna del qué diran?

Al igual que en un consejo de administracion, el primero en hablar fue el
administrador.

—El drama que se produjo a bordo de este buque, doctor, y que es de los mas
misteriosos, puede acarrear a la Compafiia que represento un perjuicio considerable.
Por otra parte, la policia oficial, obligada a seguir ciertos métodos que pasan por
cientificos, ha realizado una detencién que, de mantenerse, nos causara un perjuicio
aun mayor.

»Por eso le pedimos que lo ponga todo en juego para descubrir la verdad lo mas
pronto posible. E1 Martinique, como usted sabe, efectiia el servicio regular de la costa
occidental de Africa, es decir, Burdeos-Pointe-Noire, con escala en todos los puertos
coloniales franceses. Llegd anoche. Tedricamente, ha de volver a zarpar dentro de dos
dias, pero es casi seguro que las autoridades lo retendran en Burdeos si antes no se
aclara el misterio.

»E]l estado mayor del buque esta a su entera disposicion... Nuestra caja también... No
me queda mas que desearle buena suerte y dejarle trabajar en paz con estos
sefores...»

Acto seguido, y satisfecho de su discurso, el caballero de los lentes y la perilla
estrechd solemnemente la mano del Doctorcito y la del comandante, dirigié6 un vago
saludo a los personajes de menor importancia y salié en direcciéon a su automovil
cerrado que le aguardaba al pie de la escala.

—¢Quiere usted relatarme los hechos, comandante?

—Con mucho gusto. Empiezo por el final, es decir, por los acontecimientos de anoche.
En principio, el Martinique tenia que atracar ayer martes, a las seis de la tarde,
aproximadamente. Primero, una fuerte marejada en el golfo de Gascuia retrasé
nuestra marcha. Luego, cuando subimos por el Gironda, estalld6 una tormenta de
violencia tal, que la visibilidad era casi nula. Rozamos con la quilla un banco de arena.
Ese es el peligro que encierran los estuarios. Perdimos, pues, unas tres horas y cuando
llegamos a Burdeos la aduana estaba cerrada.

—¢Quiere decir que los pasajeros no pudieron desembarcar?

—Exactamente. Tuvieron que esperar hasta esta manana para...



—Dispense... ¢Cuanto tiempo hacia que los pasajeros estaban a bordo?
—Los que embarcaron en Pointe-Noire, tres semanas.
—¢Y los parientes o los amigos, los aguardaban en el muelle?

—Exacto también... Ocurre con frecuencia... Es intutil que le diga que cada vez provoca
cierto mal humor. Afortunadamente solo llevabamos unos veinte pasajeros de primera
clase. En septiembre, el periodo de las vacaciones ya se ha terminado. Pasado
mafana, en el viaje de ida, todos los camarotes estaran ocupados.

—¢El drama, pues, ocurridé aqui mismo, en el muelle?

—Quisiera darle una idea casi exacta del ambiente. Anochecia y todos los pasajeros se
hallaban en cubierta agitando los panuelos, contemplando las luces de la ciudad,
gritando, con las manos a modo de altavoz, noticias a los que los esperaban. Antes de
la visita aduanera y de la visita del servicio sanitario, nadie podia desembarcar.

—¢:Y no bajo nadie?

—ilmposible! La policia del puerto y los aduaneros montaban la guardia a lo largo del
buque. Piense ahora que la mayoria de los pasajeros hacia mas de tres afos y algunos
diez que se habian ido de Francia. Una mam4d, desde el muelle, mostraba un nifo a su
marido que él no habia visto nunca y que ya hablaba... Mal humor, le repito. Algunos
intentos de colarse, pronto reprimidos... Fue entonces cuando Cairol, mas conocido en
Africa Ecuatorial por el nombre de Popol, arreglé las cosas a su manera.

»—ilnvito a beber champana a todo el mundo! —grit6—. En el bar de primera...»

—Usted perdone —murmuré como un colegial el Doctorcito—. No estoy familiarizado
con los buques de lujo. ¢Ddénde estéa situado el bar de primera?

—En el puente superior. Luego se lo ensefnaré... La mayor parte de los pasajeros
aceptaron. Solo algunos fueron a acostarse... Bob, el cantinero, sirvio no solamente
champana sino muchos whiskys y combinados.

—Otra pregunta antes de proseguir. ¢Quién es ese Cairol llamado Popol?

La respuesta fue de una comicidad involuntaria, porque, sin pensarlo, el comandante
dijo:

—iEl cadaver!



—Usted perdone... ;Pero antes de ser cadaver?
—TUn mocetén tan conocido en Burdeos como en la costa de Africa. Un lefiador.

—Lo siento, comandante, pero ni siquiera sé lo que es un lefiador. Supongo que no
sera un simple cortador de madera.

Los oficiales sonrieron y el Doctorcito conservo su aspecto calmoso e inocente de nifio
modoso.

—Los lenadores son, por lo general, unos muchachos que nada temen. Obtienen del
gobierno concesiones para varios millares de hectareas en la selva ecuatorial, a
menudo a considerables distancias de todo centro... Se internan en ella, reclutan como
pueden a trabajadores indigenas, derriban caobas y ocumes... Esos arboles se han de
enviar luego, por los rios, hasta la costa... No es raro que en pocos afos los lefiadores
amasen varios millones...

—¢Es el caso de su Popol?

—Popol gand tres o cuatro veces fortunas asi de importantes... Luego regresaba a
Francia y gastaba en pocos meses todo lo que habia ganado... Un detalle lo define...
Hace de ello cuatro afios. Acababa de llegar a Burdeos con los bolsillos repletos. Llovia
a cantaros... Desde un café que habia enfrente del teatro, Popol miraba cémo
desfilaban las damas escotadas y los caballeros de frac que asistian a una funcion de
gala.

»Entonces, para divertirse, Popol alquilé todos los taxis y los simones de Burdeos, con
los que form6 un cortejo larguisimo. A la salida del teatro, pasd a la cabeza de
centenares de coches, por delante del teatro, mientras los espectadores vy
espectadoras hacian en vano sefiales desesperadas con las manos. Los pobres tuvieron
qgue volver a sus casas bajo el chaparréon mientras Popol...

—¢Volvio al Gabén?

—Lo traia por cuarta vez, muy rico; por lo menos asi lo decia. Iba acompanado de un
negro al que, por irrision, llamaba «Victor Hugo». Un horrible negro bantu.

»Popol no hizo nunca nada como los demads... Alquilé para su negro un camarote de
primera clase, contiguo al camarote de lujo que él ocupaba. Le sentaba a su mesa, en
el comedor de primera... En vano intenté hacerlo entrar en razon...

»—Yo pago, ¢no es verdad? —respondia—. Y siempre que “Victor Hugo” no escupa en
los platos...»



—c¢Dénde estd ahora «Victor Hugo»?

—Ha desaparecido... Ya le hablaré de él... No sé si usted se imagina lo que representa
un viaje de esta clase... Aparte de Popol y su negro, yo no llevaba a bordo mas que
gente seria, sobre todo funcionarios superiores y un general...

»El calor, a lo largo de lo costa, es sofocante y hasta en el bar hay que cubrirse con el
casco a causa de la reverberacion.

»El “bridge” y la “belote” ayudan a matar el tiempo, amén de numerosos aperitivos y
whiskys... Se bebe mucho a bordo de los buques de linea...

»Ocioso es decir que Popol, con su negro, causé sensacion. Siento mucho que no haya
tenido ocasién de conocer al hombre... Vulgar, como es de suponer... Un gran moceton
de cara huesuda, de ojos insolentes, de alegria ruidosa, que podia vaciar una botella
de “pernod” o de “picén” sin emborracharse.

»Buen mozo a pesar de sus cuarenta anos... Despreciaba a los funcionarios y se
mofaba de sus manias.

»Pero se imponia, se sentaba a una mesa a la que no se le habia invitado, encargaba
bebidas para todo el mundo, contaba historias, daba palmaditas en los muslos de la
gente, hacia tantas cosas y con tal desenvoltura, que acababa con el mal humor.

»Cuando celebramos a bordo la fiestecita tradicional, gasté veintidés mil francos en
puros y champana... Creo que la caja que tiene usted delante es la tultima que queda a
bordo.

»En cuanto a las mujeres...»

Una leve sonrisa vagoé por los labios del comandante, que mir6 a sus oficiales antes de
proseguir:

—No quisiera hablar mal del sexo débil, del que soy un gran admirador.

Era inutil que hiciera confidencias. Ya habia notado el Doctorcito que el comandante
tenia cierta predileccion por las mujeres hermosas.

—... Ignoro si el ocio y el calor son la causa de ello, lo cierto es que la vulgaridad de
Popol no desagradd a todas nuestras pasajeras... Cuando usted lo desee, le
proporcionaré algunos datos que sin duda seran de gran utilidad para sus
investigaciones, porque no es necesario que anada que, a bordo de un buque, ninguna
de las pequenas intrigas que se urden pasa inadvertida al estado mayor.



—Me parece que empiezo a sentir la atmosfera de a bordo —murmuré el Doctorcito—.
¢Quiere usted enumerarme escuetamente a las mujeres que mantuvieron relaciones
con Popol?

—En primer lugar, la bella sefiora Mandine, como se la llama en Brazzaville... Su
marido es administrador... Regresaban ambos para sus vacaciones de seis meses.

—¢:Luego?

—Luego, evidentemente, la sefiorita Lardilier.

—¢Por qué dice usted evidentemente?

—Porque ha sido ella a la que han detenido... Tal vez he obrado mal al contarle lo
sucedido, ora por el principio, ora por el fin... Mucho me temo que usted no acierte
con la salida de tal laberinto.

—Cuénteme el drama tal como ocurrio.

—Vuelvo, pues, a la pasada noche. La mayor parte de los pasajeros estaban bebiendo
en el bar.

—¢Se encontraba alli la sefiora Mandine?

—Si... Y su marido habia logrado combinar un «bridge» en un rincén, con el general y
dos personas mas.

—¢Y la senorita Lardilier?

—También estaba alli.

—¢Y su padre? Porque supongo que esa sefiorita no viaja sola por la costa de Africa.
—Su padre, Eric Lardilier, es el propietario de las «Factorias Lardilier», que uno
encuentra en todos los puertos del Gabdn... ;No conoce usted Africa? Preciso, pues, el
sentido de la palabra factoria. Se trata de unos negocios enormes... En una factoria, se
vende y se compra todo: productos indigenas y mdaquinas, autos y viveres, vestidos,
utensilios, y hasta barcos y aviones.

—¢Asi, pues, una gran fortuna?

—FEnorme.

—¢Se conocian Popol y Eric Lardilier?



—No podian dejar de conocerse, pero nunca vi que se dirigieran la palabra entre si. El
senior Lardilier muestra cierto desprecio por los aventureros que, a su juicio,
perjudican la reputacion de las colonias.

—¢:Estaba en el bar el senor Lardilier?
—No. Habia ido a acostarse.
—Ahora, el drama, por favor.

—En cierto momento, hacia la una de la madrugada, Popol abandoné a sus invitados
diciendo que no tardaria en volver... Dio la impresion de alguien que va a buscar algo
a su camarote.

—:Lo acompanaba su negro?

—No. «Victor Hugo» debia hallarse en el camarote cerrando los batles... Eso me
recuerda un detalle del que le hablaré luego... Asi, pues, Popol acababa de bajar... Fue
entonces cuando un camarero, Juan Miguel, que sirve en la Compania desde hace
muchos anos, y en el que uno puede tener confianza, pasaba para su servicio por el
pasillo B, al que da el camarote de Popol... la puerta estaba abierta... El camarero
eché6 una ojeada maquinalmente...

»Vio en el centro del camarote a la senorita Lardilier con un revolver en la mano...

»Entré. También la puerta del cuarto de bafio estaba abierta. Dio un paso hacia
adelante. Y alli, junto a la bafera, descubri6 el cadaver de Paul Cairol, llamado Popol,
tendido en el suelo, donde se extendia una mancha de sangre.

»Enseguida dio la sefial de alarma... El primero en llegar fue el médico. Comprobé que
el pasajero solo hacia unos instantes que habia fallecido de un balazo en el pecho. El
fue también quien tuvo la idea de envolver en un pafiuelo el revélver que la seforita
Lardilier, aturdida, acababa de dejar sobre la mesa.

»Hice que se avisara a las autoridades... Inmediatamente dio comienzo la
investigacion, a fin de hacer posible que en cuanto amaneciera los pasajeros pudieran
desembarcar. Ya puede usted suponer la noche que hemos pasado, los interrogatorios,
en este salon donde ahora nos hallamos...»

—¢Pero y el negro? —insistié el Doctorcito.

—No fue posible echarle la mano encima... Los aduaneros y los agentes no lo vieron
bajar. La mayoria de los tragaluces estaban abiertos a causa del calor, y es muy



probable que pasara por uno de los de babor y que llegara al muelle nadando.
—¢Qué dice la sefiorita Lardilier?

—Antoinette... —empez0 el comandante, que se mordid la lengua y prosiguio—: Ella y
yo éramos buenos amigos. Por eso acabo de designarla por su nombre... Se la
interrogé durante mas de una hora, y no se obtuvo nada de ella, salvo la declaracién
siguiente que ya empiezo a saberme de memoria:

«”Me dirigia a mi camarote para ir a buscar un mantén espafiol, porque empezaba a
soplar un viento fresco, cuando pasé por delante de la puerta abierta del senor
Cairol... Me sorprendié mucho ver un revolver en el suelo... Lo recogi e iba a llamar
cuando surgio un camarero... No sé nada... Ignoraba que hubiera un cadaver en el
cuarto de bano... No tenia yo motivo alguno para matar al seior Cairol”.

»—Lo malo es —suspir6 el comandante— que en ese revolver, el que mato a Popol, no
se ha encontrado mas que sus huellas... Vea la copia del interrogatorio de la sefiorita

Lardilier... Si desea darle un vistazo...»

Pregunta. —¢No mantuvo usted relaciones asiduas con el sehor Cairol durante la
travesia?

Respuesta. —Como casi con todo el mundo a bordo.

Pregunta. —Hay testigos que afirman que, avanzada la noche, solia pasearse con él
por el puente.

Respuesta. —Yo nunca me acuesto temprano... A veces me paseaba con él, como
también me paseaba con el comandante... Ello no es obice para que no haya matado ni
al senor Cairol ni a nadie.

—¢Es exacto, comandante?

—Absolutamente exacto... Y afiadiré que, a menudo, la seforita Lardilier venia a tomar
el aperitivo a mi despacho. Con buen fin... Es costumbre corriente a bordo de los
buques donde las distracciones son raras y los coqueteos no tienen consecuencias...
—¢Usted y Cairol eran, pues, sus dos coqueteos?

—Si usted quiere.

Sonrio. El Doctorcito volvio a sumirse en la lectura.

Pregunta. —¢No encontré a nadie cuando llegé al pasillo B.?



Respuesta. —A nadie.

Pregunta. —No obstante, el asesino no podia estar lejos, puesto que, cuando mucho
mas tarde llego el médico, el sefior Cairol estaba dando las dltimas boqueadas.

Respuesta. —Lo lamento. No tengo nada que anadir. Por lo tanto, no responderé mas...

—¢Otra copa de whisky?... Por favor... La policia, pues, tiene a la sefiorita Lardilier a
su disposicion... Ello equivale a decir que estd detenida. Su padre se vuelve loco de
rabia. Es un importante cliente de la Compania y esta dispuesto a amotinar a todos los
exportadores de Burdeos contra nosotros. Yo fui, doctor, quien tuvo la idea de acudir a
usted, porque estoy al corriente de muchas de sus investigaciones... No creo en la
culpabilidad de Antoinette... Estoy persuadido de que este asunto es algo mas que una
vulgar historia de amor o de celos y de eso quisiera hablarle ahora.

»Estos senores, a quienes rogué que se quedaran para que usted pudiera constatar
mas facilmente mi declaraciéon, no me contradeciran.

»La actitud de Popol, desde el momento en que se embarcé en Libreville, tenia algo de
equivoca.

»Cierto es que siempre fue un hombre muy original y un calavera... No era el “bluff” el
menor de sus defectos Le gustan, mejor dicho, le gustaban, las actitudes
espectaculares... Después de tres afios de soledad en la selva en uniéon de sus negros,

gozaba plenamente de la vida y sentia por ella una pasion casi agresiva.

»A pesar de eso, no dejo de estar persuadido de que esta vez su estado no era
normal... Hablando de su negro, decia:

»—¢No tienen los gangsteres norteamericanos su escolta? Ya que yo me juego la vida
tanto como ellos, tengo el derecho de poseer la mia. ¢No es cierto, sefiores?»

—Exacto.

—Soltaba otras frases, sobre todo cuando estaba bebido, lo que le ocurria diariamente.
Entre otras, esta que recuerdo textualmente:

»—Esta vez, mi fortuna no esta en los bancos y no corro el riesgo de que el fisco me
quite la mitad como durante mi ultima estancia en Francia...

El Doctorcito, siempre prudente, cortés, pregunto:

—¢Adiviné usted a qué aludia?



—No... La cosa resultaba mas curiosa porque hablaba de varios millones... Afirmaba
que ya no tendria més necesidad de volver a Africa... Cuando perdimos la costa de
vista exclamo:

»—jAdids para siempre!
»Luego, otra vez, dijo, y eso lo oyé el cantinero Bob:
»—Si llego vivo a Burdeos, vaya vida la que me voy a dar... Y esta vez durara...

—Supongo, comandante, que su Popol no llevaba consigo varios millones en billetes de
banco.

—iEs imposible! —replicé rapidamente el comandante—. ;Dénde se hubiera procurado
esa suma en Libreville? La banca de Libreville no la posee. Alli, todos los pagos se
efectian por giros y se guarda la menor cantidad posible de numerario... No
obstante...

El comandante se quedd meditabundo... Y el médico del buque intervino por primera
vez.

—iTengo motivo para creer que Popol llevaba su fortuna consigo! —dijo—. Recuerdo
un detalle. El hecho ocurrié después de la escala de Grand-Bassam. Aquella noche el
hombre habia bebido mucho més que de costumbre. Por la mafana, vino a mi
camarote con la mirada inquieta.

»—Tendra que auscultarme, doctor. Seria una lastima ahora que estoy forrado para lo
que me resta de vida...

»Y descubriendo su pecho me explico:

»—Esta mafiana he sentido como unos retortijones en el costado izquierdo... Diga ¢no
padeceré del corazon?

»Le tranquilicé. Volvié a vestirse. En el momento de ponerse su chaqueta de tela, se
dio cuenta de que le habia caido del bolsillo una carterita de piel de cocodrilo La

recogidé vivamente con una risita burlona:

»—iDiablo!... {Me iba a dejar la fortuna en su camarote!... {Cara me hubiera resultado
la consulta!... Sin contar con que usted no hubiera podido hacer nada con ella...

»Ahora bien, aquella cartera no estaba abultaba y debia de contener muy poca cosa...



—c¢Declaroé usted esa visita a la policia? —pregunté el Doctorcito con cierta angustia.

—Confieso que no se me ocurrié la idea de hacerlo... Me he acordado de ello al oir lo
que acaba de explicar el comandante.

—Oiga, comandante. Sin duda, usted asistid, como unico dueno del buque después de
Dios, al examen del cadaver y al registro de las ropas y del camarote... ¢Vio usted la

famosa cartera?

—iNo! Vi una gran cartera de cuero amarillo que contenia papeles de todas clases y un
pasaporte... Pero nada mas.

—:Sabe usted donde pasan en Europa sus vacaciones los Mandine?
—En Arcachon... Poseen alli una pequena villa.

—Perdone mi indiscrecién. ¢Iba también a tomar el aperitivo en su camarote la sefiora
Mandine?

—Alguna vez.
—¢Cree usted que entre ella y Popol las relaciones se limitaban a un simple coqueteo?
Una ligera turbacion. Una sonrisa.

—La sefiora Mandine es una mujer de mucho temperamento, como se dice
vulgarmente... Cuando usted conozca a su marido, comprendera que...

—Comprendo. Gracias. Supongo que, en Francia, el senor Lardilier vive en Burdeos.
—En el muelle de los Chartrons... A menos de quinientos metros de aqui.
—¢Subid al buque en Libreville?...

—No... Su principal factoria se halla situada en efecto en Libreville... Pero se
encontraba con su hija en Port-Gentil, la escala siguiente...

—¢Sabia Popol que Lardilier seria pasajero de su buque?

—Lo ignoro. Las dos escalas estdn muy cercanas... Los parajes son malos para la
navegacion... No tuve tiempo para ocuparme de mis pasajeros.

—¢Acaso el comisario de a bordo?



Este intervino a su vez.

—Ya el primer dia el senor Cairol pregunté quiénes serian los pasajeros que
recogeriamos en las escalas... Yo le enseié la lista.

—¢:Y no notd usted nada anormal en su conducta?

—Hace ya tiempo de eso... Poco podia suponer que ocurriria un drama al terminar el
viaje... No obstante, casi podria afirmar, aunque sin jurarlo, que sonrié de una manera
rara.

—¢Una sonrisa de satisfaccion?

—Me es muy dificil responderle... Sin embargo... Pero no quisiera que hiciera gran
caso de lo que voy a decirle... Me parece que su sonrisa era irdnica... No...
Exactamente... Mds bien sarcdstica.

—¢No dijo nada?

—Dijo, lo que no me sorprendio viniendo de él, pero ahora quizas adquiera un sentido:
»—iNo nos faltaran mujeres bonitas!»

—iMuchas gracias, senores! —dijo gravemente el Doctorcito descruzando las piernas.
Y, por vez primera, juzgo necesario adoptar un aire casi solemne.

—¢:Puedo preguntarle, doctor, si tiene usted una idea y si cree...?

—Dentro de veinticuatro horas le responderé, comandante...

Al ver que se lo tomaba tan en serio, hubiera soltado una carcajada de no haber
pensado:

—Pobre de ti, resulta halagador el haber impresionado a esos caballeros y ser una
especie de celebridad nacional. jPero ahora de lo que se trata es de descubrir algo!
Basta ya de pavonearse en un salon de primera clase bebiendo whisky helado y
fumando cigarros de lujo. Dentro de pocas horas, te expones a ponerte en ridiculo una
vez para todas y a volver a Marsilly con el rabo entre piernas...

No obstante, rebosaba de alegria. Quizas era debido al sol, a la nueva atmédsfera de
aquel hermoso paquebote, a los uniformes blancos que lo rodeaban y a aquel perfume
de aventura que respiraba desde que subi6 a bordo...



Al fin y al cabo, ¢por qué iba a quemarse la sangre? Era evidente que alguien habia
asesinado a Cairol, alias Popol.

¢Iba él a ser mas tonto que el asesino? ¢(No tenia él por principio la frase siguiente,
que ya pensaba hacer inscribir en la cabecera de la cama: «Todos los asesinos son
unos imbéciles, puesto que el asesinato no rinde nunca nada»?

iY como él no pretendia ser mas estupido que un imbécil!...

—¢Habia ya estado en Europa «Victor Hugo»?

—iJamas!

—c:Habla francés?

—Diez palabras... Popol y él conversaban en bantu.

—¢Hay muchos bantis en Burdeos?

—Un centenar... Las autoridades maritimas los conocen a todos..., porque para traer a
un negro del Africa Ecuatorial hay que dar una importante fianza... Diez mil francos.

—c¢Entregd, pues, diez mil francos Popol para traer consigo a «Victor Hugo»...?
Supongo que la Policia no tardard en dar con ese indigena.

Como si hubiese sido una cosa convenida el camarero anuncio:
—El inspector Pedro, comandante.

Y el inspector entrd, saludé a todo el mundo y se quedd mirando al Doctorcito, de
quien debidé haber oido hablar.

—He venido para comunicar que hemos encontrado al negro. Estaba escondido a
bordo de una vieja gabarra amarrada cerca del puente... Tiembla como un azogado...

Se estd buscando a un intérprete para interrogarle.

—:Me permite hacerle una pregunta, inspector? —intervino Juan Dollent—. El
revolver.

—Y bien...
—¢:Se sabe a quién pertenece?

—Es un Smith y Wesson. Un arma peligrosa... Pero nadie, entre los pasajeros, confiesa



haber poseido un Smith y Wesson.
—Es un arma que se adquiere dificilmente, ¢no es cierto?

—Es algo embarazosa... Solo los especialistas... A quince pasos mata a un hombre, en
tanto que los pequenos brownings...

El doctor vacio su copa, se enjugé los labios, vacilo, luego meti6 la mano en la caja de
cigarros.

iLa clientela de Marsilly no le ofrecia habanos de aquel calibre!

I1

Por el momento, la escena alcanzaba tan realmente la cumbre de lo grotesco que se
convertia en sublime. El Doctorcito y el inspector Pedro no se atrevian a mirarse por
miedo a soltar la carcajada y el comandante tenia que volver la cabeza sin cesar.

Asi, pues, la casualidad habia obrado a las mil maravillas. Donde se hubiera necesitado
al hombre mas paciente del mundo, el azar habia designado al comisario Frittet, que
era aproximadamente en la policia lo que el brigada Frick (es decir, un suboficial
ignorante, hurafo y apegado a los reglamentos) es en el ejército; un hombre pequeno
de pelo negro, de bigotes agresivos, con la sangre a flor de piel y que echaba pestes 'y
alborotaba el cotarro con el acento sonoro de los alrededores de Toulouse.

—Esta noche... noche... negro... Esta noche... ti aqui... esperar duefo... dueino «sahib»
bajara...

El camarote era bastante amplio, estaba lleno de sol y los batules de Pablo Cairol se
hallaban alli todavia. La puerta del cuarto de bafo estaba abierta. El comisario
gritaba. El intérprete gritaba mds fuerte que él y finalmente un destello de razén
parecio aflorar a los ojos de «Victor Hugo». Entré en el cuarto de bano. Todo el mundo
le siguié. Se fue hacia un gancho esmaltado fijado en la pared cerca de la banera y del
gue aun colgaba un albornoz de tela esponjosa abigarrado.

—ijAqui! —dijo el negro.

iVaya! jPor fin, habia comprendido! No obstante, el comisario insistié y «Victor Hugo»
asintié con la cabeza.

Se hallaba realmente en el cuarto de bafio cuando bajo su dueno... Ocupado en
preparar los baules, iba a buscar el albornoz y los objetos de tocador.

—¢Me permite usted? —preguntd el Doctorcito, colocandose junto al negro.



Y comprobd que desde aquel lugar no se podia ver el camarote.
—¢Qué esta diciendo? Traduzca lo que dice.

Porque, ahora «Victor Hugo», callado durante tanto tiempo, hablaba por los codos y no
habia manera de hacerlo callar.

—:Qué es lo que dice?

—Dice que, de golpe, entré6 su dueno. Iba aprisa, como si hubiese olvidado algo
importante. Luego se oyo6 un ruidito, algo asi como un hipo, y el blanco cayé de bruces.

—ijA Pablo Cairol lo hirieron por la espalda! —dijo el inspector en voz baja al
Doctorcito—. Lo que parece confirmar la buena fe del negro.

El comisario insistio:
—:Y luego?... Preguntale lo que hizo, lo que vio...

—No vio a nadie... Se agachd... Habia mucha sangre... Entonces, tuvo tanto miedo que
salto por el tragaluz.

En aquel momento, Juan Dollent noté que pisaba algo duro. Habia retrocedido para
dejar paso al comisario y a sus negros y se encontraba casi detras de la puerta. Se
agacho y recogié un pequenio tubo de acero negro que alargé a Frittet murmurando
algo ininteligible con tanta calma y un aire tan ingenuo que contrastaba extranamente
con la precedente escena tumultuosa:

—Digame, comisario ¢no es eso lo que se llama un silenciador?

Lo era, en efecto, y al mismo policia se le habian ofrecido pocas ocasiones para
examinar uno tan de cerca, porque ese objeto, inventado por los bandidos
norteamericanos, es muy dificil de encontrar.

—He ahi por qué nadie oy0 la detonaciodn.

Los dos negros se preguntaban por qué ya nadie se ocupaba de ellos. El asunto, de
golpe, tomaba otro cariz. Ya el hecho de que el arma fuese un Smith y Wesson habia
dejado perplejo al Doctorcito. Mas he aqui que aquella arma temible se volvia mas
temible aun, puesto que estaba provista de uno de los ultimos modelos de
silenciadores!

¢Quién habia entrado la noche anterior en aquel camarote?



—Desearia hacerle algunas preguntas mads, comisario. Me han afirmado que ninguna
persona, perteneciente al buque, habia desembarcado. Pero ¢se tiene la misma certeza
de que nadie entré en el barco?

—Los guardias y los aduaneros asi lo aseguran.

—Yo pensé que... teniendo en cuenta que «Victor Hugo» pudo desaparecer valiéndose
del tragaluz y nadando, ¢no hubiera podido un hombre llegado en un bote...?

—Nos hallamos a unos seis metros o mas sobre el nivel del mar... A menos de creer
que el hombre trajera una escalera o que alguien, desde el interior, le lanzara un
cabo...

Entonces el Doctorcito sonrié y el irascible comisario se preguntd por qué. Y era que
ocurria un fendémeno bastante curioso. En el preciso instante en que Dollent
abandonaba la hipétesis de un asesino llegado del exterior, sintié que aquella idea
interesaba a su interlocutor y que este iba a lanzarse tras esa pista.

iNo conducira a ningun lado!

El resorte que detenia el mecanismo acababa de soltarse y el Doctorcito contaba
desde entonces con una base, una primera verdad:

Popol no tenia miedo de nadie que viniera del exterior.

Si no, ¢por qué durante todo el viaje, cuando estaban en alta mar y nadie podia subir a
bordo, habia tomado tantas precauciones, como la de hacerse acompanar por el negro,
todo el dia, hasta en el comedor?

¢Y por qué, precisamente en Burdeos, habia descuidado su vigilancia?

—Me estoy preguntando —dijo a media voz, como si hablara consigo mismo— por qué,
cuando estaba bebiendo en el bar, bajoé tan precipitadamente.

El equipaje estaba todavia alli. E1 comisario siguio la mirada del Doctorcito.

—Lo registré todo anoche —se apresurd a declarar—. Debo decirle que en el bolsillo
del muerto se encontr6 un revélver.

—¢Smith y Wesson?

—No... Un revélver de cilindro con recdmara de gran calibre... En el cajén de este baul
hay otro...



—¢Y no encontro en ningun sitio una carterita de piel de cocodrilo? Tal vez le voy a dar
un trabajo inutil, comisario. Creo, no obstante, que tendria que registrar
minuciosamente este camarote y el cuarto de bano... Entretanto, se podria encerrar a
los dos negros aqui al lado.

El registro duro cerca de una hora y el comandante, obsequioso, hizo servir aperitivos.
Dollent, dirigiéndose al camarero, le pregunto:

—¢Es usted quien estaba de servicio anoche en este pasillo?
—Si, sefor.

—c¢Puede precisar cuales fueron las personas que llegaron primero cuando usted dio la
senal de alarma?

—Confieso que no presté atencion. Estaba muy nervioso... Era la primera vez que veia
semejante espectaculo... Recuerdo que el doctor...

—¢Pero y los pasajeros?... ¢Llegd el senor Lardilier entre los primeros?

—No, eso puedo afirmarlo.

—¢Por qué?

—Porque, en pleno tumulto, oi un timbre. Me pregunté quién podria llamar en aquel
momento. Fui al pasillo a ver. La luz estaba encendida en la parte superior de la
puerta del senor Lardilier. Llamé. Entré. Estaba en su cama de muy mal humor y me

pregunto:

»—sQuién es el que promueve este alboroto? No solamente nos retienen a bordo una
noche mas, sino que nos impiden dormir!... Digale al comandante...»

—¢Lo puso al corriente?

—Si. Se puso una bata y me siguid.

—¢No vio usted a la senora Mandine?

—No.

—Yo la asisti —intervino el médico del buque—. Cuando se enterd de lo ocurrido al

senor Cairol, bajé como todo el mundo, pero no llegé hasta aqui porque se desmayoé en
la escalera. Alli fue donde la hice volver en si, y ordené a una camarera que la



acompanara a su camarote.
Entonces, el comisario Frittet suspiro:

—Prefiero decirles enseguida que por ese camino no llegardn a ninguna parte.
Interrogué a los pasajeros y a la tripulacion, la noche misma, cuando los recuerdos
estaban aun frescos en todas las memorias. He podido comprobar que en un buque es
imposible precisar los hechos y los movimientos de cada persona en un momento
dado... Dejando aparte a los cuatro jugadores de «bridge»... Esos no podian abandonar
su mesa.

—iUsted perdone! —replicé el Doctorcito—. Usted no debe ser jugador de «bridge»,
comisario; porque en el «bridge» hay siempre un muerto, es decir, uno de los
jugadores que puede levantarse de la mesa durante los pocos minutos que dura una
partida...

Sus ojitos brillaban. Era divertido arrojar asi al policia sobre pistas diversas; divertido,
sobre todo, el ver con qué ardor corria hacia ellas.

—¢Cree usted que...?

—Creo que no sabremos nada hasta que hayamos encontrado la pequena cartera de
que le hablé. Creo también que no somos nosotros los que la encontraremos... No
conocemos bastante los buques para lograrlo... Comandante, son ustedes y el
maquinista los que han de ayudarnos... Veamos... Si usted ocupara este camarote y
este cuarto de bano y tuviera que esconder una cartera de pequefias dimensiones,
¢como se las arreglaria?

Se paso revista a todas las hipétesis. Se hicieron resonar uno tras otro los azulejos de
las paredes del cuarto de bano. Hasta se desarmaron ciertas tuberias y los cuatro
ventiladores.

—¢:Se pueden estropear esos batles, comisario?

—Por mi... Usted se las entendera con el juzgado...

Se redujeron literalmente a pedazos para asegurarse de que no contenian escondrijos.
Se examinaron los tacones de los zapatos que habian pertenecido a Popol.

—En fin, senores, es imposible que... Ocupemos todos el lugar de este hombre... Tiene
una cartera y la ha de esconder... Es una cuestion de vida o muerte.

Empezd a impacientarse también él. No podia admitir su derrota. Miraba a su
alrededor buscando una inspiracion. Fue entonces cuando se dejé oir la voz del



comisario.

—Si es cuestiéon de vida o muerte, ¢quién le dice a usted que el asesino no se llevo la
cartera? Ademas, doctor, me parece que nos hemos apartado mucho de la seforita
Lardilier, que se hallaba precisamente aqui, con el arma homicida en la mano cuando
el camarero... Le hago observar, también, que sus huellas hablan con indestructible
elocuencia.

—jEvidentemente! jEvidentemente! —grufié el Doctorcito—. Creo que voy a dar una
vuelta por la ciudad para variar de ideas.

El comandante fue a su encuentro en el fondo del pasillo.

—Dos palabras, doctor... Creo interpretar el deseo de la compaifia... Ignoro si
descubrird usted la verdad como deseo. Pero quisiera que, en todo caso, dé al seinor
Lardilier la impresion de que usted actia en un sentido favorable a su hija... Quisiera
que él supiera que hemos hecho todo lo posible para sacarla del apuro... Usted me
comprende, ¢verdad?

Ese estaba seguramente enamorado de Antoinette Lardilier y se alejaba sonrojandose
levemente.
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—Si me he permitido molestarle, es porque estoy persuadido de que su hija no asesiné
a Pablo Cairol... La Compania, deseosa de descubrir la verdad, me ha encargado que
realice una investigacion conjuntamente con la de la Policia... He creido que lo mejor
que podia hacer era venirle a ver a usted primero.

Hablaba con un hombre de aspecto tosco, de pelo tupido y desconfiada mirada. El
Doctorcito se hallaba en su salén del muelle de los Chartrons, y las persianas, en las
que el sol daba de lleno, no dejaban filtrar mas que delgados rayos de luz.

—Usted es un viejo colonial, si puedo permitirme esa palabra.

—He cumplido sesenta y dos afios, de los cuales pasé cuarenta en las colonias. No le
ocultaré que todo lo he obtenido a pulso por mi propio esfuerzo, a fuerza de trabajo,
de paciencia y también de voluntad.

—¢Conocia al llamado Popol?

—No lo conocia ni quise conocerlo jamés. Si usted hubiera vivido en Africa, sabria que

los hombres como él, aventureros vulgares y esclavos de los goces materiales, son los
gue mas perjudican a una buena colonizacion.



—Me voy a permitir hacerle una pregunta indiscreta, senor Lardilier... No vea en ella
sino mi deseo de llegar a la verdad... Teniendo en cuenta lo que usted pensaba acerca
del imbécil de Popol, ¢por qué permitia que su hija?...

—Ya sé lo que va usted a decirme. Sin duda, doctor, usted no tiene hijos. Mi hija, cuya
madre murié hace quince afios, paso la mayor parte de su vida en las colonias, donde
la existencia es mas libre que aqui... Solo tengo a ella en el mundo... Es inutil que le
diga que es una nifia mimada. Cuando me atrevi a llamarle la atencién sobre Pablo
Cairol, me respondi6 simplemente:

»—¢Acaso tengo yo la culpa de que él sea la inica persona divertida de a bordo?
»Y conozco lo suficiente a mi hija para saber que hubiera sido inutil insistir...»
—Asi, pues, sintiéndolo mucho, asistié usted al coqueteo que se iniciaba.

La frente del negociante se fruncio.

—¢Por qué habla usted de coqueteo? ¢No puede acaso una joven jugar al tejo o a las
cartas con un hombre sin que haya necesidad de sospechar otras cosas? Si eso es lo
que cree, doctor, prefiero declararle enseguida que...

«jNo, hombre, no! jNo te enfades, amigo! —penso6 Juan Dollent—. Mi pasién por los
asuntos policiacos ha sido la causa de que varias veces me echaran de casas como
esta. Esta vez no ocurrira lo mismo. {Me mostraré lo mas amable posible!».

Y, en voz alta, con aire candido:

—Usted perdone... La expresién ha ido mas alla de mi pensamiento. Me he limitado a
repetir una palabra que el comandante...

Y el otro, al oir eso, se puso furioso.

—iLo mas bonito del caso es que fue justamente su comandante quien no cesé de
molestar a Antoinette con sus asiduidades!... ;Y si, por lo menos, se hubiese limitado a
perseguirla a ella!... Pero se pasaba el dia corriendo tras las faldas de las damas y es
él ahora quien se permite...

—Lo cierto es que se siente atraido por el bello sexo... Pero yo desearia hablar con
usted de cosas mads serias... Imaginese que he llegado a la conclusién de que Popol
ocultaba algo en su camarote y que fue debido a ese algo que lo mataron. Si yo llego a
demostrarlo, es casi seguro que su hija quedara descartada, porque es poco probable
que se trate de una carta de amor... {Me comprende usted?



—¢:Qué le hace creer eso?

—Una idea sin base alguna, claro esta. Pero tengo ciertas intuiciones... Asi, le diré...
Su verborrea y su aplomo se hacian insoportables. Al verle, era dificil imaginar que
aquel hombre presuntuoso habia realmente dilucidado misterios tenidos por
indescifrables.

—Usted, senor Lardilier, ha navegado mucho... Figurese que, esta mafiana, ha sido la
primera vez que he subido a bordo de un verdadero paquebote... Excepto el correo
que presta servicio entre Boulogne e Inglaterra... Por eso le hago esta pregunta: si
usted tuviera que esconder una pequena cartera, o un simple papel, en un camarote

de lujo como el de Popol, ¢qué sitio escogeria?

»iTodo estriba en eso!... Cuando yo pueda responder a esa pregunta, esos senores de
la Policia tendran que soltar a su hija y excusarse humildemente.»

—¢Una cartera? —repitié Lardilier—. ¢Qué clase de cartera?

—Por ejemplo, una carterita de piel de cocodrilo... Registramos el camarote esta
manana... Casi derribamos el cuarto de bafo y desarmamos la bafiera... También
registramos la habitacion del negro.

—¢Y no encontraron nada?

—iNada! Ahora bien, yo me resisto a creer, como el comisario, que el asesino tuvo
tiempo para apoderarse de la cartera en cuestién para huir con ella... El hecho de que
su hija surgiera...

—Mi hija afirma que no vio a nadie.

—Ya lo sé... Yalo sé... Lei su declaracion.

—¢Y no le parece sincera?

—Absolutamente sincera... Es decir...

—¢Es decir qué?...

—Nada... Usted no ha respondido a mi pregunta, sehor Lardilier... Si usted tuviera que
esconder...

—No sé... ¢Debajo de la alfombra?



—Ya lo miraremos.

—¢Encima de un armario?

—Alli buscamos...

—En ese caso... Dispénseme... He de recibir al abogado de mi hija, que me aguarda a
las dos. jCuando pienso que han tenido el cinismo de encerrarla como a una
criminal!... Le agradezco su visita, doctor... Si en algo mas puedo serle util... ;Un
cigarro?

—CGracias.

iDemasiados cigarros!... {Demasiados whiskys! jYa era lo bastante petulante sin ellos!
Raras veces se habia sentido tan jovial. Raras veces habia dado muestras de un buen
humor tan estrepitoso, y sorprendié al secretario de redacciéon de la Petite Gironde
con su parloteo.

—He pensado que no le disgustaria tener algunos informes acerca del crimen de
anoche... La Policia oficial no debe proporcionarles muchos... Pero como he sido

encargado oficialmente de la investigacion...

»Imaginese que he llegado a la conclusion de que todo el drama gira alrededor de un
pedazo de papel. {Quiere tomar nota?...

»Vea, pues: Pablo Cairol, alias “Popol”, regresaba del Gabon con una fortuna de
muchos millones, segun ¢l afirmaba...

»Tenia miedo... Sabia que lo acechaba un peligro...

»Ahora bien, esa fortuna de muchos millones estaba contenida en una carterita de piel
de cocodrilo. Un dia, la dejé caer en el camarote del médico y asi fue como...

»¢Voy demasiado aprisa?

»Asi, pues, alguien, a bordo, queria apoderarse de la carterita o, mejor dicho, del
documento que contenia...

»Durante todo el viaje, ese alguien estuvo al acecho, pero Popol tom6é muchas
precauciones, y en ningun momento le cogieron desprevenido...

»éPor qué, la dltima noche?... O, mejor, voy a formular la pregunta de otra manera:
¢Por qué Popol, que estaba en el bar bebiendo muy alegremente, bajo de pronto,



corriendo, a su camarote?

»iPorque se sintié subitamente en peligro? De haber llevado el documento consigo, no
hubiera tenido nada que temer...

»Asi, pues, he aqui mi hipodtesis... Después de haber dejado caer la cartera en el
camarote del médico, Popol se dio cuenta de que era inseguro llevarla encima, sobre
todo llevando trajes de tela.

»Busco un escondrijo seguro... Lo encontrd, porque era un hombre de imaginacion.

»Usted convendrd, ¢no es cierto?, que su adversario también era de talla, porque, de
no haberlo sido, pronto lo hubiera eliminado del campo de batalla...

»Dicho de otro modo, el escondrijo seguro era un escondrijo que ese adversario era
incapaz de encontrar.

»Vuelvo a formular mi primera pregunta: ;Por qué fue en Burdeos, donde el buque
estaba amarrado, cuando stibitamente Popol se sintid temeroso y corrié a su camarote,
donde habia de encontrar la muerte?

»Nada mas... Puede usted servirse de esas revelaciones para su diario...»

Diez minutos mds tarde, subia las escaleras de La France de Bordeaux y del
Sud-Ouest, el diario contrincante, y se mostré tan comediante como antes, y volvié a
contar toda su historia, adornandola primorosamente.

—Afirmo que mi razonamiento nos conduce fatalmente a decir que...

iJornada excitante, por cierto! jEste hermoso buque blanco acariciado por el sol,
aquellos uniformes, aquellos oficiales tan amables, y él, que se sentia tan ligero, tan
sutil, y que tenia la impresion de hacer juegos malabares con el destino de la gente!
Jamas en su vida estuvo tan agitado. La camisa se le adheria al cuerpo. Aunque ya
corria el mes de septiembre, el asfalto parecia derretirse en las calles, cuyo suelo era
blando como una tupida alfombra.

—iA la Policia! —ordené a voz en grito al chofer de su taxi.

Es que habia dejado el Ferblantine en el muelle.

—Me he permitido, comisario... Mire... Quisiera pedirle dos pequenos favores. En
primer lugar, que haga vigilar discretamente el camarote de Popol y el de su criado.



—Se vigilan.
—¢Por qué?
—Porque es corriente...

El Doctorcito sonrié. Tenia motivos sobrados para desear que se vigilaran aquellos
camarotes.

—¢Durard toda la noche la vigilancia?... Bueno... Segunda peticion, y esta, mas
delicada. Supongo que el negro sigue detenido.

—«Victor Hugo» estd en una, celda. Son nuestros principios... Mientras no se pruebe
que...

—Pues bien, justamente yo desearia que usted le soltara... Entenddmonos; no le pido
que lo abandone pura y simplemente a su suerte... Usted lo suelta. Lo hace seguir por
uno o dos de sus mejores inspectores... No creo que «Victor Hugo» sea tan sutil para
darse cuenta.

—¢:Cree que lo llevara a alguna parte?

Lo que era extraordinario en el comisario Frittet era que cada vez que creia haber
descubierto las secretas intenciones de su interlocutor se equivocaba de lo lindo.

—No se le puede ocultar nada —suspiré el Doctorcito sin ironia.

—No opino lo mismo... Estoy persuadido de que es un trabajo inutil. «Victor Hugo» es
demasiado tonto para ser un cOmplice o para... jEn fin! La Compaifia nos ha
recomendado que hagamos cuanto podamos para serle agradables... (No desea nada
mas?

—Mientras usted dé las 6rdenes oportunas por lo que respecta al negro, me gustaria
poder utilizar su teléfono.

Llamé al secretario de redaccién de la Petite Gironde, y luego al de La France de
Bordeaux.

—¢Ha terminado su ajuste?... ;Saldra dentro de una hora? ;Quiere anadir unas lineas
a su articulo? Le aseguro que son sensacionales: el negro que Popol habia traido como
escolta y que habia bautizado «Victor Hugo» sera puesto en libertad dentro de una
hora... ¢Que la noticia no es importante? jCréame! Es de una importancia capital...
Sobre todo si usted anade que, por no hablar francés, el negro buscara sin duda a su
intérprete de esta manana en cierta callejuela del puerto que solo frecuentan los



negros. ;Como dice?... (Que aparecera en su edicién?... Gracias.

Y el Doctorcito sacé de su bolsillo uno de los magnificos cigarros de la Compaiiia,
porque habia tomado la precaucién de hacerse con algunos.

IV

Extrana profesion —pensé con buen humor—. Y decir que hay gente que se gana la
vida haciendo eso todo el dia!

Eso era lo que se llama una persecucion o, en términos del oficio, una planque.

Hacia ya tres largas horas que seguia los pasos del inefable «Victor Hugo», tratando
de no dejarse ver y cambiando a veces un guifio con los dos policias encargados, por
su parte, de vigilar oficialmente al negro.

iVerdaderamente, pobre negro! La gran ciudad lo habia deslumbrado como el potente
sol de agosto deslumbra a una lechuza. Y, por lo menos diez veces, estuvo a punto de
morir bajo las ruedas de los tranvias o ser atropellado por taxis y autobuses.

No sabia adénde ir. Su silueta, embutida en el traje viejo con que lo vistiera Popol y
gque una permanencia en la Gironde habia vuelto mds andrajoso todavia, era
estrambética y la gente se volvia para mirarlo.

Ademas, no llevaba un céntimo en los bolsillos. Nadie habia pensado en darle dinero.
Erraba, zigzagueaba, miraba a su alrededor con ojos atontados y, cuando tenia que
cruzar una calle, se lanzaba como un loco, hasta el extremo de que varias veces
estuvieron a punto de perder su pista.

jAfortunadamente, divis6 desde lejos, por encima de los arboles de la alameda, las
chimeneas de los buques! Era lo Gnico que conocia de los blancos y, como habia
previsto el Doctorcito, el negro se dirigié hacia alli.

Otros negros paseaban por el muelle, pero estos eran arabizados, civilizados, de una
raza muy distinta y mdas adelantada que la del pobre bantd, quien no se atrevio a
dirigirles la palabra. Sigui6 andando a lo largo del muelle. Llegaria fatalmente al sitio
que el Doctorcito habia sefialado, frente a los ultimos tinglados, en un laberinto de
callejones habitados Unicamente por panoleros negros y por toda la hez traida de
Africa a bordo de los buques...

Hacia una hora que habian salido los dos diarios. Tiempo ganado. Sin ellos, el
Doctorcito se hubiera visto obligado a visitar a todos los pasajeros del Martinique
como visito a Lardilier y, cada vez, repetir su largo discurso, la historia del escondrijo
inhallable, etc.



Gracias a los diarios, ahora todos los pasajeros ya estaban al corriente de sus ideas
acerca del crimen. Asi, pues, fatalmente uno de ellos...

Si era Mandine, ¢tendria tiempo para llegar a Arcachon? ¢Y si era la sefora
Mandine?... ;{Si era el comandante en persona®?... ¢Si...?

iBueno! Decididamente, el Doctorcito, jactancioso, se divertia haciéndose trampas a si
mismo. Sabia perfectamente a quién esperaba ver surgir. O, mejor dicho, solo podia
elegir entre dos personajes.

Desde el momento en que Antoinette Lardilier se habia callado... Porque era imposible
que ella no hubiese visto al asesino... Desde el momento que habia preferido dejarse
encerrar a decir un nombre...

¢A quién puede salvar asi una joven?... En primer lugar a su padre, bien, Pero también
a su novio o a su amante... Y el comandante del Martinique...

No le quedaba otro recurso que esperar. Y otras escenas comicas se desarrollaban no
lejos del Doctorcito, que tropezaba con cierta dificultad para ocultarse. En la terraza
de un tabernucho tan rofioso que mas bien parecia de Oriente que de Francia, «Victor
Hugo» descubrié a su intérprete matutino. Se quedd alli, al borde de la acera,
contemplandolo estipidamente.

El otro le dijo por sefas que se acercara, con toda la autoridad que le daba su pantalén
de color palo de rosa, su gorra blanca y su calidad de francés desde hacia mucho
tiempo.

¢Qué podian decirse? Se adivinaba por los gestos, por la mimica de ambos.

—¢Te han soltado? —pregunto el intérprete.

—No lo sé... Me han dicho que tomara el portante.

—Siéntate... ¢ Tienes dinero, por lo menos?

Y el otro, que no lo tenia, hizo ademanes desesperados.

—¢Te has dejado traer a Francia por un blanco sin reclamar dinero? Entonces es que
no sabes despabilarte...

Todo eso no era sino una reconstitucion aproximada del Doctorcito, porque ya habia
llegado la noche y él estaba demasiado lejos para ver las expresiones de la fisonomia
de los dos personajes.



De pronto se estremecid; al otro lado de la calzada habia visto al comandante del
Martinique, que habia trocado su uniforme blanco por uno azul marino. Estaba alli, al
parecer desenvuelto, fumando un cigarrillo y mirando en direccién a la taberna.

Sin vacilar, el Doctorcito se metié en un auto parado en el que se hall6 al abrigo de las
miradas.

Los dos negros, ahora, estaban sentados uno junto al otro, ante un velador y sostenian
una conversacion que debia de ser agridulce, porque gesticulaban mas que nunca.

En cuanto a los inspectores, estaban en los muelles contemplando unos carteles que
anunciaban una gran feria internacional.

—ilrd!... {No ird!... jIra!... {No ird!...

Jugar al escondite... Y decir que por un simple razonamiento, pero un razonamiento
impecable, se ha podido...

—Ira...

Era probable... El comandante daba la impresién de que iba a cruzar la calle y de que
se disponia a abordar a los dos negros.

Pero se par6 de repente. El Doctorcito miré hacia la terraza y vio que una silueta
pequena y robusta penetraba en la taberna.

Era Eric Lardilier. Habia entrado. El dueio, sin duda obedeciendo 6rdenes suyas, fue a
buscar a los dos negros con el fin, seguramente, de evitar una discusion en la terraza.

—Y bien, comandante...

Este, sorprendido, se quedd mirando al Doctorcito y se quedé asombrado de pronto.
—:Penso usted en ello?

—¢En qué?

—iEn el escondrijo!... A causa de su insistencia, me estoy requemando la sangre todo
el dia y repitiéndome:

«¢Si tuviera que esconder un documento, déonde lo pondria?

»Hasta el punto de que se me ha ocurrido una idea... Me vino leyendo el diario hace



poco...»
—¢El diario que da la noticia de que han soltado a «Victor Hugo»?

—Si... Pues bien... si yo tuviera que esconder un documento y llevara un negro en mi
compaiiia, yo...

De golpe, el Doctorcito lo dejé plantado en medio de la calle y corri6 a la taberna
indicando con senas a los dos inspectores que lo siguieran.

En una mesa mal iluminada estaba sentado el senor Lardilier con los dos negros y
hacia grandes esfuerzos para hacerse comprender. Quiso levantarse al ver que la
puerta se abria. {Demasiado tarde!

—Buenas noches, senor Lardilier... Veo que varios hemos tenido la misma idea...

—Pero... Yo...

—Entren, sefores... Conocen al senor Lardilier, ¢verdad?... Se le ha ocurrido una idea
genial... Quiere salvar a su hija, este hombre, y ello es natural... Penso que...

También habia entrado el comandante. El duefio se preguntaba qué sucedia y dos
arabes prefirieron marcharse.

De pronto, el Doctorcito apostrofé al intérprete bantu.
—Preguntale donde su duefio escondié el papel...

El otro, que habia perdido el aliento, no encontraba las palabras y «Victor Hugo»
parecia intentar huir.

—iRegistrenlo!... Los bolsillos, no... No vale la pena... Ya lo cachearon cuando lo
detuvieron... Registren el forro de la chaqueta, las hombreras, el pliegue del
pantalon...

Se interrumpid y cogié a Lardilier por el brazo.

—Ya supuse que usted me proporcionaria una idea... Teniendo en cuenta que a bordo
de un buque se ha de esconder un documento...

Interrogo a los inspectores:

—:iQué?



La chaqueta ya estaba encima de una silla, casi reducida a hilachos.
—Quitenle el pantalén...

iQue se fastidie el pudor! Alli no habia mas que hombres y, cosa inesperada, «Victor
Hugo» llevaba calzoncillos.

—c¢Nada?

—Me parece que toco algo... Espere... Si; hay un papel...

—Cuidado... Uno de ustedes dos que no se mueva de la puerta... Denme ese papel.
Estuvo a punto de echar a correr con él, temiendo algo inesperado...

—¢Hay teléfono aqui?... ¢No?... Pues entonces sera preferible que lea este documento
en voz alta, pues, en el caso de que se destruyera, habria testigos de ello... Acérquese,

tabernero...

La tinta se habia descolorado, el papel estaba todavia himedo a consecuencia del bafno
de la noche precedente.

«A quien encuentre esta carta.

»Hay que llevarla a toda costa a las autoridades, no aqui en el Gabon, sino en Francia.
»Esta es la dltima voluntad de un moribundo. Dentro de una hora, quizds menos,
estaré muerto. Estoy solo en union de cuatro negros obtusos, en una barraca en el
fondo de la selva, a quinientos kildmetros de la poblacién més proxima...

»Nadie puede salvarme... No poseo medicamento alguno... de modo que...

»Me llamo Bontemps... Roger Bontemps, socio de Eric Lardilier... Cuando este vino a
Francia hizo que colocara toda mi fortuna en un negocio que estableci6 en el Gabdn...

»Siento escalofrios en todo el cuerpo... Tengo que ir de prisa para poder decir lo
esencial.

»Ganamos mucho dinero ambos, él en Africa y yo en Francia, donde dirigia nuestra
casa central.

»éPor qué lo escuché cuando me pididé que viniera a comprobar el estado de nuestras
factorias? ¢Y sobre todo cuando me propuso la inspeccion de la selva?



»Esta tenia que durar cuarenta dias... Estdbamos en el quinceavo... El fue quien me
entregdé los sellos de quinina... El que acabo de tomar no contenia quinina, sino
estricnina.

»He abierto los restantes... Habia aun seis que contenian veneno...

»De todos modos estoy condenado. Porque Lardilier ha querido ser el propietario
unico del negocio que...

»Tengo frio... Estoy sudando de frio... Mi dltima voluntad es que le condenen y...».
—Comandante, ¢quiere ir a buscar un coche? Desconfio de este caballero...

—¢Un pedazo de hielo?

—No, gracias. Ni mdas whisky tampoco. Le confesaré, comandante, que yo no bebo
nunca, salvo en el curso de mis indagaciones, porque siempre existe un motivo u otro
para tragar algo.

»Supongo que usted no necesitara explicaciones. Nuestro amigo Popol, esta vez, no
tuvo necesidad de cortar muchas caobas y ocumes para ganar dinero... Le bastd con

descubrir aquel papel en una cabana abandonada en el fondo de la selva.

»Comprendidé que era rico y que aquel papel valia mas que todos los que emite con
muchos mas floreos el Banco de Francia...

»Chantaje, por decirlo crudamente...

»Chantaje y peligro, porque un hombre que ya ha matado a otro no vacilara, para
conservar todo el botin, en...

»En cuanto al escondrijo, fue usted quien, por decirlo asi, lo encontroé. jEl negro!... {He
aqui por qué Popol no se separaba de él!... He aqui por qué, al no ver a “Victor Hugo”
en el bar, desaparecié subitamente arrepintiéndose de...

»Una bala... en la espalda...

»E] pobre bantu no vio al asesino. Huyo por el tragaluz, loco de terror.

»Y Antoinette, que sospechaba de su padre...»

—¢Cree usted verdaderamente que ella era su cémplice?

—Creo que en realidad no sabia de qué se trataba. Pero su padre le habia aconsejado



que intimara con Cairol. Era una manera para saber...

—Le confieso que la creo honrada.

—Yo también... y es por eso por lo que, viendo que Popol bajaba en tal estado de
nervosidad, ella lo siguidé. Debié de ver a su padre... No pudo dejar de verlo. Para
utilizar el revélver se habia enguantado... Y ella, maquinalmente, antes de descubrir el
cadaver, recogio el arma...

»iA qué se exponia Lardilier dejando que se sospechara de su hija? No la podian
condenar por tales presunciones... Lo peor que podia ocurrir era que el crimen se
calificara de pasional y a Popol se le tuviera por un innoble seductor.

»Entretanto, Lardilier hallaria la manera de apoderarse de la famosa carta.

»Por eso le hablé tanto de la cartera de piel de cocodrilo... Y, como yo no estaba
seguro de que fuese él, charlé mucho y acaso demasiado con los chicos de la prensa...

»El que habia matado a Popol para apoderarse del documento, fatalmente tenia que
volver, ya sea yendo al camarote o bien siguiendo al negro para...»

—¢Un cigarro?

—iNo, gracias! He fumado tantos cigarros desde esta manana que me siento
hastiado... En cuanto a la investigacion...

—La ha llevado usted con un arte consumado...

—iDispense! He obtenido un resultado opuesto al que usted deseaba: tratar con
miramientos al sefior Lardilier, el gran cliente de la Compaiiia y... Oiga! Tendria que
telefonear a Ana... Le dije que estaria ausente dos o tres dias... Y, mafiana por la
manana, con Ferblantine...

—La Comparfia me ha rogado que le entregue...

—:iQué?

—Ya vera... Se ha hablado tanto de una cartera de piel de cocodrilo... Es lo que hemos
escogido.

Lo que el comandante del Martinique no afnadié era que en la cartera habia unos
cuantos hermosos billetes del Banco de Francia que la gente como Popol llama de gran
formato.



