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—¿Mucho hielo?

—Muy poco… Gracias.

Y  a  veces  Dollent  se  veía  obligado  a  hacer  un  violento  esfuerzo  para  no  exteriorizar
una satisfacción infantil. ¿Era realmente él, el Doctorcito de Marsilly, con su traje de
un color gris descolorido, su corbata siempre anudada con desaliño, su viejo sombrero,
que  tanta  lluvia  había  recibido,  era  realmente  él  quien  en  aquel  salón  de  primera
clase,  adornado  con  artesones  de  maderas  raras,  estaba  sentado  con  las  piernas
cruzadas, el cuerpo blandamente inclinado hacia atrás, con, al alcance de la mano, un
vaso de whisky en el que flotaba un pedazo de hielo y, entre los labios, un habano de
multimillonario?

Ciertamente,  el  navío  no  bogaba  por  alta  mar.  A  través  de  los  tragaluces,  solo  se
distinguía,  tras la polvareda del sol,  los muelles de Burdeos, y no era el  jadeo de las
máquinas  lo  que  se  oía,  ni  el  ruido  producido  por  las  olas  del  océano,  ni  el  roce  del
agua  con  el  casco,  sino  el  estrépito  de  las  grúas  que  descargaban  el  paquebote
Martinique.

¡Y  qué  gente  distinguida  alrededor  del  Doctorcito,  qué  de  altos  personajes
prodigándole cuidados sin cuento! El vejete de la perilla, que no paraba de limpiar sus
lentes,  era  nada  menos  que  un  administrador  de  la  Compañía  de  navegación.  El
mocetón de pelo gris, vestido con un uniforme blanco lleno de galones, era el capitán
del buque. Los demás eran oficiales, el comisario de a bordo, el médico.

Unos meses antes, con el fin de hacer una investigación, el Doctorcito veíase obligado
a meterse por entre las piernas de los oficiales, como un chiquillo, y estuvo en un tris
de que lo echaran con violencia.

¿Era posible que su reputación de descifrador de enigmas se hubiese consolidado con
tanta rapidez? Hoy día ya era un hombre consagrado. Incluso a Ana, la sirvienta que
siempre refunfuñaba, le infundió un gran respeto la lectura del telegrama:

«Le  rogamos  encarecidamente  acepte  investigación  urgencia  a  bordo  paquebote
“Martinique”,  actualmente  escala  Burdeos  stop  Estamos  acuerdo  con  Policía  oficial
que le dará facilidades stop Aceptadas por adelantado sus condiciones».



Su  cochecito  de  cinco  caballos,  Ferblantine,  se  hallaba  en  el  muelle,  entre  los
tinglados, blanco de polvo. En cuanto a esos caballeros, ¿no se quedaron atónitos, por
no decir desilusionados, al ver llegar, en lugar del «gran» detective a quien esperaban,
a un joven pequeño, delgado y nervioso que no aparentaba sus treinta años y que iba
vestido sin preocupación alguna del qué dirán?

Al  igual  que  en  un  consejo  de  administración,  el  primero  en  hablar  fue  el
administrador.

—El  drama  que  se  produjo  a  bordo  de  este  buque,  doctor,  y  que  es  de  los  más
misteriosos, puede acarrear a la Compañía que represento un perjuicio considerable.
Por  otra  parte,  la  policía  oficial,  obligada  a  seguir  ciertos  métodos  que  pasan  por
científicos,  ha realizado una detención que,  de mantenerse,  nos causará un perjuicio
aún mayor.

»Por  eso  le  pedimos  que  lo  ponga  todo  en  juego  para  descubrir  la  verdad  lo  más
pronto posible. El Martinique, como usted sabe, efectúa el servicio regular de la costa
occidental  de  África,  es  decir,  Burdeos-Pointe-Noire,  con escala  en  todos  los  puertos
coloniales franceses. Llegó anoche. Teóricamente, ha de volver a zarpar dentro de dos
días,  pero es casi  seguro que las autoridades lo retendrán en Burdeos si  antes no se
aclara el misterio.

»El estado mayor del buque está a su entera disposición… Nuestra caja también… No
me  queda  más  que  desearle  buena  suerte  y  dejarle  trabajar  en  paz  con  estos
señores…»

Acto  seguido,  y  satisfecho  de  su  discurso,  el  caballero  de  los  lentes  y  la  perilla
estrechó solemnemente  la  mano del  Doctorcito  y  la  del  comandante,  dirigió  un  vago
saludo  a  los  personajes  de  menor  importancia  y  salió  en  dirección  a  su  automóvil
cerrado que le aguardaba al pie de la escala.

—¿Quiere usted relatarme los hechos, comandante?

—Con mucho gusto. Empiezo por el final, es decir, por los acontecimientos de anoche.
En  principio,  el  Martinique  tenía  que  atracar  ayer  martes,  a  las  seis  de  la  tarde,
aproximadamente.  Primero,  una  fuerte  marejada  en  el  golfo  de  Gascuña  retrasó
nuestra  marcha.  Luego,  cuando  subimos  por  el  Gironda,  estalló  una  tormenta  de
violencia tal, que la visibilidad era casi nula. Rozamos con la quilla un banco de arena.
Ese es el peligro que encierran los estuarios. Perdimos, pues, unas tres horas y cuando
llegamos a Burdeos la aduana estaba cerrada.

—¿Quiere decir que los pasajeros no pudieron desembarcar?

—Exactamente. Tuvieron que esperar hasta esta mañana para…



—Dispense… ¿Cuánto tiempo hacía que los pasajeros estaban a bordo?

—Los que embarcaron en Pointe-Noire, tres semanas.

—¿Y los parientes o los amigos, los aguardaban en el muelle?

—Exacto también… Ocurre con frecuencia… Es inútil que le diga que cada vez provoca
cierto mal humor. Afortunadamente solo llevábamos unos veinte pasajeros de primera
clase.  En  septiembre,  el  período  de  las  vacaciones  ya  se  ha  terminado.  Pasado
mañana, en el viaje de ida, todos los camarotes estarán ocupados.

—¿El drama, pues, ocurrió aquí mismo, en el muelle?

—Quisiera darle una idea casi exacta del ambiente. Anochecía y todos los pasajeros se
hallaban  en  cubierta  agitando  los  pañuelos,  contemplando  las  luces  de  la  ciudad,
gritando, con las manos a modo de altavoz, noticias a los que los esperaban. Antes de
la visita aduanera y de la visita del servicio sanitario, nadie podía desembarcar.

—¿Y no bajó nadie?

—¡Imposible! La policía del puerto y los aduaneros montaban la guardia a lo largo del
buque. Piense ahora que la mayoría de los pasajeros hacía más de tres años y algunos
diez que se habían ido de Francia. Una mamá, desde el muelle, mostraba un niño a su
marido que él no había visto nunca y que ya hablaba… Mal humor, le repito. Algunos
intentos de colarse, pronto reprimidos… Fue entonces cuando Cairol, más conocido en
África Ecuatorial por el nombre de Popol, arregló las cosas a su manera.

»—¡Invito a beber champaña a todo el mundo! —gritó—. En el bar de primera…»

—Usted perdone —murmuró como un colegial el Doctorcito—. No estoy familiarizado
con los buques de lujo. ¿Dónde está situado el bar de primera?

—En  el  puente  superior.  Luego  se  lo  enseñaré…  La  mayor  parte  de  los  pasajeros
aceptaron.  Solo  algunos  fueron  a  acostarse…  Bob,  el  cantinero,  sirvió  no  solamente
champaña sino muchos whiskys y combinados.

—Otra pregunta antes de proseguir. ¿Quién es ese Cairol llamado Popol?

La respuesta fue de una comicidad involuntaria, porque, sin pensarlo, el comandante
dijo:

—¡El cadáver!



—Usted perdone… ¿Pero antes de ser cadáver?

—Un mocetón tan conocido en Burdeos como en la costa de África. Un leñador.

—Lo  siento,  comandante,  pero  ni  siquiera  sé  lo  que  es  un  leñador.  Supongo  que  no
será un simple cortador de madera.

Los oficiales sonrieron y el Doctorcito conservó su aspecto calmoso e inocente de niño
modoso.

—Los  leñadores  son,  por  lo  general,  unos  muchachos  que  nada  temen.  Obtienen  del
gobierno  concesiones  para  varios  millares  de  hectáreas  en  la  selva  ecuatorial,  a
menudo a considerables distancias de todo centro… Se internan en ella, reclutan como
pueden a trabajadores indígenas, derriban caobas y ocumes… Esos árboles se han de
enviar luego, por los ríos, hasta la costa… No es raro que en pocos años los leñadores
amasen varios millones…

—¿Es el caso de su Popol?

—Popol  ganó  tres  o  cuatro  veces  fortunas  así  de  importantes…  Luego  regresaba  a
Francia y gastaba en pocos meses todo lo que había ganado… Un detalle lo define…
Hace de ello cuatro años. Acababa de llegar a Burdeos con los bolsillos repletos. Llovía
a  cántaros…  Desde  un  café  que  había  enfrente  del  teatro,  Popol  miraba  cómo
desfilaban las damas escotadas y los caballeros de frac que asistían a una función de
gala.

»Entonces, para divertirse, Popol alquiló todos los taxis y los simones de Burdeos, con
los  que  formó  un  cortejo  larguísimo.  A  la  salida  del  teatro,  pasó  a  la  cabeza  de
centenares  de  coches,  por  delante  del  teatro,  mientras  los  espectadores  y
espectadoras hacían en vano señales desesperadas con las manos. Los pobres tuvieron
que volver a sus casas bajo el chaparrón mientras Popol…

—¿Volvió al Gabón?

—Lo traía por cuarta vez, muy rico; por lo menos así lo decía. Iba acompañado de un
negro al que, por irrisión, llamaba «Víctor Hugo». Un horrible negro bantú.

»Popol  no  hizo  nunca nada como los  demás… Alquiló  para  su  negro  un camarote  de
primera clase, contiguo al camarote de lujo que él ocupaba. Le sentaba a su mesa, en
el comedor de primera… En vano intenté hacerlo entrar en razón…

»—Yo pago, ¿no es verdad? —respondía—. Y siempre que “Víctor Hugo” no escupa en
los platos…»



—¿Dónde está ahora «Víctor Hugo»?

—Ha desaparecido… Ya le hablaré de él… No sé si usted se imagina lo que representa
un viaje  de  esta  clase… Aparte  de  Popol  y  su  negro,  yo  no  llevaba  a  bordo  más  que
gente seria, sobre todo funcionarios superiores y un general…

»El calor, a lo largo de lo costa, es sofocante y hasta en el bar hay que cubrirse con el
casco a causa de la reverberación.

»El “bridge” y la “belote” ayudan a matar el tiempo, amén de numerosos aperitivos y
whiskys… Se bebe mucho a bordo de los buques de línea…

»Ocioso es decir que Popol, con su negro, causó sensación. Siento mucho que no haya
tenido ocasión de conocer al hombre… Vulgar, como es de suponer… Un gran mocetón
de cara huesuda, de ojos insolentes,  de alegría ruidosa, que podía vaciar una botella
de “pernod” o de “picón” sin emborracharse.

»Buen  mozo  a  pesar  de  sus  cuarenta  años…  Despreciaba  a  los  funcionarios  y  se
mofaba de sus manías.

»Pero se imponía, se sentaba a una mesa a la que no se le había invitado, encargaba
bebidas  para  todo  el  mundo,  contaba  historias,  daba  palmaditas  en  los  muslos  de  la
gente, hacía tantas cosas y con tal desenvoltura, que acababa con el mal humor.

»Cuando  celebramos  a  bordo  la  fiestecita  tradicional,  gastó  veintidós  mil  francos  en
puros y champaña… Creo que la caja que tiene usted delante es la última que queda a
bordo.

»En cuanto a las mujeres…»

Una leve sonrisa vagó por los labios del comandante, que miró a sus oficiales antes de
proseguir:

—No quisiera hablar mal del sexo débil, del que soy un gran admirador.

Era inútil  que hiciera confidencias. Ya había notado el Doctorcito que el comandante
tenía cierta predilección por las mujeres hermosas.

—… Ignoro si el ocio y el calor son la causa de ello, lo cierto es que la vulgaridad de
Popol  no  desagradó  a  todas  nuestras  pasajeras…  Cuando  usted  lo  desee,  le
proporcionaré  algunos  datos  que  sin  duda  serán  de  gran  utilidad  para  sus
investigaciones, porque no es necesario que añada que, a bordo de un buque, ninguna
de las pequeñas intrigas que se urden pasa inadvertida al estado mayor.



—Me parece que empiezo a sentir la atmósfera de a bordo —murmuró el Doctorcito—.
¿Quiere  usted  enumerarme  escuetamente  a  las  mujeres  que  mantuvieron  relaciones
con Popol?

—En  primer  lugar,  la  bella  señora  Mandine,  como  se  la  llama  en  Brazzaville…  Su
marido es administrador… Regresaban ambos para sus vacaciones de seis meses.

—¿Luego?

—Luego, evidentemente, la señorita Lardilier.

—¿Por qué dice usted evidentemente?

—Porque  ha  sido  ella  a  la  que  han  detenido…  Tal  vez  he  obrado  mal  al  contarle  lo
sucedido,  ora  por  el  principio,  ora  por  el  fin… Mucho me temo que usted no acierte
con la salida de tal laberinto.

—Cuénteme el drama tal como ocurrió.

—Vuelvo, pues, a la pasada noche. La mayor parte de los pasajeros estaban bebiendo
en el bar.

—¿Se encontraba allí la señora Mandine?

—Sí… Y su marido había logrado combinar un «bridge» en un rincón, con el general y
dos personas más.

—¿Y la señorita Lardilier?

—También estaba allí.

—¿Y su padre? Porque supongo que esa señorita no viaja sola por la costa de África.

—Su  padre,  Eric  Lardilier,  es  el  propietario  de  las  «Factorías  Lardilier»,  que  uno
encuentra en todos los puertos del Gabón… ¿No conoce usted África? Preciso, pues, el
sentido de la palabra factoría. Se trata de unos negocios enormes… En una factoría, se
vende  y  se  compra  todo:  productos  indígenas  y  máquinas,  autos  y  víveres,  vestidos,
utensilios, y hasta barcos y aviones.

—¿Así, pues, una gran fortuna?

—Enorme.

—¿Se conocían Popol y Eric Lardilier?



—No podían dejar de conocerse, pero nunca vi que se dirigieran la palabra entre sí. El
señor  Lardilier  muestra  cierto  desprecio  por  los  aventureros  que,  a  su  juicio,
perjudican la reputación de las colonias.

—¿Estaba en el bar el señor Lardilier?

—No. Había ido a acostarse.

—Ahora, el drama, por favor.

—En cierto momento, hacia la una de la madrugada, Popol abandonó a sus invitados
diciendo que no tardaría en volver… Dio la impresión de alguien que va a buscar algo
a su camarote.

—¿Lo acompañaba su negro?

—No.  «Víctor  Hugo»  debía  hallarse  en  el  camarote  cerrando  los  baúles…  Eso  me
recuerda un detalle del que le hablaré luego… Así, pues, Popol acababa de bajar… Fue
entonces  cuando  un  camarero,  Juan  Miguel,  que  sirve  en  la  Compañía  desde  hace
muchos años,  y  en el  que uno puede tener  confianza,  pasaba para su servicio  por  el
pasillo  B,  al  que  da  el  camarote  de  Popol…  la  puerta  estaba  abierta…  El  camarero
echó una ojeada maquinalmente…

»Vio en el centro del camarote a la señorita Lardilier con un revólver en la mano…

»Entró.  También  la  puerta  del  cuarto  de  baño  estaba  abierta.  Dio  un  paso  hacia
adelante. Y allí, junto a la bañera, descubrió el cadáver de Paúl Cairol, llamado Popol,
tendido en el suelo, donde se extendía una mancha de sangre.

»Enseguida dio la señal de alarma… El primero en llegar fue el médico. Comprobó que
el pasajero solo hacía unos instantes que había fallecido de un balazo en el pecho. Él
fue también quien tuvo la idea de envolver en un pañuelo el revólver que la señorita
Lardilier, aturdida, acababa de dejar sobre la mesa.

»Hice  que  se  avisara  a  las  autoridades…  Inmediatamente  dio  comienzo  la
investigación, a fin de hacer posible que en cuanto amaneciera los pasajeros pudieran
desembarcar. Ya puede usted suponer la noche que hemos pasado, los interrogatorios,
en este salón donde ahora nos hallamos…»

—¿Pero y el negro? —insistió el Doctorcito.

—No fue posible echarle la mano encima… Los aduaneros y los agentes no lo vieron
bajar.  La  mayoría  de  los  tragaluces  estaban  abiertos  a  causa  del  calor,  y  es  muy



probable que pasara por uno de los de babor y que llegara al muelle nadando.

—¿Qué dice la señorita Lardilier?

—Antoinette… —empezó el comandante, que se mordió la lengua y prosiguió—: Ella y
yo  éramos  buenos  amigos.  Por  eso  acabo  de  designarla  por  su  nombre…  Se  la
interrogó durante más de una hora, y no se obtuvo nada de ella, salvo la declaración
siguiente que ya empiezo a saberme de memoria:

«”Me dirigía a mi camarote para ir a buscar un mantón español, porque empezaba a
soplar  un  viento  fresco,  cuando  pasé  por  delante  de  la  puerta  abierta  del  señor
Cairol… Me sorprendió mucho ver un revólver en el suelo… Lo recogí e iba a llamar
cuando  surgió  un  camarero…  No  sé  nada…  Ignoraba  que  hubiera  un  cadáver  en  el
cuarto de baño… No tenía yo motivo alguno para matar al señor Cairol”.

»—Lo malo es —suspiró el comandante— que en ese revólver, el que mató a Popol, no
se ha encontrado más que sus huellas… Vea la copia del interrogatorio de la señorita
Lardilier… Si desea darle un vistazo…»

Pregunta.  —¿No  mantuvo  usted  relaciones  asiduas  con  el  señor  Cairol  durante  la
travesía?

Respuesta. —Como casi con todo el mundo a bordo.

Pregunta.  —Hay  testigos  que  afirman  que,  avanzada  la  noche,  solía  pasearse  con  él
por el puente.

Respuesta.  —Yo  nunca  me  acuesto  temprano…  A  veces  me  paseaba  con  él,  como
también me paseaba con el comandante… Ello no es óbice para que no haya matado ni
al señor Cairol ni a nadie.

—¿Es exacto, comandante?

—Absolutamente exacto… Y añadiré que, a menudo, la señorita Lardilier venía a tomar
el  aperitivo  a  mi  despacho.  Con  buen  fin…  Es  costumbre  corriente  a  bordo  de  los
buques donde las distracciones son raras y los coqueteos no tienen consecuencias…

—¿Usted y Cairol eran, pues, sus dos coqueteos?

—Si usted quiere.

Sonrió. El Doctorcito volvió a sumirse en la lectura.

Pregunta. —¿No encontró a nadie cuando llegó al pasillo B.?



Respuesta. —A nadie.

Pregunta.  —No obstante,  el  asesino  no  podía  estar  lejos,  puesto  que,  cuando  mucho
más tarde llegó el médico, el señor Cairol estaba dando las últimas boqueadas.

Respuesta. —Lo lamento. No tengo nada que añadir. Por lo tanto, no responderé más…

—¿Otra copa de whisky?… Por favor… La policía, pues, tiene a la señorita Lardilier a
su  disposición… Ello  equivale  a  decir  que  está  detenida.  Su  padre  se  vuelve  loco  de
rabia. Es un importante cliente de la Compañía y está dispuesto a amotinar a todos los
exportadores de Burdeos contra nosotros. Yo fui, doctor, quien tuvo la idea de acudir a
usted,  porque  estoy  al  corriente  de  muchas  de  sus  investigaciones…  No  creo  en  la
culpabilidad de Antoinette… Estoy persuadido de que este asunto es algo más que una
vulgar historia de amor o de celos y de eso quisiera hablarle ahora.

»Estos  señores,  a  quienes  rogué  que  se  quedaran  para  que  usted  pudiera  constatar
más fácilmente mi declaración, no me contradecirán.

»La actitud de Popol, desde el momento en que se embarcó en Libreville, tenía algo de
equívoca.

»Cierto es que siempre fue un hombre muy original y un calavera… No era el “bluff” el
menor  de  sus  defectos  Le  gustan,  mejor  dicho,  le  gustaban,  las  actitudes
espectaculares… Después de tres años de soledad en la selva en unión de sus negros,
gozaba plenamente de la vida y sentía por ella una pasión casi agresiva.

»A  pesar  de  eso,  no  dejo  de  estar  persuadido  de  que  esta  vez  su  estado  no  era
normal… Hablando de su negro, decía:

»—¿No tienen los gángsteres norteamericanos su escolta? Ya que yo me juego la vida
tanto como ellos, tengo el derecho de poseer la mía. ¿No es cierto, señores?»

—Exacto.

—Soltaba otras frases, sobre todo cuando estaba bebido, lo que le ocurría diariamente.
Entre otras, esta que recuerdo textualmente:

»—Esta vez, mi fortuna no está en los bancos y no corro el riesgo de que el fisco me
quite la mitad como durante mi última estancia en Francia…

El Doctorcito, siempre prudente, cortés, preguntó:

—¿Adivinó usted a qué aludía?



—No… La cosa  resultaba más  curiosa  porque hablaba de  varios  millones… Afirmaba
que  ya  no  tendría  más  necesidad  de  volver  a  África…  Cuando  perdimos  la  costa  de
vista exclamó:

»—¡Adiós para siempre!

»Luego, otra vez, dijo, y eso lo oyó el cantinero Bob:

»—Si llego vivo a Burdeos, vaya vida la que me voy a dar… Y esta vez durará…

—Supongo, comandante, que su Popol no llevaba consigo varios millones en billetes de
banco.

—¡Es imposible! —replicó rápidamente el comandante—. ¿Dónde se hubiera procurado
esa  suma  en  Libreville?  La  banca  de  Libreville  no  la  posee.  Allí,  todos  los  pagos  se
efectúan  por  giros  y  se  guarda  la  menor  cantidad  posible  de  numerario…  No
obstante…

El comandante se quedó meditabundo… Y el médico del buque intervino por primera
vez.

—¡Tengo motivo para creer que Popol  llevaba su fortuna consigo!  —dijo—. Recuerdo
un detalle. El hecho ocurrió después de la escala de Grand-Bassam. Aquella noche el
hombre  había  bebido  mucho  más  que  de  costumbre.  Por  la  mañana,  vino  a  mi
camarote con la mirada inquieta.

»—Tendrá que auscultarme, doctor. Sería una lástima ahora que estoy forrado para lo
que me resta de vida…

»Y descubriendo su pecho me explicó:

»—Esta mañana he sentido como unos retortijones en el costado izquierdo… Diga ¿no
padeceré del corazón?

»Le tranquilicé. Volvió a vestirse. En el momento de ponerse su chaqueta de tela, se
dio  cuenta  de  que  le  había  caído  del  bolsillo  una  carterita  de  piel  de  cocodrilo  La
recogió vivamente con una risita burlona:

»—¡Diablo!… ¡Me iba a dejar la fortuna en su camarote!… ¡Cara me hubiera resultado
la consulta!… Sin contar con que usted no hubiera podido hacer nada con ella…

»Ahora bien, aquella cartera no estaba abultaba y debía de contener muy poca cosa…



—¿Declaró usted esa visita a la policía? —preguntó el Doctorcito con cierta angustia.

—Confieso que no se me ocurrió la idea de hacerlo… Me he acordado de ello al oír lo
que acaba de explicar el comandante.

—Oiga, comandante. Sin duda, usted asistió, como único dueño del buque después de
Dios, al examen del cadáver y al registro de las ropas y del camarote… ¿Vio usted la
famosa cartera?

—¡No! Vi una gran cartera de cuero amarillo que contenía papeles de todas clases y un
pasaporte… Pero nada más.

—¿Sabe usted dónde pasan en Europa sus vacaciones los Mandine?

—En Arcachon… Poseen allí una pequeña villa.

—Perdone mi indiscreción. ¿Iba también a tomar el aperitivo en su camarote la señora
Mandine?

—Alguna vez.

—¿Cree usted que entre ella y Popol las relaciones se limitaban a un simple coqueteo?

Una ligera turbación. Una sonrisa.

—La  señora  Mandine  es  una  mujer  de  mucho  temperamento,  como  se  dice
vulgarmente… Cuando usted conozca a su marido, comprenderá que…

—Comprendo. Gracias. Supongo que, en Francia, el señor Lardilier vive en Burdeos.

—En el muelle de los Chartrons… A menos de quinientos metros de aquí.

—¿Subió al buque en Libreville?…

—No…  Su  principal  factoría  se  halla  situada  en  efecto  en  Libreville…  Pero  se
encontraba con su hija en Port-Gentil, la escala siguiente…

—¿Sabía Popol que Lardilier sería pasajero de su buque?

—Lo  ignoro.  Las  dos  escalas  están  muy  cercanas…  Los  parajes  son  malos  para  la
navegación… No tuve tiempo para ocuparme de mis pasajeros.

—¿Acaso el comisario de a bordo?



Este intervino a su vez.

—Ya  el  primer  día  el  señor  Cairol  preguntó  quiénes  serían  los  pasajeros  que
recogeríamos en las escalas… Yo le enseñé la lista.

—¿Y no notó usted nada anormal en su conducta?

—Hace ya tiempo de eso… Poco podía suponer que ocurriría un drama al terminar el
viaje… No obstante, casi podría afirmar, aunque sin jurarlo, que sonrió de una manera
rara.

—¿Una sonrisa de satisfacción?

—Me  es  muy  difícil  responderle…  Sin  embargo…  Pero  no  quisiera  que  hiciera  gran
caso  de  lo  que  voy  a  decirle…  Me  parece  que  su  sonrisa  era  irónica…  No…
Exactamente… Más bien sarcástica.

—¿No dijo nada?

—Dijo, lo que no me sorprendió viniendo de él, pero ahora quizás adquiera un sentido:

»—¡No nos faltarán mujeres bonitas!»

—¡Muchas gracias, señores! —dijo gravemente el Doctorcito descruzando las piernas.

Y, por vez primera, juzgó necesario adoptar un aire casi solemne.

—¿Puedo preguntarle, doctor, si tiene usted una idea y si cree…?

—Dentro de veinticuatro horas le responderé, comandante…

Al  ver  que  se  lo  tomaba  tan  en  serio,  hubiera  soltado  una  carcajada  de  no  haber
pensado:

—Pobre  de  ti,  resulta  halagador  el  haber  impresionado  a  esos  caballeros  y  ser  una
especie  de  celebridad nacional.  ¡Pero  ahora  de  lo  que  se  trata  es  de  descubrir  algo!
Basta  ya  de  pavonearse  en  un  salón  de  primera  clase  bebiendo  whisky  helado  y
fumando cigarros de lujo. Dentro de pocas horas, te expones a ponerte en ridículo una
vez para todas y a volver a Marsilly con el rabo entre piernas…

No obstante,  rebosaba  de  alegría.  Quizás  era  debido  al  sol,  a  la  nueva  atmósfera  de
aquel hermoso paquebote, a los uniformes blancos que lo rodeaban y a aquel perfume
de aventura que respiraba desde que subió a bordo…



Al fin y  al  cabo,  ¿por qué iba a quemarse la  sangre? Era evidente que alguien había
asesinado a Cairol, alias Popol.

¿Iba él  a  ser  más tonto que el  asesino? ¿No tenía  él  por  principio  la  frase siguiente,
que  ya  pensaba  hacer  inscribir  en  la  cabecera  de  la  cama:  «Todos  los  asesinos  son
unos imbéciles, puesto que el asesinato no rinde nunca nada»?

¡Y como él no pretendía ser más estúpido que un imbécil!…

—¿Había ya estado en Europa «Víctor Hugo»?

—¡Jamás!

—¿Habla francés?

—Diez palabras… Popol y él conversaban en bantú.

—¿Hay muchos bantús en Burdeos?

—Un centenar… Las autoridades marítimas los conocen a todos…, porque para traer a
un negro del África Ecuatorial hay que dar una importante fianza… Diez mil francos.

—¿Entregó,  pues,  diez  mil  francos  Popol  para  traer  consigo  a  «Víctor  Hugo»…?
Supongo que la Policía no tardará en dar con ese indígena.

Como si hubiese sido una cosa convenida el camarero anunció:

—El inspector Pedro, comandante.

Y  el  inspector  entró,  saludó  a  todo  el  mundo  y  se  quedó  mirando  al  Doctorcito,  de
quien debió haber oído hablar.

—He  venido  para  comunicar  que  hemos  encontrado  al  negro.  Estaba  escondido  a
bordo de una vieja gabarra amarrada cerca del puente… Tiembla como un azogado…
Se está buscando a un intérprete para interrogarle.

—¿Me  permite  hacerle  una  pregunta,  inspector?  —intervino  Juan  Dollent—.  El
revólver.

—Y bien…

—¿Se sabe a quién pertenece?

—Es un Smith y Wesson. Un arma peligrosa… Pero nadie, entre los pasajeros, confiesa



haber poseído un Smith y Wesson.

—Es un arma que se adquiere difícilmente, ¿no es cierto?

—Es algo embarazosa… Solo los especialistas… A quince pasos mata a un hombre, en
tanto que los pequeños brownings…

El doctor vació su copa, se enjugó los labios, vaciló, luego metió la mano en la caja de
cigarros.

¡La clientela de Marsilly no le ofrecía habanos de aquel calibre!

II

Por el  momento,  la escena alcanzaba tan realmente la cumbre de lo grotesco que se
convertía en sublime. El Doctorcito y el inspector Pedro no se atrevían a mirarse por
miedo a soltar la carcajada y el comandante tenía que volver la cabeza sin cesar.

Así, pues, la casualidad había obrado a las mil maravillas. Donde se hubiera necesitado
al hombre más paciente del mundo, el azar había designado al comisario Frittet, que
era  aproximadamente  en  la  policía  lo  que  el  brigada  Frick  (es  decir,  un  suboficial
ignorante, huraño y apegado a los reglamentos) es en el ejército; un hombre pequeño
de pelo negro, de bigotes agresivos, con la sangre a flor de piel y que echaba pestes y
alborotaba el cotarro con el acento sonoro de los alrededores de Toulouse.

—Esta noche… noche… negro… Esta noche… tú aquí… esperar dueño… dueño «sahib»
bajará…

El  camarote  era  bastante  amplio,  estaba lleno de sol  y  los  baúles  de  Pablo  Cairol  se
hallaban  allí  todavía.  La  puerta  del  cuarto  de  baño  estaba  abierta.  El  comisario
gritaba.  El  intérprete  gritaba  más  fuerte  que  él  y  finalmente  un  destello  de  razón
pareció aflorar a los ojos de «Víctor Hugo». Entró en el cuarto de baño. Todo el mundo
le siguió. Se fue hacia un gancho esmaltado fijado en la pared cerca de la bañera y del
que aún colgaba un albornoz de tela esponjosa abigarrado.

—¡Aquí! —dijo el negro.

¡Vaya! ¡Por fin, había comprendido! No obstante, el comisario insistió y «Víctor Hugo»
asintió con la cabeza.

Se  hallaba  realmente  en  el  cuarto  de  baño  cuando  bajó  su  dueño…  Ocupado  en
preparar los baúles, iba a buscar el albornoz y los objetos de tocador.

—¿Me permite usted? —preguntó el Doctorcito, colocándose junto al negro.



Y comprobó que desde aquel lugar no se podía ver el camarote.

—¿Qué está diciendo? Traduzca lo que dice.

Porque, ahora «Víctor Hugo», callado durante tanto tiempo, hablaba por los codos y no
había manera de hacerlo callar.

—¿Qué es lo que dice?

—Dice  que,  de  golpe,  entró  su  dueño.  Iba  aprisa,  como  si  hubiese  olvidado  algo
importante. Luego se oyó un ruidito, algo así como un hipo, y el blanco cayó de bruces.

—¡A  Pablo  Cairol  lo  hirieron  por  la  espalda!  —dijo  el  inspector  en  voz  baja  al
Doctorcito—. Lo que parece confirmar la buena fe del negro.

El comisario insistió:

—¿Y luego?… Pregúntale lo que hizo, lo que vio…

—No vio a nadie… Se agachó… Había mucha sangre… Entonces, tuvo tanto miedo que
saltó por el tragaluz.

En  aquel  momento,  Juan  Dollent  notó  que  pisaba  algo  duro.  Había  retrocedido  para
dejar  paso  al  comisario  y  a  sus  negros  y  se  encontraba  casi  detrás  de  la  puerta.  Se
agachó y  recogió  un pequeño tubo de acero negro que alargó a  Frittet  murmurando
algo ininteligible con tanta calma y un aire tan ingenuo que contrastaba extrañamente
con la precedente escena tumultuosa:

—Dígame, comisario ¿no es eso lo que se llama un silenciador?

Lo  era,  en  efecto,  y  al  mismo  policía  se  le  habían  ofrecido  pocas  ocasiones  para
examinar  uno  tan  de  cerca,  porque  ese  objeto,  inventado  por  los  bandidos
norteamericanos, es muy difícil de encontrar.

—He ahí por qué nadie oyó la detonación.

Los  dos  negros  se  preguntaban  por  qué  ya  nadie  se  ocupaba  de  ellos.  El  asunto,  de
golpe, tomaba otro cariz. Ya el hecho de que el arma fuese un Smith y Wesson había
dejado  perplejo  al  Doctorcito.  ¡Mas  he  aquí  que  aquella  arma  temible  se  volvía  más
temible  aún,  puesto  que  estaba  provista  de  uno  de  los  últimos  modelos  de
silenciadores!

¿Quién había entrado la noche anterior en aquel camarote?



—Desearía hacerle algunas preguntas más,  comisario.  Me han afirmado que ninguna
persona, perteneciente al buque, había desembarcado. Pero ¿se tiene la misma certeza
de que nadie entró en el barco?

—Los guardias y los aduaneros así lo aseguran.

—Yo pensé que… teniendo en cuenta que «Víctor Hugo» pudo desaparecer valiéndose
del tragaluz y nadando, ¿no hubiera podido un hombre llegado en un bote…?

—Nos hallamos a unos seis  metros o más sobre el  nivel  del  mar… A menos de creer
que  el  hombre  trajera  una  escalera  o  que  alguien,  desde  el  interior,  le  lanzara  un
cabo…

Entonces el Doctorcito sonrió y el irascible comisario se preguntó por qué. Y era que
ocurría  un  fenómeno  bastante  curioso.  En  el  preciso  instante  en  que  Dollent
abandonaba  la  hipótesis  de  un  asesino  llegado  del  exterior,  sintió  que  aquella  idea
interesaba a su interlocutor y que este iba a lanzarse tras esa pista.

¡No conducirá a ningún lado!

El  resorte  que  detenía  el  mecanismo  acababa  de  soltarse  y  el  Doctorcito  contaba
desde entonces con una base, una primera verdad:

Popol no tenía miedo de nadie que viniera del exterior.

Si no, ¿por qué durante todo el viaje, cuando estaban en alta mar y nadie podía subir a
bordo, había tomado tantas precauciones, como la de hacerse acompañar por el negro,
todo el día, hasta en el comedor?

¿Y por qué, precisamente en Burdeos, había descuidado su vigilancia?

—Me estoy preguntando —dijo a media voz, como si hablara consigo mismo— por qué,
cuando estaba bebiendo en el bar, bajó tan precipitadamente.

El equipaje estaba todavía allí. El comisario siguió la mirada del Doctorcito.

—Lo registré todo anoche —se apresuró a declarar—. Debo decirle que en el  bolsillo
del muerto se encontró un revólver.

—¿Smith y Wesson?

—No… Un revólver de cilindro con recámara de gran calibre… En el cajón de este baúl
hay otro…



—¿Y no encontró en ningún sitio una carterita de piel de cocodrilo? Tal vez le voy a dar
un  trabajo  inútil,  comisario.  Creo,  no  obstante,  que  tendría  que  registrar
minuciosamente este camarote y el cuarto de baño… Entretanto, se podría encerrar a
los dos negros aquí al lado.

El registro duró cerca de una hora y el comandante, obsequioso, hizo servir aperitivos.
Dollent, dirigiéndose al camarero, le preguntó:

—¿Es usted quien estaba de servicio anoche en este pasillo?

—Sí, señor.

—¿Puede precisar cuáles fueron las personas que llegaron primero cuando usted dio la
señal de alarma?

—Confieso que no presté atención. Estaba muy nervioso… Era la primera vez que veía
semejante espectáculo… Recuerdo que el doctor…

—¿Pero y los pasajeros?… ¿Llegó el señor Lardilier entre los primeros?

—No, eso puedo afirmarlo.

—¿Por qué?

—Porque, en pleno tumulto,  oí  un timbre. Me pregunté quién podría llamar en aquel
momento.  Fui  al  pasillo  a  ver.  La  luz  estaba  encendida  en  la  parte  superior  de  la
puerta del señor Lardilier. Llamé. Entré. Estaba en su cama de muy mal humor y me
preguntó:

»—¿Quién es el que promueve este alboroto? ¡No solamente nos retienen a bordo una
noche más, sino que nos impiden dormir!… Dígale al comandante…»

—¿Lo puso al corriente?

—Sí. Se puso una bata y me siguió.

—¿No vio usted a la señora Mandine?

—No.

—Yo  la  asistí  —intervino  el  médico  del  buque—.  Cuando  se  enteró  de  lo  ocurrido  al
señor Cairol, bajó como todo el mundo, pero no llegó hasta aquí porque se desmayó en
la  escalera.  Allí  fue  donde  la  hice  volver  en  sí,  y  ordené  a  una  camarera  que  la



acompañara a su camarote.

Entonces, el comisario Frittet suspiró:

—Prefiero  decirles  enseguida  que  por  ese  camino  no  llegarán  a  ninguna  parte.
Interrogué  a  los  pasajeros  y  a  la  tripulación,  la  noche  misma,  cuando  los  recuerdos
estaban aún frescos en todas las memorias. He podido comprobar que en un buque es
imposible  precisar  los  hechos  y  los  movimientos  de  cada  persona  en  un  momento
dado… Dejando aparte a los cuatro jugadores de «bridge»… Esos no podían abandonar
su mesa.

—¡Usted  perdone!  —replicó  el  Doctorcito—.  Usted  no  debe  ser  jugador  de  «bridge»,
comisario;  porque  en  el  «bridge»  hay  siempre  un  muerto,  es  decir,  uno  de  los
jugadores que puede levantarse de la  mesa durante los  pocos minutos que dura una
partida…

Sus ojitos brillaban. Era divertido arrojar así al policía sobre pistas diversas; divertido,
sobre todo, el ver con qué ardor corría hacia ellas.

—¿Cree usted que…?

—Creo que no  sabremos nada hasta  que hayamos encontrado la  pequeña cartera  de
que  le  hablé.  Creo  también  que  no  somos  nosotros  los  que  la  encontraremos…  No
conocemos  bastante  los  buques  para  lograrlo…  Comandante,  son  ustedes  y  el
maquinista  los  que  han  de  ayudarnos…  Veamos…  Si  usted  ocupara  este  camarote  y
este  cuarto  de  baño  y  tuviera  que  esconder  una  cartera  de  pequeñas  dimensiones,
¿cómo se las arreglaría?

Se pasó revista a todas las hipótesis. Se hicieron resonar uno tras otro los azulejos de
las  paredes  del  cuarto  de  baño.  Hasta  se  desarmaron  ciertas  tuberías  y  los  cuatro
ventiladores.

—¿Se pueden estropear esos baúles, comisario?

—Por mí… Usted se las entenderá con el juzgado…

Se redujeron literalmente a pedazos para asegurarse de que no contenían escondrijos.
Se examinaron los tacones de los zapatos que habían pertenecido a Popol.

—En fin, señores, es imposible que… Ocupemos todos el lugar de este hombre… Tiene
una cartera y la ha de esconder… Es una cuestión de vida o muerte.

Empezó  a  impacientarse  también  él.  No  podía  admitir  su  derrota.  Miraba  a  su
alrededor  buscando  una  inspiración.  Fue  entonces  cuando  se  dejó  oír  la  voz  del



comisario.

—Si es cuestión de vida o muerte, ¿quién le dice a usted que el asesino no se llevó la
cartera?  Además,  doctor,  me  parece  que  nos  hemos  apartado  mucho  de  la  señorita
Lardilier, que se hallaba precisamente aquí, con el arma homicida en la mano cuando
el  camarero… Le  hago  observar,  también,  que  sus  huellas  hablan  con  indestructible
elocuencia.

—¡Evidentemente!  ¡Evidentemente!  —gruñó  el  Doctorcito—.  Creo  que  voy  a  dar  una
vuelta por la ciudad para variar de ideas.

El comandante fue a su encuentro en el fondo del pasillo.

—Dos  palabras,  doctor…  Creo  interpretar  el  deseo  de  la  compañía…  Ignoro  si
descubrirá usted la verdad como deseo. Pero quisiera que, en todo caso,  dé al  señor
Lardilier la impresión de que usted actúa en un sentido favorable a su hija… Quisiera
que  él  supiera  que  hemos  hecho  todo  lo  posible  para  sacarla  del  apuro…  Usted  me
comprende, ¿verdad?

Ese estaba seguramente enamorado de Antoinette Lardilier y se alejaba sonrojándose
levemente.

III

—Si me he permitido molestarle, es porque estoy persuadido de que su hija no asesinó
a Pablo Cairol… La Compañía, deseosa de descubrir la verdad, me ha encargado que
realice una investigación conjuntamente con la de la Policía… He creído que lo mejor
que podía hacer era venirle a ver a usted primero.

Hablaba  con  un  hombre  de  aspecto  tosco,  de  pelo  tupido  y  desconfiada  mirada.  El
Doctorcito se hallaba en su salón del muelle de los Chartrons, y las persianas, en las
que el sol daba de lleno, no dejaban filtrar más que delgados rayos de luz.

—Usted es un viejo colonial, si puedo permitirme esa palabra.

—He cumplido sesenta y dos años, de los cuales pasé cuarenta en las colonias. No le
ocultaré que todo lo he obtenido a pulso por mi propio esfuerzo, a fuerza de trabajo,
de paciencia y también de voluntad.

—¿Conocía al llamado Popol?

—No lo conocía ni quise conocerlo jamás. Si usted hubiera vivido en África, sabría que
los hombres como él, aventureros vulgares y esclavos de los goces materiales, son los
que más perjudican a una buena colonización.



—Me voy a permitir hacerle una pregunta indiscreta, señor Lardilier… No vea en ella
sino mi deseo de llegar a la verdad… Teniendo en cuenta lo que usted pensaba acerca
del imbécil de Popol, ¿por qué permitía que su hija?…

—Ya sé lo que va usted a decirme. Sin duda, doctor, usted no tiene hijos. Mi hija, cuya
madre murió hace quince años, pasó la mayor parte de su vida en las colonias, donde
la existencia es más libre que aquí… Solo tengo a ella en el mundo… Es inútil que le
diga  que  es  una  niña  mimada.  Cuando  me  atreví  a  llamarle  la  atención  sobre  Pablo
Cairol, me respondió simplemente:

»—¿Acaso tengo yo la culpa de que él sea la única persona divertida de a bordo?

»Y conozco lo suficiente a mi hija para saber que hubiera sido inútil insistir…»

—Así, pues, sintiéndolo mucho, asistió usted al coqueteo que se iniciaba.

La frente del negociante se frunció.

—¿Por qué habla usted de coqueteo? ¿No puede acaso una joven jugar al tejo o a las
cartas con un hombre sin que haya necesidad de sospechar otras cosas? Si eso es lo
que cree, doctor, prefiero declararle enseguida que…

«¡No,  hombre,  no!  ¡No  te  enfades,  amigo!  —pensó  Juan  Dollent—.  Mi  pasión  por  los
asuntos  policíacos  ha  sido  la  causa  de  que  varias  veces  me  echaran  de  casas  como
esta. Esta vez no ocurrirá lo mismo. ¡Me mostraré lo más amable posible!».

Y, en voz alta, con aire cándido:

—Usted perdone… La expresión ha ido más allá de mi pensamiento. Me he limitado a
repetir una palabra que el comandante…

Y el otro, al oír eso, se puso furioso.

—¡Lo  más  bonito  del  caso  es  que  fue  justamente  su  comandante  quien  no  cesó  de
molestar a Antoinette con sus asiduidades!… ¡Y si, por lo menos, se hubiese limitado a
perseguirla a ella!… Pero se pasaba el día corriendo tras las faldas de las damas y es
él ahora quien se permite…

—Lo  cierto  es  que  se  siente  atraído  por  el  bello  sexo… Pero  yo  desearía  hablar  con
usted  de  cosas  más  serias… Imagínese  que  he  llegado  a  la  conclusión  de  que  Popol
ocultaba algo en su camarote y que fue debido a ese algo que lo mataron. Si yo llego a
demostrarlo, es casi seguro que su hija quedará descartada, porque es poco probable
que se trate de una carta de amor… ¿Me comprende usted?



—¿Qué le hace creer eso?

—Una idea sin base alguna, claro está. Pero tengo ciertas intuiciones… Así, le diré…

Su  verborrea  y  su  aplomo  se  hacían  insoportables.  Al  verle,  era  difícil  imaginar  que
aquel  hombre  presuntuoso  había  realmente  dilucidado  misterios  tenidos  por
indescifrables.

—Usted, señor Lardilier, ha navegado mucho… Figúrese que, esta mañana, ha sido la
primera  vez  que  he  subido  a  bordo  de  un  verdadero  paquebote…  Excepto  el  correo
que  presta  servicio  entre  Boulogne  e  Inglaterra…  Por  eso  le  hago  esta  pregunta:  si
usted tuviera que esconder una pequeña cartera,  o un simple papel,  en un camarote
de lujo como el de Popol, ¿qué sitio escogería?

»¡Todo estriba en eso!… Cuando yo pueda responder a esa pregunta, esos señores de
la Policía tendrán que soltar a su hija y excusarse humildemente.»

—¿Una cartera? —repitió Lardilier—. ¿Qué clase de cartera?

—Por  ejemplo,  una  carterita  de  piel  de  cocodrilo…  Registramos  el  camarote  esta
mañana…  Casi  derribamos  el  cuarto  de  baño  y  desarmamos  la  bañera…  También
registramos la habitación del negro.

—¿Y no encontraron nada?

—¡Nada!  Ahora  bien,  yo  me  resisto  a  creer,  como  el  comisario,  que  el  asesino  tuvo
tiempo para apoderarse de la cartera en cuestión para huir con ella… El hecho de que
su hija surgiera…

—Mi hija afirma que no vio a nadie.

—Ya lo sé… Ya lo sé… Leí su declaración.

—¿Y no le parece sincera?

—Absolutamente sincera… Es decir…

—¿Es decir qué?…

—Nada… Usted no ha respondido a mi pregunta, señor Lardilier… Si usted tuviera que
esconder…

—No sé… ¿Debajo de la alfombra?



—Ya lo miraremos.

—¿Encima de un armario?

—Allí buscamos…

—En ese caso… Dispénseme… He de recibir al abogado de mi hija, que me aguarda a
las  dos.  ¡Cuando  pienso  que  han  tenido  el  cinismo  de  encerrarla  como  a  una
criminal!…  Le  agradezco  su  visita,  doctor…  Si  en  algo  más  puedo  serle  útil…  ¿Un
cigarro?

—Gracias.

¡Demasiados cigarros!… ¡Demasiados whiskys! ¡Ya era lo bastante petulante sin ellos!
Raras veces se había sentido tan jovial. Raras veces había dado muestras de un buen
humor  tan  estrepitoso,  y  sorprendió  al  secretario  de  redacción  de  la  Petite  Gironde
con su parloteo.

—He  pensado  que  no  le  disgustaría  tener  algunos  informes  acerca  del  crimen  de
anoche…  La  Policía  oficial  no  debe  proporcionarles  muchos…  Pero  como  he  sido
encargado oficialmente de la investigación…

»Imagínese que he llegado a la conclusión de que todo el drama gira alrededor de un
pedazo de papel. ¿Quiere tomar nota?…

»Vea,  pues:  Pablo  Cairol,  alias  “Popol”,  regresaba  del  Gabón  con  una  fortuna  de
muchos millones, según él afirmaba…

»Tenía miedo… Sabía que lo acechaba un peligro…

»Ahora bien, esa fortuna de muchos millones estaba contenida en una carterita de piel
de cocodrilo. Un día, la dejó caer en el camarote del médico y así fue como…

»¿Voy demasiado aprisa?

»Así,  pues,  alguien,  a  bordo,  quería  apoderarse  de  la  carterita  o,  mejor  dicho,  del
documento que contenía…

»Durante  todo  el  viaje,  ese  alguien  estuvo  al  acecho,  pero  Popol  tomó  muchas
precauciones, y en ningún momento le cogieron desprevenido…

»¿Por  qué,  la  última noche?… O,  mejor,  voy  a  formular  la  pregunta  de  otra  manera:
¿Por  qué  Popol,  que  estaba  en  el  bar  bebiendo  muy  alegremente,  bajó  de  pronto,



corriendo, a su camarote?

»¿Porque se sintió súbitamente en peligro? De haber llevado el documento consigo, no
hubiera tenido nada que temer…

»Así,  pues,  he  aquí  mi  hipótesis…  Después  de  haber  dejado  caer  la  cartera  en  el
camarote del médico, Popol se dio cuenta de que era inseguro llevarla encima, sobre
todo llevando trajes de tela.

»Buscó un escondrijo seguro… Lo encontró, porque era un hombre de imaginación.

»Usted convendrá, ¿no es cierto?, que su adversario también era de talla, porque, de
no haberlo sido, pronto lo hubiera eliminado del campo de batalla…

»Dicho  de  otro  modo,  el  escondrijo  seguro  era  un  escondrijo  que  ese  adversario  era
incapaz de encontrar.

»Vuelvo  a  formular  mi  primera  pregunta:  ¿Por  qué  fue  en  Burdeos,  donde  el  buque
estaba amarrado, cuando súbitamente Popol se sintió temeroso y corrió a su camarote,
donde había de encontrar la muerte?

»Nada más… Puede usted servirse de esas revelaciones para su diario…»

Diez  minutos  más  tarde,  subía  las  escaleras  de  La  France  de  Bordeaux  y  del
Sud-Ouest, el diario contrincante, y se mostró tan comediante como antes, y volvió a
contar toda su historia, adornándola primorosamente.

—Afirmo que mi razonamiento nos conduce fatalmente a decir que…

¡Jornada  excitante,  por  cierto!  ¡Este  hermoso  buque  blanco  acariciado  por  el  sol,
aquellos  uniformes,  aquellos  oficiales  tan amables,  y  él,  que se sentía  tan ligero,  tan
sutil, y que tenía la impresión de hacer juegos malabares con el destino de la gente!

Jamás  en  su  vida  estuvo  tan  agitado.  La  camisa  se  le  adhería  al  cuerpo.  Aunque  ya
corría el mes de septiembre, el asfalto parecía derretirse en las calles, cuyo suelo era
blando como una tupida alfombra.

—¡A la Policía! —ordenó a voz en grito al chofer de su taxi.

Es que había dejado el Ferblantine en el muelle.

—Me  he  permitido,  comisario…  Mire…  Quisiera  pedirle  dos  pequeños  favores.  En
primer lugar, que haga vigilar discretamente el camarote de Popol y el de su criado.



—Se vigilan.

—¿Por qué?

—Porque es corriente…

El  Doctorcito  sonrió.  Tenía  motivos  sobrados  para  desear  que  se  vigilaran  aquellos
camarotes.

—¿Durará  toda  la  noche  la  vigilancia?…  Bueno…  Segunda  petición,  y  esta,  más
delicada. Supongo que el negro sigue detenido.

—«Víctor Hugo» está en una, celda. Son nuestros principios… Mientras no se pruebe
que…

—Pues bien, justamente yo desearía que usted le soltara… Entendámonos; no le pido
que lo abandone pura y simplemente a su suerte… Usted lo suelta. Lo hace seguir por
uno o dos de sus mejores inspectores… No creo que «Víctor Hugo» sea tan sutil para
darse cuenta.

—¿Cree que lo llevará a alguna parte?

Lo  que  era  extraordinario  en  el  comisario  Frittet  era  que  cada  vez  que  creía  haber
descubierto las secretas intenciones de su interlocutor se equivocaba de lo lindo.

—No se le puede ocultar nada —suspiró el Doctorcito sin ironía.

—No opino lo mismo… Estoy persuadido de que es un trabajo inútil. «Víctor Hugo» es
demasiado  tonto  para  ser  un  cómplice  o  para…  ¡En  fin!  La  Compañía  nos  ha
recomendado que hagamos cuanto podamos para serle agradables… ¿No desea nada
más?

—Mientras usted dé las órdenes oportunas por lo que respecta al negro, me gustaría
poder utilizar su teléfono.

Llamó  al  secretario  de  redacción  de  la  Petite  Gironde,  y  luego  al  de  La  France  de
Bordeaux.

—¿Ha terminado su ajuste?… ¿Saldrá dentro de una hora? ¿Quiere añadir unas líneas
a su artículo? Le aseguro que son sensacionales: el negro que Popol había traído como
escolta  y  que  había  bautizado  «Víctor  Hugo»  será  puesto  en  libertad  dentro  de  una
hora…  ¿Que  la  noticia  no  es  importante?  ¡Créame!  Es  de  una  importancia  capital…
Sobre todo si usted añade que, por no hablar francés, el negro buscará sin duda a su
intérprete  de  esta  mañana  en  cierta  callejuela  del  puerto  que  solo  frecuentan  los



negros. ¿Cómo dice?… ¿Que aparecerá en su edición?… Gracias.

Y  el  Doctorcito  sacó  de  su  bolsillo  uno  de  los  magníficos  cigarros  de  la  Compañía,
porque había tomado la precaución de hacerse con algunos.

IV

Extraña profesión —pensó con buen humor—. ¡Y decir  que hay gente que se gana la
vida haciendo eso todo el día!

Eso era lo que se llama una persecución o, en términos del oficio, una planque.

Hacía ya tres largas horas que seguía los pasos del inefable «Víctor Hugo», tratando
de no dejarse ver y cambiando a veces un guiño con los dos policías encargados, por
su parte, de vigilar oficialmente al negro.

¡Verdaderamente, pobre negro! La gran ciudad lo había deslumbrado como el potente
sol de agosto deslumbra a una lechuza. Y, por lo menos diez veces, estuvo a punto de
morir bajo las ruedas de los tranvías o ser atropellado por taxis y autobuses.

No sabía adónde ir.  Su silueta,  embutida en el  traje viejo con que lo vistiera Popol y
que  una  permanencia  en  la  Gironde  había  vuelto  más  andrajoso  todavía,  era
estrambótica y la gente se volvía para mirarlo.

Además, no llevaba un céntimo en los bolsillos. Nadie había pensado en darle dinero.
Erraba,  zigzagueaba,  miraba  a  su  alrededor  con  ojos  atontados  y,  cuando  tenía  que
cruzar  una  calle,  se  lanzaba  como  un  loco,  hasta  el  extremo  de  que  varias  veces
estuvieron a punto de perder su pista.

¡Afortunadamente,  divisó  desde  lejos,  por  encima  de  los  árboles  de  la  alameda,  las
chimeneas  de  los  buques!  Era  lo  único  que  conocía  de  los  blancos  y,  como  había
previsto el Doctorcito, el negro se dirigió hacia allí.

Otros negros paseaban por el  muelle,  pero estos eran arabizados, civilizados, de una
raza  muy  distinta  y  más  adelantada  que  la  del  pobre  bantú,  quien  no  se  atrevió  a
dirigirles la palabra. Siguió andando a lo largo del muelle. Llegaría fatalmente al sitio
que  el  Doctorcito  había  señalado,  frente  a  los  últimos  tinglados,  en  un  laberinto  de
callejones  habitados  únicamente  por  pañoleros  negros  y  por  toda  la  hez  traída  de
África a bordo de los buques…

Hacía  una  hora  que  habían  salido  los  dos  diarios.  Tiempo  ganado.  Sin  ellos,  el
Doctorcito  se  hubiera  visto  obligado  a  visitar  a  todos  los  pasajeros  del  Martinique
como visitó a Lardilier y, cada vez, repetir su largo discurso, la historia del escondrijo
inhallable, etc.



Gracias  a  los  diarios,  ahora  todos  los  pasajeros  ya  estaban  al  corriente  de  sus  ideas
acerca del crimen. Así, pues, fatalmente uno de ellos…

Si  era  Mandine,  ¿tendría  tiempo  para  llegar  a  Arcachon?  ¿Y  si  era  la  señora
Mandine?… ¿Si era el comandante en persona?… ¿Si…?

¡Bueno! Decididamente, el Doctorcito, jactancioso, se divertía haciéndose trampas a sí
mismo.  Sabía  perfectamente  a  quién esperaba ver  surgir.  O,  mejor  dicho,  solo  podía
elegir entre dos personajes.

Desde el momento en que Antoinette Lardilier se había callado… Porque era imposible
que ella no hubiese visto al asesino… Desde el momento que había preferido dejarse
encerrar a decir un nombre…

¿A quién puede salvar así una joven?… En primer lugar a su padre, bien, Pero también
a su novio o a su amante… Y el comandante del Martinique…

No le quedaba otro recurso que esperar. Y otras escenas cómicas se desarrollaban no
lejos del Doctorcito, que tropezaba con cierta dificultad para ocultarse. En la terraza
de un tabernucho tan roñoso que más bien parecía de Oriente que de Francia, «Víctor
Hugo»  descubrió  a  su  intérprete  matutino.  Se  quedó  allí,  al  borde  de  la  acera,
contemplándolo estúpidamente.

El otro le dijo por señas que se acercara, con toda la autoridad que le daba su pantalón
de  color  palo  de  rosa,  su  gorra  blanca  y  su  calidad  de  francés  desde  hacía  mucho
tiempo.

¿Qué podían decirse? Se adivinaba por los gestos, por la mímica de ambos.

—¿Te han soltado? —preguntó el intérprete.

—No lo sé… Me han dicho que tomara el portante.

—Siéntate… ¿Tienes dinero, por lo menos?

Y el otro, que no lo tenía, hizo ademanes desesperados.

—¿Te has dejado traer a Francia por un blanco sin reclamar dinero? Entonces es que
no sabes despabilarte…

Todo eso no era sino una reconstitución aproximada del  Doctorcito,  porque ya había
llegado la noche y él estaba demasiado lejos para ver las expresiones de la fisonomía
de los dos personajes.



De  pronto  se  estremeció;  al  otro  lado  de  la  calzada  había  visto  al  comandante  del
Martinique, que había trocado su uniforme blanco por uno azul marino. Estaba allí, al
parecer desenvuelto, fumando un cigarrillo y mirando en dirección a la taberna.

Sin vacilar, el Doctorcito se metió en un auto parado en el que se halló al abrigo de las
miradas.

Los dos negros, ahora, estaban sentados uno junto al otro, ante un velador y sostenían
una conversación que debía de ser agridulce, porque gesticulaban más que nunca.

En cuanto a los inspectores,  estaban en los muelles contemplando unos carteles que
anunciaban una gran feria internacional.

—¡Irá!… ¡No irá!… ¡Irá!… ¡No irá!…

Jugar  al  escondite… Y  decir  que  por  un  simple  razonamiento,  pero  un  razonamiento
impecable, se ha podido…

—Irá…

Era probable… El comandante daba la impresión de que iba a cruzar la calle y de que
se disponía a abordar a los dos negros.

Pero  se  paró  de  repente.  El  Doctorcito  miró  hacia  la  terraza  y  vio  que  una  silueta
pequeña y robusta penetraba en la taberna.

Era Eric Lardilier. Había entrado. El dueño, sin duda obedeciendo órdenes suyas, fue a
buscar a los dos negros con el fin, seguramente, de evitar una discusión en la terraza.

—Y bien, comandante…

Este, sorprendido, se quedó mirando al Doctorcito y se quedó asombrado de pronto.

—¿Pensó usted en ello?

—¿En qué?

—¡En el escondrijo!… A causa de su insistencia, me estoy requemando la sangre todo
el día y repitiéndome:

«¿Si tuviera que esconder un documento, dónde lo pondría?

»Hasta el punto de que se me ha ocurrido una idea… Me vino leyendo el diario hace



poco…»

—¿El diario que da la noticia de que han soltado a «Víctor Hugo»?

—Sí… Pues bien… si yo tuviera que esconder un documento y llevara un negro en mi
compañía, yo…

De  golpe,  el  Doctorcito  lo  dejó  plantado  en  medio  de  la  calle  y  corrió  a  la  taberna
indicando con señas a los dos inspectores que lo siguieran.

En  una  mesa  mal  iluminada  estaba  sentado  el  señor  Lardilier  con  los  dos  negros  y
hacía  grandes  esfuerzos  para  hacerse  comprender.  Quiso  levantarse  al  ver  que  la
puerta se abría. ¡Demasiado tarde!

—Buenas noches, señor Lardilier… Veo que varios hemos tenido la misma idea…

—Pero… Yo…

—Entren, señores… Conocen al señor Lardilier, ¿verdad?… Se le ha ocurrido una idea
genial… Quiere salvar a su hija, este hombre, y ello es natural… Pensó que…

También  había  entrado  el  comandante.  El  dueño  se  preguntaba  qué  sucedía  y  dos
árabes prefirieron marcharse.

De pronto, el Doctorcito apostrofó al intérprete bantú.

—Pregúntale dónde su dueño escondió el papel…

El  otro,  que  había  perdido  el  aliento,  no  encontraba  las  palabras  y  «Víctor  Hugo»
parecía intentar huir.

—¡Regístrenlo!…  Los  bolsillos,  no…  No  vale  la  pena…  Ya  lo  cachearon  cuando  lo
detuvieron…  Registren  el  forro  de  la  chaqueta,  las  hombreras,  el  pliegue  del
pantalón…

Se interrumpió y cogió a Lardilier por el brazo.

—Ya supuse que usted me proporcionaría una idea… Teniendo en cuenta que a bordo
de un buque se ha de esconder un documento…

Interrogó a los inspectores:

—¿Qué?



La chaqueta ya estaba encima de una silla, casi reducida a hilachos.

—Quítenle el pantalón…

¡Que se fastidie el pudor! Allí  no había más que hombres y, cosa inesperada, «Víctor
Hugo» llevaba calzoncillos.

—¿Nada?

—Me parece que toco algo… Espere… Sí; hay un papel…

—Cuidado… Uno de ustedes dos que no se mueva de la puerta… Denme ese papel.

Estuvo a punto de echar a correr con él, temiendo algo inesperado…

—¿Hay teléfono aquí?… ¿No?… Pues entonces será preferible que lea este documento
en voz alta, pues, en el caso de que se destruyera, habría testigos de ello… Acérquese,
tabernero…

La tinta se había descolorado, el papel estaba todavía húmedo a consecuencia del baño
de la noche precedente.

«A quien encuentre esta carta.

»Hay que llevarla a toda costa a las autoridades, no aquí en el Gabón, sino en Francia.

»Esta  es  la  última  voluntad  de  un  moribundo.  Dentro  de  una  hora,  quizás  menos,
estaré  muerto.  Estoy  solo  en  unión  de  cuatro  negros  obtusos,  en  una  barraca  en  el
fondo de la selva, a quinientos kilómetros de la población más próxima…

»Nadie puede salvarme… No poseo medicamento alguno… de modo que…

»Me llamo Bontemps… Roger Bontemps, socio de Eric Lardilier… Cuando este vino a
Francia hizo que colocara toda mi fortuna en un negocio que estableció en el Gabón…

»Siento  escalofríos  en  todo  el  cuerpo…  Tengo  que  ir  de  prisa  para  poder  decir  lo
esencial.

»Ganamos  mucho  dinero  ambos,  él  en  África  y  yo  en  Francia,  donde  dirigía  nuestra
casa central.

»¿Por qué lo escuché cuando me pidió que viniera a comprobar el estado de nuestras
factorías? ¿Y sobre todo cuando me propuso la inspección de la selva?



»Esta tenía  que durar  cuarenta días… Estábamos en el  quinceavo… Él  fue quien me
entregó  los  sellos  de  quinina…  El  que  acabo  de  tomar  no  contenía  quinina,  sino
estricnina.

»He abierto los restantes… Había aún seis que contenían veneno…

»De  todos  modos  estoy  condenado.  Porque  Lardilier  ha  querido  ser  el  propietario
único del negocio que…

»Tengo frío… Estoy sudando de frío… Mi última voluntad es que le condenen y…».

—Comandante, ¿quiere ir a buscar un coche? Desconfío de este caballero…

—¿Un pedazo de hielo?

—No,  gracias.  Ni  más  whisky  tampoco.  Le  confesaré,  comandante,  que  yo  no  bebo
nunca, salvo en el curso de mis indagaciones, porque siempre existe un motivo u otro
para tragar algo.

»Supongo  que  usted  no  necesitará  explicaciones.  Nuestro  amigo  Popol,  esta  vez,  no
tuvo necesidad de cortar muchas caobas y ocumes para ganar dinero… Le bastó con
descubrir aquel papel en una cabaña abandonada en el fondo de la selva.

»Comprendió  que  era  rico  y  que  aquel  papel  valía  más  que  todos  los  que  emite  con
muchos más floreos el Banco de Francia…

»Chantaje, por decirlo crudamente…

»Chantaje  y  peligro,  porque  un  hombre  que  ya  ha  matado  a  otro  no  vacilará,  para
conservar todo el botín, en…

»En cuanto al escondrijo, fue usted quien, por decirlo así, lo encontró. ¡El negro!… ¡He
aquí por qué Popol no se separaba de él!… He aquí por qué, al no ver a “Víctor Hugo”
en el bar, desapareció súbitamente arrepintiéndose de…

»Una bala… en la espalda…

»El pobre bantú no vio al asesino. Huyó por el tragaluz, loco de terror.

»Y Antoinette, que sospechaba de su padre…»

—¿Cree usted verdaderamente que ella era su cómplice?

—Creo que en realidad no sabía de qué se trataba. Pero su padre le había aconsejado



que intimara con Cairol. Era una manera para saber…

—Le confieso que la creo honrada.

—Yo  también…  y  es  por  eso  por  lo  que,  viendo  que  Popol  bajaba  en  tal  estado  de
nervosidad,  ella  lo  siguió.  Debió  de  ver  a  su  padre…  No  pudo  dejar  de  verlo.  Para
utilizar el revólver se había enguantado… Y ella, maquinalmente, antes de descubrir el
cadáver, recogió el arma…

»¿A  qué  se  exponía  Lardilier  dejando  que  se  sospechara  de  su  hija?  No  la  podían
condenar  por  tales  presunciones…  Lo  peor  que  podía  ocurrir  era  que  el  crimen  se
calificara de pasional y a Popol se le tuviera por un innoble seductor.

»Entretanto, Lardilier hallaría la manera de apoderarse de la famosa carta.

»Por  eso  le  hablé  tanto  de  la  cartera  de  piel  de  cocodrilo…  Y,  como  yo  no  estaba
seguro de que fuese él, charlé mucho y acaso demasiado con los chicos de la prensa…

»El  que había  matado a  Popol  para  apoderarse  del  documento,  fatalmente  tenía  que
volver, ya sea yendo al camarote o bien siguiendo al negro para…»

—¿Un cigarro?

—¡No,  gracias!  He  fumado  tantos  cigarros  desde  esta  mañana  que  me  siento
hastiado… En cuanto a la investigación…

—La ha llevado usted con un arte consumado…

—¡Dispense!  He  obtenido  un  resultado  opuesto  al  que  usted  deseaba:  tratar  con
miramientos al señor Lardilier, el gran cliente de la Compañía y… ¡Oiga! Tendría que
telefonear  a  Ana…  Le  dije  que  estaría  ausente  dos  o  tres  días…  Y,  mañana  por  la
mañana, con Ferblantine…

—La Compañía me ha rogado que le entregue…

—¿Qué?

—Ya verá… Se ha hablado tanto de una cartera de piel de cocodrilo… Es lo que hemos
escogido.

Lo  que  el  comandante  del  Martinique  no  añadió  era  que  en  la  cartera  había  unos
cuantos hermosos billetes del Banco de Francia que la gente como Popol llama de gran
formato.


