KORIMBA.COM
JOSE MARIA ARGUEDAS
EL AYLA

Los aukis, sacerdotes de la comunidad, cantaban en quechua a la orilla del estanque.
Con el sombrero en una mano y una cruz pequeia cubierta de flores rojas de k’antu en
la otra, entonaban un himno muy antiguo:

Aylillay, aylillay

uh huayli

aylillay, aylillay

uh huayli.

Senores Cabildo;

sefiores comunes

hermosa palabra

hermosa atencion

perdonadme

hacedme entender

hablad, padre mio

rechazad la rabia

rechazad la pereza

aylillay, aylillay

uh huayli...

Con los rostros vueltos hacia la gran montana sobre cuya nieve nadie pudo clavar una
cruz, cantaron largo rato. Era la ultima ceremonia de la pascua antigua con que
celebraban la conclusion de la faena de la limpieza de los acueductos. El auki mayor

habia degollado un carnero y una llama junto al ojo del manantial, en las faldas del
Arayd; habia lanzado sobre el agua, que hacia brotar del fondo de la tierra arena de



colores, el corazén aun vivo del carnero y de la llama; luego, habia hablado con el
picaflor que vivia en una pequeia capilla hecha de piedras montaraces, muy cerca del
manantial. El picaflor brillaba en la oscuridad de la capilla. El auki mayor le transmitio
las quejas y los encargos de los comuneros y salié feliz, agachandose mucho en la
puerta del pequeno templo. Después bajaron la montana todos, entonando himnos en
lugares senalados desde unos mil anos antes. Fueron recibidos por comuneros a la
entrada del estanque; comieron ceremonialmente todos, luego de haber adorado la
cruz del auki mayor, y ahora iban a bajar al pueblo, a los barrios o ayllus de la capital
del distrito.

El sol del crespusculo comulga con el hombre, no solo embellece al mundo. Mientras
el auki cantaba, la luz se extendia, bajaba de las cumbres sin quemar los ojos. Se podia
hablar con el resplandor o, mejor, ese resplandor vibraba en cada cuerpo de la piedra,
del grillo que empezaba ya a inquietarse para cantar y en el animo de la gente.

Cuando el coro repitié la tltima estrofa, los jévenes solteros que escucharon el himno,
de pie, junto a un muro que se perdia de vista en la quebrada y en las cumbres, se
agarraron de la mano y formaron una cadena. Las mujeres atras, los hombres
adelante. Todos estaban vestidos con sus trajes de fiesta. Al callarse el coro, el campo
quedo en silencio. Y las muchachas empezaron a cantar el ritmo dificil, decian los
forasteros que “endiablado”, del ayla. Y la cadena se puso en marcha, cuesta abajo.
Los hombres danzaban. Los aukis y los mayores cabildos, padres de familia, habian
bebido durante dos dias. Tenian los ojos densos, pero en ellos el ayla se retrataba. El
auki contempld la fila de los solteros que descendia hacia el pueblo, como si él fuera la
montana. Estaba tranquilo, sin rabia, sin movimiento, alcanzando con sus ojos pesados
en que la luz se concentraba, todos los confines de las pertenencias de la comunidad:
montes, quebradas, abismos, cumbres, bosques de espino, campos de paja, tierras de
colores. Los alfalfares eran de los senores hacendados.

Santiago siguié a la cadena que danzaba el ayla. Estaba fuera de ella, pero en su
interior repetia la musica y el ritmo de los pasos. La luz siempre le habia acompafado

a entender.

Mestizos y sefiores vieron pasar por las calles, mientras anochecia, la fila del ayla, y
hablaron entre ellos:

—Van a hacer sus asquerosidades en el cerro estos indios.
—La bacanal de cada ano.
—Y el cura nada dice.

—Es hijo de indio desconocido. Lo recogié el obispo.



—EIl cura también aprovecha después.

—Pero en el campo, como animal, es distinto. El cura no entra en eso.
—Ya no es indio indio.

—En el campo, como animales, asi como chanchos.

—iQué saben de amor, ésos!

—Todo en tropa, y eso que muchos de ellos ya saben leer...

—No, ésos ya no van, dicen. Se averg&uuml;enzan de esta cochinada.
—Algunos, algunos van.

La gran cadena del ayla se dividi6 en cuatro, por barrios, y tomaron direcciones
diferentes. Santiago se encaminé hacia la plaza de Carmenk’a, que era el barrio mas
grande y prospero. No siguio a los bailarines. Llegé a la plaza antes que el ayla.

Los casados bailaron en circulo junto a cuatro arpas. Los solteros, siempre en cadena,
dieron varias vueltas a la plaza, en linea ondulante, como una serpiente muy larga. Los
mecheros que alumbraban a los arpistas y a los vendedores de aguardiente y chicha
alcanzaban a dar cierto aliento de luz a la plaza oscura. Santiago subio6 a la torre para
observar. El ayla se movia como un solo cuerpo. Luego de la ultima vuelta formaron
una especie de mandibula en un extremo de la plaza; avanzaron, cantando todos, no
solo las mujeres, hacia el sitio en que tocaban las arpas y bailaban los casados.
Santiago bajé de la torre.

Algunos grillos extraviados podian hacerse oir en la misma plaza, donde apenas crecia
un pasto sucio y reseco. El coro de los jovenes no apagaba el canto de los grillos. La
cadena cerré como una barrera curva los cuatro circulos de casados y, luego,
ondulando nuevamente, se dirigiéo hacia la esquina por donde se salia al camino que
escalaba la montafia. Santiago sigui6 al ayla.

Salié la luna cuando el ayla cruzaba el riachuelo. A la orilla del agua, Santiago
encontro a un mozo comunero que estaba apoyado sobre una gran piedra cuya sombra
caia sobre la corriente.

—¢T1 no vas? —le pregunté en quechua al mozo.

—T, Santiago, huérfano, bueno. Yo no voy, mi pareja estd de trabajadora en la costa.
No ha podido llegar. Estoy esperando. Quiza llegue todavia, ahora mismo.



—Dicen que en el ayla hacen cochinadas, cosas feas con las mujeres. ¢Cierto?
El mozo se eché a reir.

—Dicen. ¢Quién? Los seinores vecinos, pues. Ellos no entran al ayla. No han visto. Por
mando del corazén y por mando del gran padre Araya jugamos; sembramos de noche.
Bonito. A ti te conocemos. Te ha pateado, dicen, don Guadalupe, cuando eras criatura.

—No me ha pateado. Me ha llevado... a la candela del cementerio.

—La candela del cementerio del pueblo de don Guadalupe quema feo, por siempre. Asi
dicen. Ta no puedes ver al ayla.

—:dAdonde van a ir?

—A la falda del cerro, cerca. Alli vamos a jugar. Yo quiza no voy a ir. No ha llegado mi
pareja. De la costa a veces nunca regresa la gente. No ha llegado todavia. No voy a
sembrar, ella no va a sembrar...

Santiago iba a decir “candela del cementerio”, al oir la voz del mozo.

—ijAl afio entrante sembraré; haré cimiento! Mejor serd, quiza, si no viene —siguio
hablando el mozo—. Algunos vienen de la costa, donde hay fabricas, mas de Lima,
donde crecen, dicen, gusanos feos en el tuétano y en el corazon también; ésos dicen
que el padre Araya no es padre de nadie, que es tierra muerta. Los que han estado en
la escuela también dicen eso. Pero bailan como los otros; algunos, no mas,
desprecian... Se quedan en su casa como gallo forastero. Asi es. Ellos dicen que ayla
es juego de animal. {Espera, Santiaguito! jEspera!

El comunero no le dijo nifio Santiago, le hablé como a igual. Y se queddé mirando
inmovil el camino de la cuesta. La luna alumbraba como si el mundo, de veras, se
hubiera vuelto algo transparente. El coro de los mozos iluminaba més que la propia luz
de la luna y de las estrellas.

—Ahi esta Felisa, mi pareja. Ha venido desde la costa. Se habra bajado, del camion en
el cerro. Aqui esperamos los que tenemos que esperar.

Llegé cansada.

—iSantiago! —dijo la moza. Luego sigui6 hablando en castellano, dirigiéndose al
comunero—: Santiago no es seforito, no es mestizo. Su corazén estara callado, su
boca también estara callada. El padre Araya sirve para jugar. No es padre. Es tierrita
grande. jChao, adiés, Santiaguito...!



Lanzo6 un agudo grito, la primera nota de un canto de ayla. Tomé de la mano al mozo,
lo arrastr6, y dejaron a Santiago a la orilla del pequenio rio. Escalaron la cuesta
danzando a la carrera. La luna los marcaba sobre la montana y en el pecho del
jovenzuelo.

Santiago se decidio a subir el cerro; se aparté del agreste camino de a pie y empezé a
subir la montafa casi en linea recta. Se metia entre los arbustos; araflando el cascajo
salvaba los pequenos barrancos.

Llegé a un andén limpio de yerbas y pedregales. Estaban danzando alli los mozos.
Santiago se quedd quieto, oculto detrds de un delgado cerco de piedras. Un ramoso
arbol de espino crecia junto al muro, al lado del andén. Sus escasas flores rojas se
destacaban en la luz. “Estoy agitado, intranquilo, pues; no estoy cansado, flor de
ankukichka”, le habl6 al arbol.

Las muchachas del ayla empezaron a chillar en ese instante y se dispersaron moviendo
los brazos. Dos venian hacia el espino; parecia que volaban bajo. Luego, los hombres
gritaron con voz gruesa, como la de un gavilan que toma altura precipitadamente. Y se
echaron a correr en linea ondulante. Dos mozos persiguieron, cerca del espino, a las
muchachas. Ellas reian y chillaban, ellos bufaban, silbaban. Finalmente, los hombres
lanzaron una especie de zumbido por la boca y las muchachas se quedaron quietas,
una a poca distancia de la otra. Cuando los hombres cayeron sobre ellas, se echaron a
reir fuerte y a insultar: “Gavilan torcido, gavilan vencido, gavilan tuerto, gavilan ciego,
gavilan sin pecho...”. Los hombres también gritaban: “Paloma tuerta, paloma sin ojos,
paloma sin nada, yo... yo te voy a hacer empollar, en nombre del Padre, de la
Madre...”. Y Santiago vio que el mozo que estaba cerca de él le alzaba el traje a la
muchacha, mientras ella hacia como que se defendia, luego se quedd quieta,
completamente inmévil, mientras el joven se revolvia sobre ella. Hasta el sitio ese,
donde estaba oculto Santiago, llegaban silbidos, gritos, voceria, no como de gente,
sino como de aves que pretendieran hablar como gente. Santiago observo a la pareja
que estaba cerca de él, pero los gritos no le permitieron sentir frio ni olor alguno. De
repente la pareja se puso de pie; empezaron a bailar gritando. Dieron vueltas un
instante, solos, luego se juntaron con la otra pareja. Y los cuatro avanzaron danzando
el ayla al centro del andén. De todas las direcciones aparecieron otros grupos y
formaron nuevamente la gran cadena. Pasaron junto al muchacho, todos. Nunca sintio
asi la luz de la luna, la iluminacién del mundo, como un rio en que los patos aletearan
echando candela por las alas y el pico. Salté de su escondite, gritando:

—iSoy Santiago, Santiaguito!
—iAnimal raro, desconocido, alegre! —exclamo6 en quechua el mozo que guiaba el

ayla—. jChau, adids! —pronuncié en castellano las tultimas palabras. Y reinici6 la
danza.



—Pendejo, carajo —dijo, muy claramente, otro de los jévenes que iba encabezando la
fila.

Dejaron solo al muchacho, como una piedra caida del cielo. Las jovenes empezaron a
cantar y la cadena se dirigié a otro campo. El muchacho oyé un vocerio como de
pumas y ovejas que hablaban, lejos, mezclando el tono, enreddndolo, haciendo mover
el suelo. Sintié calor en esa gran altura, a solas. “Me estoy helando con ese hablar que

me llega”, dijo, confundiéndose.

—No te mataron —le dijo el cura en el confesionario—. No te despedazaron porque
creyeron (ue eras un animal del maldito cerro Araya...

—iEso si que no, padre! Me reconocieron. Yo... pues, animal desconocido, alegre,
seguro. {Chao, adiés, senor...!

Ya en la plaza donde el sol quemaba a las débiles flores, no supo qué direccion tomar.
“Se me ha ido el mal olor, creo, peso menos, creo...”.

Pero como una cascada, el llanto de dona Gudelia y el de la chuchumeca, en el horno
viejo, empezaron a sonar bajo su pecho. Los vellos de la borracha se encendian.

“Padre Arayd, en nombre del Hijo, del Espiritu Santo... Me voy a la costa... Que me
coman el corazén los gusanos o yo me los comeré a ellos...”.

Se despidid de la montafna en la plaza.



