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LA FIESTA DE NÉMESIS

—Es  una  suerte  que  haya  dejado  de  estar  de  moda  el  Día  de  San  Valentín  —dijo  la
señora  Thackenbury—.  Con  Navidad,  Año  Nuevo  y  Pascua,  por  no  hablar  de  los
cumpleaños, hay ya bastantes días para el recuerdo. Estas últimas Navidades traté de
evitarme  problemas  enviándoles  flores  a  todos  mis  amigos,  pero  no  sirvió  de  nada;
Gertrude  tiene  once  invernaderos  y  unos  treinta  jardineros,  por  lo  que  habría  sido
ridículo enviarle flores, y Milly acaba de inaugurar una floristería, por lo que resultaba
también fuera de cuestión. La tensión de tener que decidir precipitadamente qué les
regalaba  a  Gertrude  y  a  Milly  cuando  creía  tener  toda  la  cuestión  solucionada  me
arruinó totalmente las Navidades, por no hablar de la terrible monotonía de las cartas
de agradecimiento: «Te agradezco mucho tus encantadoras flores.  Fuiste tan amable
al  pensar  en  mí».  Desde  luego  que  en  la  mayoría  de  los  casos  ni  siquiera  había
pensado en los receptores; sus nombres estaban en mi lista de «personas a las que no
hay que olvidar». De haber tenido que confiar en mi memoria se hubieran producido
terribles pecados de omisión.

—Lo malo  es  que  todos  estos  días  en  los  que  se  entromete  el  recuerdo  persisten  en
referirse  a  un  aspecto  de  la  naturaleza  humana  e  ignoran  totalmente  el  otro  —le
comentó  Clovis  a  su  tía—.  Por  eso  se  han  hecho  tan  superficiales  y  artificiales.  En
Navidad  y  Año  Nuevo  la  convención  te  estimula  a  enviar  efusivos  mensajes  de
optimista  buena voluntad y  afecto  servil  a  personas a  las  que apenas te  atreverías  a
invitar  a  almorzar  a  menos  que  no  te  hubiera  fallado  un  comensal  en  el  último
momento;  si  estas  cenando en un restaurante  en la  víspera de Año Nuevo se  espera
que,  cantando  «For  Auld  Land  Syne»,  estreches  la  mano  de  desconocidos  a  los  que
nunca habías visto y no deseas volver a ver. Pero no se permite licencia alguna en la
dirección opuesta.

—¿Dirección opuesta? ¿Qué dirección opuesta? —quiso saber la señora Thackenbury.

—No  existe  ninguna  manera  de  demostrar  tus  sentimientos  hacia  las  personas  a  las
que  simplemente  aborreces.  Eso  es  lo  que  de  verdad  necesita  desesperadamente
nuestra moderna civilización. Piensa lo divertido que resultaría si se destinara un día
específico a liquidar antiguas cuentas y rencores,  un día en el  que se nos permitiera
ser graciosamente vengativos con una lista, cuidadosamente atesorada, de «personas
a las que no hay que olvidar». Recuerdo que en la escuela teníamos un día, creo que
era el último lunes del trimestre, dedicado al arreglo de rencores y enemistades; desde
luego  que  no  lo  apreciábamos  en  la  medida  que  se  merecía,  pues  al  fin  y  al  cabo
cualquier día del trimestre podía utilizarse con ese fin. Pero si unas semanas antes uno
había castigado a un niño pequeño por haber sido descarado, ese día podía permitirse
recordar  el  episodio  castigándole  de  nuevo.  Eso  es  lo  que  los  franceses  llaman  la



reconstrucción del crimen.

—Pues  yo  lo  llamaría  la  reconstrucción  del  castigo  —comentó  la  señora
Thackenbury—. Pero,  de todas maneras,  no veo de qué manera introducir  en la  vida
adulta  y  civilizada  un  sistema  de  primitiva  venganza  escolar.  No  hemos  vencido
nuestras pasiones, pero se supone que hemos aprendido a mantenerlas dentro de unos
límites estrictamente decorosos.

—Desde  luego  que  habría  que  hacerlo  furtiva  y  cortésmente  —insistió  Clovis—.  Lo
encantador del asunto es que nunca resultaría superficial, como con la otra parte. Por
ejemplo,  ahora  te  estás  diciendo  a  ti  misma:  «Debo  mostrar  a  los  Webley  alguna
atención  durante  la  Navidad,  pues  fueron  muy  amables  con  la  querida  Bertie  en
Bournemouth», de manera que les envías un calendario, por lo que durante seis días
seguidos desde la Navidad el señor Webley le pregunta a su esposa si se ha acordado
de  agradecerte  el  calendario  que  les  enviaste.  Pues  bien,  traspasa  esa  idea  al  otro
aspecto de tu naturaleza, más humano, y piensa que te dices a ti misma: «El próximo
jueves es el  Día de Némesis,  ¿qué demonios puedo hacer con esa odiosa gente de la
puerta de al lado que montaron un alboroto tan absurdo cuando Ping Yang mordió a su
hijo pequeño?» Entonces el  día designado te levantas terriblemente pronto, te metes
en su jardín y  empiezas a  cavar  buscando trufas  en su pista  de tenis  con una buena
horquilla de jardinería, eligiendo desde luego la parte de la pista que está oculta por
los arbustos de laurel, para evitar a los mirones. No encontrarías ninguna trufa, pero
sí  una  gran  paz,  una  paz  que  nunca  podría  proporcionarte  la  costumbre  de  dar
regalos.

—Jamás  haría  tal  cosa  —afirmó  la  señora  Thackenbury,  aunque  su  tono  de  protesta
parecía un poco forzado—. Me sentiría como un gusano.

—Exageras la capacidad de perturbación que puede producir un gusano en el limitado
tiempo disponible  —contestó  Clovis—.  Si  dedicas  diez  minutos  agotadores  a  trabajar
con una horquilla verdaderamente útil, las consecuencias podrían sugerir la actuación
de un topo inusualmente diestro o de un tejón con prisa.

—Podrían sospechar que lo he hecho yo —dijo la señora Thackenbury.

—Claro que lo harían. Ahí estaría precisamente la mitad de la satisfacción del acto, lo
mismo  que  te  gusta  que  en  Navidad  la  gente  sepa  qué  regalos  o  tarjetas  les  has
enviado.  Desde  luego  que  todo  sería  mucho  más  fácil  cuando  estás  en  términos
exteriormente  amigables  con  el  objetivo  de  tu  desagrado.  Imagina  por  ejemplo  a  la
pequeña  glotona  de  Agnes  Blaik,  que  sólo  piensa  en  la  comida:  sería  muy  sencillo
invitarla a un picnic en algún bosque salvaje y conseguir que se perdiera poco antes de
servirse  el  almuerzo;  cuando  volvieras  a  encontrarla  habría  desaparecido  hasta  el
último bocado.



—Haría falta una estrategia que no está al  alcance de un ser humano ordinario para
perder  a  Agnes  Blaik  cuando  el  almuerzo  fuera  inminente:  de  hecho,  no  creo  que
pudiera conseguirse.

—Pues entonces que todos los demás invitados fueran personas que te desagradan, y
lo  que  se  perdería  sería  la  cesta  con  el  almuerzo.  Podría  haberse  enviado
accidentalmente a una dirección equivocada.

—Sería un picnic terrible —comentó la señora Thackenbury.

—Para  ellos,  pero  no  para  ti  —explicó  Clovis—.  Antes  de  partir  habrías  tomado  un
almuerzo  temprano  y  gratificante;  incluso  podrías  mejorar  el  caso  mencionando  con
detalle  los  elementos  del  banquete  perdido:  la  langosta  Newburg  y  los  huevos  con
mayonesa,  así  como el  curry  que  se  habría  calentado  en  una  fuente  preparada  a  tal
efecto. Agnes Blaik estaría delirando mucho antes de que hubieras llegado a la lista de
vinos,  y  en  el  largo  intervalo  de  espera,  antes  de  que  hubieran  abandonado  toda
esperanza  de  que  apareciera  el  almuerzo,  podrías  proponer  juegos  estúpidos,  como
ése tan idiota de «la cena del alcalde», en el que cada uno tiene que elegir el nombre
de un plato y hacer algo estúpido cuando se dice en voz alta ese nombre. En ese caso,
probablemente  romperían  a  llorar  cuando  se  mencionara  su  plato.  Sería  un  picnic
fantástico.

La  señora  Thackenbury  guardó  silencio  unos  momentos;  probablemente  estaba
redactando una lista mental de las personas a las que le gustaría invitar al picnic del
duque de Humphrey. De pronto preguntó:

—¿Y a ese odioso joven, Waldo Plubley, que siempre se está mimando a sí mismo, has
pensado algo que se le podría hacer?

Era evidente que había empezado a entender las posibilidades del Día de Némesis.

—Si se observara esa fiesta de manera general —contestó Clovis—, Waldo estaría tan
solicitado que tendrías que haber hablado con él con semanas de antelación; pero aun
así,  si  soplara  viento  del  este  o  hubiera  una  o  dos  nubes  en  el  cielo,  cuida  tanto  su
preciosa  persona  que  sería  difícil  que  saliera.  Resultaría  bastante  divertido  que
pudieras atraerle hasta una hamaca del  jardín situada justo al  lado de donde hay un
nido de avispas todos los veranos. Una cómoda hamaca en una tarde calurosa atraería
a  su  gusto  por  la  indolencia,  y  luego,  cuando se  estuviera  durmiendo,  podrías  meter
una  mecha  encendida  en  el  nido  para  que  las  avispas  salieran  como  una  masa
indignada y encontraran pronto «un hogar lejos del hogar» en el corpulento cuerpo de
Waldo. Se necesita algo de tiempo para bajarse apresuradamente de una hamaca.

—Le picarían hasta matarlo —protestó la señora Thackenbury.



—Waldo  es  una  de  esas  personas  que  mejoraría  enormemente  con  la  muerte
—contestó Clovis—. Pero si no deseas llegar hasta ese punto, puedes tener preparada
paja húmeda para encenderla debajo de la hamaca al tiempo que arrojas la mecha al
nido;  el  humo haría que permanecieran fuera de la línea de picado todas las avispas
menos las más militantes, y mientras Waldo permaneciera dentro de la protección del
humo, escaparía a un daño grave, para devolvérselo finalmente a su madre, totalmente
ahumado e hinchado en algunas partes, pero todavía perfectamente reconocible.

—Su madre se convertiría en mi enemiga de por vida —dijo la señora Thackenbury.

—Pues un saludo menos que intercambiar en Navidades —contestó Clovis.


