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LA FIESTA DE NEMESIS

—Es una suerte que haya dejado de estar de moda el Dia de San Valentin —dijo la
sefiora Thackenbury—. Con Navidad, Ano Nuevo y Pascua, por no hablar de los
cumpleanos, hay ya bastantes dias para el recuerdo. Estas ultimas Navidades traté de
evitarme problemas enviandoles flores a todos mis amigos, pero no sirviéo de nada;
Gertrude tiene once invernaderos y unos treinta jardineros, por lo que habria sido
ridiculo enviarle flores, y Milly acaba de inaugurar una floristeria, por lo que resultaba
también fuera de cuestiéon. La tension de tener que decidir precipitadamente qué les
regalaba a Gertrude y a Milly cuando creia tener toda la cuestion solucionada me
arruino totalmente las Navidades, por no hablar de la terrible monotonia de las cartas
de agradecimiento: «Te agradezco mucho tus encantadoras flores. Fuiste tan amable
al pensar en mi». Desde luego que en la mayoria de los casos ni siquiera habia
pensado en los receptores; sus nombres estaban en mi lista de «personas a las que no
hay que olvidar». De haber tenido que confiar en mi memoria se hubieran producido
terribles pecados de omision.

—Lo malo es que todos estos dias en los que se entromete el recuerdo persisten en
referirse a un aspecto de la naturaleza humana e ignoran totalmente el otro —le
comenté Clovis a su tia—. Por eso se han hecho tan superficiales y artificiales. En
Navidad y Afio Nuevo la convencion te estimula a enviar efusivos mensajes de
optimista buena voluntad y afecto servil a personas a las que apenas te atreverias a
invitar a almorzar a menos que no te hubiera fallado un comensal en el ultimo
momento; si estas cenando en un restaurante en la vispera de Ano Nuevo se espera
que, cantando «For Auld Land Syne», estreches la mano de desconocidos a los que
nunca habias visto y no deseas volver a ver. Pero no se permite licencia alguna en la
direccién opuesta.

—¢Direccién opuesta? ;Qué direccidén opuesta? —quiso saber la sefiora Thackenbury.

—No existe ninguna manera de demostrar tus sentimientos hacia las personas a las
que simplemente aborreces. Eso es lo que de verdad necesita desesperadamente
nuestra moderna civilizacion. Piensa lo divertido que resultaria si se destinara un dia
especifico a liquidar antiguas cuentas y rencores, un dia en el que se nos permitiera
ser graciosamente vengativos con una lista, cuidadosamente atesorada, de «personas
a las que no hay que olvidar». Recuerdo que en la escuela teniamos un dia, creo que
era el ultimo lunes del trimestre, dedicado al arreglo de rencores y enemistades; desde
luego que no lo aprecidbamos en la medida que se merecia, pues al fin y al cabo
cualquier dia del trimestre podia utilizarse con ese fin. Pero si unas semanas antes uno
habia castigado a un nifio pequefnio por haber sido descarado, ese dia podia permitirse
recordar el episodio castigandole de nuevo. Eso es lo que los franceses llaman la



reconstrucciéon del crimen.

—Pues yo lo llamaria la reconstruccion del castigo —comenté la sefora
Thackenbury—. Pero, de todas maneras, no veo de qué manera introducir en la vida
adulta y civilizada un sistema de primitiva venganza escolar. No hemos vencido
nuestras pasiones, pero se supone que hemos aprendido a mantenerlas dentro de unos
limites estrictamente decorosos.

—Desde luego que habria que hacerlo furtiva y cortésmente —insistié Clovis—. Lo
encantador del asunto es que nunca resultaria superficial, como con la otra parte. Por
ejemplo, ahora te estds diciendo a ti misma: «Debo mostrar a los Webley alguna
atencion durante la Navidad, pues fueron muy amables con la querida Bertie en
Bournemouth», de manera que les envias un calendario, por lo que durante seis dias
seguidos desde la Navidad el senor Webley le pregunta a su esposa si se ha acordado
de agradecerte el calendario que les enviaste. Pues bien, traspasa esa idea al otro
aspecto de tu naturaleza, mas humano, y piensa que te dices a ti misma: «El préximo
jueves es el Dia de Némesis, ¢qué demonios puedo hacer con esa odiosa gente de la
puerta de al lado que montaron un alboroto tan absurdo cuando Ping Yang mordié a su
hijo pequeno?» Entonces el dia designado te levantas terriblemente pronto, te metes
en su jardin y empiezas a cavar buscando trufas en su pista de tenis con una buena
horquilla de jardineria, eligiendo desde luego la parte de la pista que esta oculta por
los arbustos de laurel, para evitar a los mirones. No encontrarias ninguna trufa, pero
si una gran paz, una paz que nunca podria proporcionarte la costumbre de dar
regalos.

—Jamas haria tal cosa —afirmé la senora Thackenbury, aunque su tono de protesta
parecia un poco forzado—. Me sentiria como un gusano.

—Exageras la capacidad de perturbacion que puede producir un gusano en el limitado
tiempo disponible —contesté Clovis—. Si dedicas diez minutos agotadores a trabajar
con una horquilla verdaderamente ttil, las consecuencias podrian sugerir la actuacién
de un topo inusualmente diestro o de un tején con prisa.

—Podrian sospechar que lo he hecho yo —dijo la sefiora Thackenbury.

—Claro que lo harian. Ahi estaria precisamente la mitad de la satisfaccion del acto, lo
mismo que te gusta que en Navidad la gente sepa qué regalos o tarjetas les has
enviado. Desde luego que todo seria mucho mas facil cuando estds en términos
exteriormente amigables con el objetivo de tu desagrado. Imagina por ejemplo a la
pequena glotona de Agnes Blaik, que sélo piensa en la comida: seria muy sencillo
invitarla a un picnic en algun bosque salvaje y conseguir que se perdiera poco antes de
servirse el almuerzo; cuando volvieras a encontrarla habria desaparecido hasta el
ultimo bocado.



—Haria falta una estrategia que no esta al alcance de un ser humano ordinario para
perder a Agnes Blaik cuando el almuerzo fuera inminente: de hecho, no creo que
pudiera conseguirse.

—Pues entonces que todos los demds invitados fueran personas que te desagradan, y
lo que se perderia seria la cesta con el almuerzo. Podria haberse enviado
accidentalmente a una direccién equivocada.

—Seria un picnic terrible —comenté la sefiora Thackenbury.

—Para ellos, pero no para ti —explicd Clovis—. Antes de partir habrias tomado un
almuerzo temprano y gratificante; incluso podrias mejorar el caso mencionando con
detalle los elementos del banquete perdido: la langosta Newburg y los huevos con
mayonesa, asi como el curry que se habria calentado en una fuente preparada a tal
efecto. Agnes Blaik estaria delirando mucho antes de que hubieras llegado a la lista de
vinos, y en el largo intervalo de espera, antes de que hubieran abandonado toda
esperanza de que apareciera el almuerzo, podrias proponer juegos estupidos, como
ése tan idiota de «la cena del alcalde», en el que cada uno tiene que elegir el nombre
de un plato y hacer algo estupido cuando se dice en voz alta ese nombre. En ese caso,
probablemente romperian a llorar cuando se mencionara su plato. Seria un picnic
fantastico.

La sefiora Thackenbury guardd silencio unos momentos; probablemente estaba
redactando una lista mental de las personas a las que le gustaria invitar al picnic del
duque de Humphrey. De pronto pregunto:

—:Y a ese odioso joven, Waldo Plubley, que siempre se esta mimando a si mismo, has
pensado algo que se le podria hacer?

Era evidente que habia empezado a entender las posibilidades del Dia de Némesis.

—Si se observara esa fiesta de manera general —contest6 Clovis—, Waldo estaria tan
solicitado que tendrias que haber hablado con él con semanas de antelacién; pero aun
asi, si soplara viento del este o hubiera una o dos nubes en el cielo, cuida tanto su
preciosa persona que seria dificil que saliera. Resultaria bastante divertido que
pudieras atraerle hasta una hamaca del jardin situada justo al lado de donde hay un
nido de avispas todos los veranos. Una cémoda hamaca en una tarde calurosa atraeria
a su gusto por la indolencia, y luego, cuando se estuviera durmiendo, podrias meter
una mecha encendida en el nido para que las avispas salieran como una masa
indignada y encontraran pronto «un hogar lejos del hogar» en el corpulento cuerpo de
Waldo. Se necesita algo de tiempo para bajarse apresuradamente de una hamaca.

—Le picarian hasta matarlo —protesté la sefiora Thackenbury.



—Waldo es una de esas personas que mejoraria enormemente con la muerte
—contestd Clovis—. Pero si no deseas llegar hasta ese punto, puedes tener preparada
paja himeda para encenderla debajo de la hamaca al tiempo que arrojas la mecha al
nido; el humo haria que permanecieran fuera de la linea de picado todas las avispas
menos las mdas militantes, y mientras Waldo permaneciera dentro de la protecciéon del
humo, escaparia a un dafio grave, para devolvérselo finalmente a su madre, totalmente
ahumado e hinchado en algunas partes, pero todavia perfectamente reconocible.

—Su madre se convertiria en mi enemiga de por vida —dijo la sefiora Thackenbury.

—Pues un saludo menos que intercambiar en Navidades —contestd Clovis.



