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Cuando  la  hermosa  doña  Isabel  acabó  de  cantar,  ya  doña  Luisa  tenía  ocupado  el
asiento del desengaño, y con mucha gracia dijo así:

—Por mi vida, que no sé qué mayor desengaño, hermosas damas, queréis oír, que este
soneto  que  la  hermosa  doña  Isabel  acabó  ahora  de  decir,  pues  en  él  ha  dicho  el
Hombre que sólo hay que no engañe, y el que merece sólo ser amado. Mas, ya que no
puedo  excusar  de  decir  lo  que  me  toca,  dejaré  a  una  parte  muchas  que  pudiera
detener. ¡Si supiérades los penosos desasosiegos que tuve con mi esposo, tan opuesto
a  mi  voluntad,  que  jamás  le  conocí  agradecido  a  ella,  antes,  con  muchos
desabrimientos en las palabras y un pesado ceño en los ojos, me satisfacía cuando yo
más le granjeaba y lisonjeaba con caricias! Mas, porque para sí nadie es buen juez a
los ojos ajenos, dejaré muchas fortunas mías y contaré desdichas ajenas, contando una
historia tan verdadera, que aún hoy hay quien no tiene, acordándose de ella, enjutas
las lágrimas, no dando más reprensión a los caballeros de la que el mismo desengaño
les ofrece; porque fui  tan amante de los despegos y tibiezas de mi esposo, que en él
respeto a todos. Y con esta advertencia, digo así:

Por  muerte  de  un  gran  señor  de  España,  quedaron  sin  el  amparo  que  tenían  en  su
padre,  por  haberles  faltado  su  madre  días  antes,  un  hijo  y  cuatro  hijas,  de  la
hermosura  y  virtudes  que  se  puede  creer  tendrían  tan  grandes  señoras.  Y  si  bien
entrando  su  hermano  en  la  herencia  de  los  estados  les  previno  a  sus  hermanas  el
amparo  de  padre,  no  les  pudo  prevenir  el  librarlas  de  la  desdichada  estrella  en  que
nacieron, que puedo asegurar que de cada una se pudiera contar un desengaño, pues
ni  les  sirvió  la  hermosura,  la  virtud,  el  entendimiento,  la  real  sangre,  ni  la  inocencia
para que no fuesen víctimas sacrificadas en las aras de la desgracia.

La  primera,  llamada  doña  Mayor,  casó  en  Portugal,  y  esta  señora  se  llevó  consigo,
cuando  se  fue  con  su  esposo,  a  la  menor  de  todas  (su  nombre  es  doña  María),  con
intención  de  darla  en  aquel  reino  marido  igual  a  su  grandeza.  Mas  a  la  una  y  otra
siguió  su  mala  fortuna,  porque  no  siendo  doña  Mayor  amada  de  su  esposo,  por  la
[[poca]]  simpatía  que  la  nación  portuguesa  tiene  con  las  damas  castellanas,  en  no
hacer confianza de ellas; y así, o por probarla, o, lo más cierto, por tener achaque para
librarse  de  ella  con  color  de  agravio,  escribió  una  carta  en  nombre  de  un  caballero
castellano, dándosela a un paje que la llevase a su señora. Que, hecho así,  estándola
leyendo, admirada de que a ella se escribiese tal, entró el marido, que aguardaba esta
ocasión,  y  sacando  la  espada  para  matarla,  porque  el  triste  paje,  a  voces,  empezó  a
decir la traición, le mató, y luego a su inocente esposa. La hermana, viendo el fracaso,
y  habiendo  muy  bien  oído  ella  y  las  criadas  lo  que  el  paje  había  dicho,  temiendo  la
muerte (que le diera, sin duda), se arrojó por una ventana, y de las criadas castellanas



se escaparon algunas, y otras acompañaron a su señora en el eterno viaje. Doña María
fue tan desgraciada, que se rompió todas las piernas, de modo que algunos años que
vivió estuvo siempre en la cama, porque al caer pudo ser vista de algunos caballeros
castellanos que asistían a su mal lograda hermana, los cuales la salvaron y trujeron a
Castilla;  que  sabido  el  caso  por  Su  Majestad,  castigó  el  reo  como  hasta  hoy  hay
memoria de su castigo.

La  segunda  hermana,  y  cuyo  nombre  es  doña  Leonor,  casó  en  Italia.  Esta  señora,
teniendo ya de su matrimonio un niño de cuatro años, porque alabó de muy galán un
capitán español,  no con mal intento, sino que de verdad lo era, estándose lavando la
cabeza,  entró  el  marido  por  una  puerta  excusada  de  un  retrete,  y  con  sus  propios
cabellos, que los tenía muy hermosos, le hizo lazo a la garganta, con que la ahogó, y
después mató al niño con un veneno, diciendo que no había de heredar su estado hijo
dudoso.  Y  si  el  capitán,  avisado  por  una  dama  de  la  misma  señora,  no  se  escapara,
corriera la misma fortuna.

Quedó por casar doña Blanca, que era la tercera hermana, y la primera, no sólo de las
demás en hermosura, entendimiento y valor, mas de todas las damas de aquel tiempo,
porque así  lucía doña Blanca entre las más solemnizadas de la corte,  como el  lucero
entre las demás estrellas. Por conveniencias a la real corona y gusto de su hermano, se
concertó  su  matrimonio  con  un  príncipe  de  Flandes,  cuyo  padre,  que  aún  vivía,  era
gran potentado de aquel reino. No había sucedido ni sucedió tan presto la desdicha de
sus hermanas, porque se puede creer que si sucediera antes de casarse doña Blanca,
por sin duda tengo que no lo aceptara, antes se entrara religiosa; mas había de seguir
por  lo  que  las  demás,  y  así,  la  suerte  cruel  no  ejecutó  su  deseo  hasta  que  ya  doña
Blanca estuvo cautiva en el lazo que sola la muerte le rompe.

Con poco gusto aceptó la hermosa señora el  casarse sin conocer ni  saber con quién,
porque decía,  y decía bien, que era grande ánimo el  de una mujer cuando se casaba
sólo por conveniencias y ajeno gusto con un hombre de quien ignoraba la condición y
costumbres;  por  cuya causa envidiaba a las  que se casaban precediendo primero las
finezas de enamorados, pues, cuando sobre voluntad no acertase, no se podía quejar
de nadie, sino de sí misma. Y viendo que no podía conseguir este modo de casarse, al
tiempo  de  firmar  las  capitulaciones,  sacó  por  condición,  antes  de  otorgarlas,  que  el
príncipe había de venir a España, y antes de casarse la había de galantear y servir un
año, de la misma manera y con las mismas finezas, que si no estuviera otorgada por su
esposa,  sino  que  la  enamorase  con  paseos,  músicas,  billetes  y  regalos,  como  si  la
pretendiera a excusas y a fuerza de finezas, porque quería amar por el trato y conocer
en él el entendimiento, condición y gracias de su esposo.

Mucho  rieron  su  hermano  y  todos  cuantos  supieron  las  condiciones  con  que  doña
Blanca aceptó el casamiento, que aun en Palacio se contaba y reía. Mas su hermano,
que la quería ternísimamente, por darla gusto y porque se dilatase el perderla, vino en
todo  cuanto  doña  Blanca  pedía,  y  así,  se  avisó  al  príncipe,  que  hizo  lo  mismo  con



mucho gusto; que como era de poca más edad que doña Blanca, por ver a España, si
bien a descontento de su padre, puso luego en ejecución su partida.

Tenía doña Blanca, entre las damas que la asistían, una que se había criado con ella
desde  niñas,  y  a  quien  amaba  más  que  a  ninguna,  con  quien  comunicaba  lo  más
secreto de sus pensamientos. Pues un día que doña Blanca se estaba tocando, y todas
sus damas asistiéndola, les preguntó (como era tan afable):

—¿Qué habéis oído de lo que se platica en la Corte de las condiciones con que acepté
este casamiento?

Doña  María  (que  se  llamaba  la  dama  tan  querida  suya)  le  respondió  (como  la  que,
fiada en su amor, hablaba con más libertad):

—Si  te  he  de  decir  verdad,  señora  mía  a  todos  oigo  decir  que  es  locura;  porque
pudiendo gozar gustos descansados con tu esposo, le quieres condenar y te condenas
a  la  pena  de  la  dilación  y  a  los  desasosiegos  de  amar  con  esperanzas  de  poseer  lo
mismo que es tuyo.

—¿Y quién son los necios, doña María —preguntó doña Blanca—, que llaman locura a
una  razón  fundada  en  buen  discurso,  de  manera  que  sienten  mejor  de  casarse  una
mujer  con  un  hombre  que  jamás  vio  ni  habló,  y  que  suceda  ser  feo,  o  necio,  o
desabrido, o mal compuesto, y se halle después aborrecida y desesperada de haberse
empleado mal, que no avisarse del caudal que lleva en su esposo? Todas cuantas cosas
se compran se procuran ver, y que, vistas, agraden al gusto, como es un vestido, una
joya. ¿Y un marido, que no se puede deshacer de él, como de la joya y del vestido, ha
de ser por el gusto ajeno? ¡Cuánto más acertado es que, galán, le granjee la voluntad,
y ella, bien hallada con ella, se la pague, que no, como hemos visto a muchas, que se
casan sin gusto, y viviendo sin él, se pasan de la vida a la muerte, sin haber vivido el
tiempo que duró el casamiento, o que, viéndose galanteadas de otros que supieron con
finezas  granjearles  la  voluntad,  como no se  la  tenían a  sus  esposos,  caer  en  muchas
liviandades, que no cayeran si los amaran! No hay, doña María, más firme amor que el
del  trato;  con  él  se  descubren  los  defectos  o  gracias  [[del]]  que  ha  de  tener  por
compañero toda la vida. Y a los que se valen del adagio vulgar, «que quien se casa por
amor  vive  con  dolor»,  tengo  por  ignorante,  pues  su  misma  ignorancia  le  desmiente,
porque  jamás  se  puede  olvidar  lo  que  de  veras  se  amó,  y  amando,  no  sienten  ni  las
penas, ni las necesidades, ni las incomodidades; todo lo dora y endulzura el amor. Y si
tal  vez  hay  desabrimientos,  lo  causan  las  desigualdades  que  en  los  casamientos  por
amores  hay;  mas,  si  son  iguales  en  la  nobleza  y  en  los  bienes  de  fortuna,  ¿qué
desabrimientos  ni  dolor  puede  haber  que  no  lo  supla  todo  el  amor?  Es  como  decir
muchos que el marido no ha de ser celoso: es engaño notable, pues no siéndolo tanto
que peque en necio, y él no falte por celoso al cariño y regalo de su esposa, antes con
eso la excusa de que no sea fácil, pues más presto se arroja a cualquiera travesura la
que tiene el marido descuidado que no la que le tiene cuidadoso, pues sabe que tiene,



o  no  tiene,  lugar.  Yo,  por  lo  menos,  quiero  conocer  en  mi  esposo,  en  las  finezas  de
galán, lo cariñoso, cuando sea marido, y en los aciertos de puntual sin posesión, lo que
obrará puesto en ella.

—Estoy bien con eso —dijo doña María—. Mas tú, señora, no puedes; aunque conozcas
diferentes  condiciones  en  el  príncipe  de  las  que  en  tu  idea  te  prometes,  ¿puedes  ya
dejar de ser suya?

—En eso hay mucho que averiguar, porque yo no soy la que me le he prometido; que a
ser eso así,  no procurara avisarme de lo  que cobro en él.  Hánmele prometido galán,
bien  entendido,  afable,  liberal,  con  otras  mil  prerrogativas  de  que  vienen  llenas  las
cartas;  tantos  hipérboles  como dicen  los  retratos,  que  se  ha  visto  infinitas  veces  ser
engañosos. Averiguo otra cosa; luego, no tendré obligación de cumplir lo firmado, pues
no me dan lo que me prometieron. Y para eso hay conventos, pues no me tengo yo de
cautivar con otro diferente del que me dijeron, y me puedo llamar a engaño, diciendo
que yo me prometí  a un hombre perfecto,  y que supuesto que me le dan imperfecto,
que no es el que me ha de merecer. Venga el príncipe y empiécese la labor amorosa,
que no permitirá el  Cielo que sea menos que como yo deseo,  y sepa ser buen galán,
para  que  después  no  sea  descuidado  marido;  que  si  no  fuere  tal  como  me  le  han
pintado, el tiempo me dirá lo que tengo de hacer, y cada uno siga su opinión, que yo
no pienso apartarme de la mía.

Con estos y otros coloquios entretenían doña Blanca y sus damas el tiempo que tardó
en llegar el príncipe; que, venido y visto, en cuanto a la presencia, talle y gala, con la
hermosura del rostro, no hubo qué desperdiciar, y aun a doña Blanca le pareció muy
bien, y no sé si le pesó del concierto en cuanto a la dilación, según lo dio a entender
cuando  le  vio  por  entre  unas  menudas  celosías,  y  después,  oyéndole  hablar  con  su
hermano, por lo que la podía cubrir una antepuerta.

Teníanle  prevenida  posada  en  la  misma  calle  donde  vivía  doña  Blanca,  que,  de
industria, para conseguir lo concertado, no le aposentaron en su misma casa. Entre las
demás  gracias  que  tenía  el  príncipe  era  hablar  muy bien  nuestra  lengua,  porque  los
señores siempre tienen maestros que los habilitan en todas. No quiso doña Blanca que
le viera aquel día el príncipe, dando por excusa el no hallarse apercibida, excusando la
visita  que  de  cortesía  se  debía  hacer,  quizá  por  tenerle  más  deseoso  de  su  vista,  o
porque  naturalmente  no  se  casaba  con  gusto,  y  quedando  citada  para  otro  día,  el
príncipe y su gente se fueron a descansar.

Venida  la  mañana,  doña  Blanca  se  levantó  muy  melancólica;  tanto,  que  a  fuerza
parecía  que  estaba  deteniendo  las  lágrimas  que  por  sus  hermosísimos  ojos  estaban
reventando por salir, teniendo a sus criadas confusas, y más a doña María, extrañando
el no darle parte de su pena. Y así, en burlas, le dijo:

—¿Qué severidad  o  tristeza  es  ésta,  en  tiempo de  tanta  alegría,  como es  justo  tener



por la venida del príncipe, mi señor?

A esto respondió doña Blanca:

—Aún, hasta ahora, no es razón darle este título; que aún hay de plazo un año hasta
que lo sea.

—Y aun eso debe de ser —replicó doña María— lo que te tiene triste, si no es que no te
ha parecido bien el novio. Dínoslo, así el Cielo te haga con él muy dichosa.

—Por tu vida, doña María —respondió doña Blanca—, y por la mía también, que no es
lo uno ni lo otro; porque en cuanto haberme parecido bien, te puedo jurar que yo soy
la  apasionada.  Y  en  cuanto  a  desear  que  el  año  del  concierto  estuviese  cumplido,  te
doy mi palabra que quisiera que durara una eternidad. Y asimismo te prometo que no
sé de qué me procede este disgusto, si ya no es de pensar que tengo de ausentarme de
mi natural, y de mi hermano, y irme a tierras tan remotas como son adonde he de ir;
mas  tampoco  me  parece  es  la  causa  ésta,  ni  la  puedo  dar  alcance,  aunque  más  lo
procuro.

Hablando en esto y otras cosas con que sus damas la procuraban divertir, se aderezó y
prendió,  con  tanto  cuidado  suyo  y  de  todas,  que  parecía  un  ángel,  y  salió  donde  su
hermano  y  el  príncipe  la  aguardaban,  que  se  enamoró  tanto  de  la  hermosa  doña
Blanca, o lo fingió, que el corazón del hombre para todo tiene astucias, que dio bien a
entender  con  los  ojos  y  las  palabras  cuánto  le  pesaba  la  dilación  que  para  gozar  tal
belleza había. Y comenzándose desde este punto el galanteo en las alabanzas y en la
vista, tuvo fin la visita, y doña Blanca se retiró a su cuarto tan triste, que ya no tan sólo
procuraba detener las perlas que a las ventanas de sus ojos se asomaban, mas dejaba
caer hasta el suelo cuantas desperdiciaban sus pestañas.

¡Oh, qué profeta es el corazón! ¡Pocas veces se olvida de avisar las desdichas que han
de venir! ¡Si nosotros le creyésemos! Porque confesar que le agradaba el príncipe, no
negar que le amaba, haberle parecido bien y no desear la posesión, antes pesarle de
que  para  llegar  a  tenerla  era  corto  plazo  el  de  un  año,  y  que  quisiera  fuera  más
dilatado, cosas son que admiran.

Acostóse  al  punto,  sin  querer  responder  a  cuanto  sus  damas  le  decían,  y  estuvo  sin
levantarse  de  la  cama  cuatro  días,  admirando  a  todos,  y  más  a  su  hermano,  que  la
entró  a  ver,  tan  diferentes  efectos  como  en  ella  veían;  en  los  cuales  días  de
indisposición,  informado el  príncipe cuál  era la dama más querida de doña Blanca,  y
sabido que era doña María, la habló y dio un papel, y un rico presente de cosas muy
sazonadas  de su  país,  y  para  ella  una joya de mucho valor,  con otras  que repartiese
con  las  otras  damas,  que  doña  María  recibió,  y  habiéndolo  llevado  a  su  señora,
después de dar a las damas sus joyas, y doña Blanca visto las suyas, muy agradada de
ellas, leyó el papel, que decía así:



«No  debe  ser  admitido  galán  el  que  no  sanea  su  atrevimiento  con  el  deseo  de  ser
esposo;  ni  tampoco  será  buen  marido  el  que  no  fuere  finísimo galán,  pues  es  fuerza
que  lo  sea  todo  para  ser  perfecto  en  todo.  Lúcese  bien  vuestro  entendimiento,
hermosísima señora mía, en disponer que la gloria de mereceros se conquiste con la
pena de desearos. Que soy vuestro, ya lo sabéis; que sois mía, ignoro, pues aún no he
llegado  a  estado  de  tal  bien.  Y  así,  os  suplico  ordenéis  lo  que  he  de  hacer  para
mereceros mía, pues ya sé lo que he de hacer para no morir hasta que lo seáis. Y pues
a los golpes de vuestra belleza no tengo otro reparo sino la esperanza, me alentéis con
ella,  para  que  no  muera  con  la  dilación  de  vuestra  gloriosa  posesión.  El  Cielo  os
guarde.»

Leído  el  papel,  alabó  doña  Blanca  el  entendimiento  y  solemnizó  el  buen  gusto  del
presente. Mas no respondió por escrito, más de mandar a doña María le dijese cómo lo
había recibido con la estimación que se debía. Pasados los cuatro días, se levantó doña
Blanca,  ya  cuanto  moderada  la  tristeza,  y  oía  con  más  gusto  cómo  le  decían  que  el
príncipe  paseaba  la  calle  y  que  había  salido  muy  galán  de  sus  colores,  y  esa  noche
salió a oír música que le dio, cantando excelentísimamente, a seis voces, este soneto:

No quiere, dueño amado, el dolor mío

tan áspero remedio como ausencia,

que si hay valor, cordura, ni paciencia

para sufrir, aunque sufrir porfío.

Tratadme con desdenes, con desvío,

con celos; aunque es tanta su violencia,

haréis de un firme amor clara experiencia,

aunque me vuelva con mi llanto un río.

Que como yo me vea en vuestros ojos,

dulces nortes de amor, estrellas mías,

en quien las dichas de mi suerte espero,

alegres, tristes, con cien mil enojos

darán aliento a mis cansados bríos;



pero cuando no os veo, desespero.

Si más que a mí no os quiero,

si veros me da vida,

tenelda, si no os veo, por perdida.

Bien conoció el príncipe que estaban las rejas ocupadas, y no dudó de que estaría en
ellas doña Blanca, y con mucho desenfado y donaire, como quien galanteaba con fe de
amante y seguridad de esposo, dijo, llegándose más cerca:

—¿Seré  tan  dichoso  que  entre  tantas  estrellas  esté  el  sol,  y  entre  tantos  nortes  la
blanca y plateada Cintia?

—Sí —respondió una de las damas que, como estos amores iban con las conveniencias
ya  dichas  y  a  lo  público,  no  le  querían  regatear  los  favores  ni  se  temían  las
murmuraciones.

—¿Pues  cómo,  señora  mía  —prosiguió—,  cubrís  vuestros  divinos  rayos  y  lustrosos
candores  con  la  oscuridad  del  silencio?  Merezca  yo  un  favor  vuestro,  aunque  sea
mandarme morir.

—Que  viváis  muchos  años  —respondió  doña  Blanca—,  y  que  prosiga  la  música  es  lo
que mando.

Y con esto, avisando a los músicos, volvieron a cantar este romance:

Contaros quiero mis dichas,

dulces y amorosas selvas,

en cambio de que escuchasteis

con grato oído mis penas.

Salió a mis ojos el sol

de una divina belleza,

tal que deidad la adorara,

a no conocerla eterna.



A sus acentos, el alma,

con tanta dulzura atenta,

instantes juzgó las horas,

millares contó las quejas.

Amor, desterrando dudas,

aunque niño, cobró fuerzas:

miente quien dice que amor

es mayor con las ofensas.

Con las ternezas se cría,

si con la vista se engendra;

con las firmezas se anima,

las finezas le alimentan.

Los agravios le desmayan,

las sinrazones le hielan,

enferma con los temores

y muere con las ofensas.

Y siendo así que el amor

con los favores se aumenta,

quien tantos ha recibido,

fuerza es querer con más veras.

¿Quién verá, Blanca divina,

tu hermosura y gentileza,



que no te dé por tributo

mil almas si las tuviera?

Tal imperio tu hermosura

ha puesto en mí, que quisiera

de nuevo entregarte el alma,

a no ser tuya esta prenda.

Y a tener tantas que darte,

como son las hojas vuestras,

ninguna libre quedara,

que todas se las rindiera.

¡Ay! dueño del alma mía,

si la estimáis como vuestra,

maltrataldo con amor,

no la matéis con ausencia.

Si más que a mí no os estimo,

ruego a Dios que no me vea

en posesión de esos ojos,

siempre esté en desgracia vuestra.

Selvas: si veis de Blanca la belleza,

contalde mi firmeza,

referilde mi pena,

rogalde, selvas, que de mí se duela.



Acabando de cantar, se retiró doña Blanca, y quedó doña María para decir al príncipe
que su señora se daba por muy bien servida de sus finezas, con que el príncipe, muy
gustoso, se fue a su posada.

No se acabara jamás este desengaño, si se hubieran de contar por menudo las cosas
que sucedieron en este entretenimiento de amor y prueba de entendimiento, que así le
llamaba doña Blanca, porque llegó a escribirse el uno al otro bien entendidos y tiernos
papeles,  a  hablarle  doña Blanca por  una reja,  no  concediéndole  más  favor  que el  de
sus hermosas manos; deseando las damas y más doña María, que durara tantos años
como días tenía el del concierto; porque, demás de gozar las más noches de músicas,
los  días  de  paseos,  toros,  cañas  y  encamisadas,  máscaras  y  otras  fiestas  que  el
príncipe  hacía  en  servicio  de  doña  Blanca,  estaban  muy  medradas  de  galas  y  otras
dádivas, y a vueltas de esto gozaban también de sus galanteos. Y si ellas deseaban que
el año no se acabara, doña Blanca lo deseaba más, porque cada día que pasaba de él le
costaba a ella el haber pasado muchos desperdicios de perlas: tanto era lo que sentía
imaginar  que  se  había  de  casar,  y  demás  de  esto,  amaba  al  príncipe  tan
ternísimamente,  que  cuando  la  venía  a  ver,  a  la  dama  o  paje  que  le  daba  la  nueva,
daba,  en  albricias,  una  joya.  ¿Quién  vio  jamás  tan  diferentes  efectos  de  amor  y
desamor?

Contábanse en la Corte estos amores por cosa de admiración. Unos decían que doña
Blanca  tenía  buen  gusto  en  hacer  que  le  costase  al  príncipe  tan  cara  su  hermosura,
que  la  comprase  a  precio  de  dilaciones;  otros,  que  era  locura,  lo  que  era
verdaderamente suyo, y que podía poseer sin embarazos, enajenarse de ello. De suerte
que cada uno hablaba como sentía del caso. Tal vez que las criadas hablaban con los
criados  del  príncipe,  procurando  saber  de  ellos  cómo  llevaba  su  dueño  estas
dilaciones;  ellos  les  decían  que  estaba  desesperado,  y  que  si  bien  quería  de  veras  a
doña Blanca, si no fuera por su hermano, hubiera deshecho los conciertos y vuéltose a
su tierra, y que así se lo escribía su padre que lo hiciese. Y cuando doña María le decía
esto a doña Blanca, arrasándosele los ojos de lágrimas, respondía:

—Más desesperada estoy yo de que se cumpla tan presto el plazo; que si a ellos se les
hace tarde, yo le juzgo temprano.

En  fin,  llegó  (que  no  hay  ninguno  que  no  llegue,  y  más  el  que  trae  padrino  a  las
desdichas,  que  parece  que  le  espolean  para  que  se  cumpla  más  presto).  Desposóse
doña Blanca con igual regocijo de toda la corte. Y cuando pensaron que la tornaboda
había de ser con el mismo regocijado aplauso, fue con llantos y lutos; porque casi unas
tras  otra  llegó  la  triste  nueva  del  desdichado  fin  de  sus  hermanas,  trayéndole  a  sus
ojos  la  más  pequeña,  imposibilitada  de  poder  andar,  porque  de  las  rodillas  abajo  no
tenía  piernas  ni  pies,  habiendo  de  ser  la  cama  el  teatro  donde  mientras  vivió
representaba a todas horas la adversa estrella con que había nacido, con lo cual doña
Blanca quedó, tan temerosa y desabrida, que se tiene por seguro que si no se hubiera



desposado, por ningún temor, interés ni conveniencia, se casara. Y así lo decía a sus
damas con muchos sentimientos: antes se hubiera entrado religiosa.

En fin, llenos de lutos y pesares, se acabaron de celebrar las bodas y luego se empezó
a tratar de la partida. Doña María trataba de casarse con el camarero de su hermano
de  doña  Blanca,  que  cuando  supo  que  quería  quedarse,  como  la  quería  tanto  y  se
habían criado juntas,  y  la  tenía  por  alivio  en  sus  mayores  penas,  lo  sintió  tanto  que,
por moderarle el desconsuelo, se dio orden que don Jorge (que éste era el nombre del
camarero de su hermano de doña Blanca) fuese en su servicio con otros criados que
llevaba españoles,  con promesa de que,  en llegando allá,  los casaría y haría merced.
Con  que  dentro  de  dos  meses  casada,  dejó  doña  Blanca  a  España,  con  tan  tierno
sentimiento  de  apartarse  de  su  hermano  y  hermana  y  de  su  amada  patria,  que  el
príncipe  mostraba  gran  enfado  de  ello;  porque,  como  ya  estaba  en  posesión,  se  iba
cansando  de  los  gustos  que  en  esperanza  le  habían  agradado;  mas  disimulaba  a  la
cuenta hasta sacarla del poder de su hermano. Y al tiempo que doña Blanca partió de
Madrid,  se había averiguado la  inocencia de su hermana doña Mayor,  y  el  rey había
severamente  castigado  a  su  marido,  con  lo  cual  se  moderó  en  parte  el  dolor  de  su
muerte, juzgándola gozaba en el cielo la corona de mártir.

Partida, en fin, con el sentimiento que digo; agasajada, los días que duró el camino por
tierra, de su marido, mas no con tanto cariño como cuando estaba en la Corte, de que
ella, con extrañas admiraciones, daba parte a su querida doña María, que como cuerda
la  alentaba  y  aconsejaba,  y  entretenía  la  tristeza  que  llevaba  de  haber  dejado  su
paternal albergue, y irse a vivir desterrada para siempre de él, y más con los despegos
que empezó a ver en su esposo; porque apenas se embarcaron y le pareció que tenía la
inocente palomilla fuera de todo punto de su nido, cuando se despegó de ella con tanta
demostración de tibieza o enfado, que muchas veces llegaban a tener rencillas sobre
ello, y a las quejas que ella le daba, respondía:

—No seas viciosa,  española,  ni  te  lamentes tanto por lo  que ahora se empieza.  ¿Qué
quieres: verme siempre junto a ti?, y algún día desearás verme lejos.

No sé  que desdicha tienen las  españolas  con los  extranjeros,  que jamás las  estiman,
antes  se  cansan  a  dos  días  y  las  tratan  con  desprecio.  Y  esto,  por  haberlo  visto  en
muchas, lo digo.

Tuvo fin el viaje, y llegados a sus estados, se halló doña Blanca con menos gusto que
antes, porque el suegro era hombre severo, y que tocaba más en cruel que en piadoso,
y enfadado del largo tiempo que su hijo se había detenido en el galanteo, aun el mismo
día que llegaron a su presencia, no disimuló el enfado, y la recibió diciendo:

—¿Cuándo  había  de  ser  esta  venida?  Basta,  que  las  españolas  sois  locas.  No  sé  qué
extranjero  os  apetece,  si  no  es  que  esté  desesperado.  Y  otras  razones,  de  que  doña
Blanca, corrida, no acertó a responder, conociendo claramente que estaba en poder de



sus  enemigos.  Y  si  con  alguna  cosa  tuvo  alivio  su  pena,  fue  con  una  hermana  de  su
esposo,  llamada  la  señora  Marieta,  que  en  aquellos  países,  ni  en  Italia,  ninguno  se
llama  «don»,  si  no  son  los  clérigos,  porque  nadie  hace  ostentación  de  los  «dones»
como en España,  y  más el  día de hoy,  que han dado en una vanidad tan grande que
hasta los cocheros, lacayos y mozas de cocina le tienen; estando ya los negros «dones»
tan abatidos, que las taberneras y fruteras son «doña Serpiente» y «doña Tigre». Que,
de  mi  voto,  aunque  no  el  de  más  acierto,  ninguna  persona  principal  se  le  había  de
poner. Que no ha muchos días que oí llamar a una perrilla de falda «doña Jarifa», y a
un gato «don Morro». Que si Su Majestad (Dios le guarde) echara alcabala sobre los
«dones»,  le  había  de  aprovechar  más  que  el  uno  por  ciento,  porque  casas  hay  en
Madrid, y las conozco yo, que hierven de «dones», como los sepulcros de gusanos. Que
me contaron por muy cierto que una labradora socarrona de Vallecas, vendiendo pan,
el otro día, en la plaza, a cualquiera vaivén que daba el burro, decía: «Está quedo, don
Rucio.» Y queriendo partirse, empezó a decir: «don Arre», y queriendo pararse, «don
Jo».

Era la señora Marieta muy hermosa y niña, aunque casada con un primo suyo, y lo que
mejor  tenía  era  ser  muy  virtuosa  y  afable,  y  posaba  con  su  padre.  Con  esta  señora
trabó doña Blanca grande amistad, cobrándose las dos tanto amor, que si no era para
dormir, no se dividía la una de la otra, comunicando entre ellas sus penas, que gustos
tenían tan pocos, que no las cansaba mucho el contarlos, porque tan poco estimaba su
esposo a la señora Marieta, como el príncipe a doña Blanca.

Tenía el príncipe un paje, mozo, galán, y que los años no pasaban de diez y seis, tan
querido suyo, que trocara su esposa el agasajo suyo por el del paje, y él tan soberbio
con  la  privanza,  que  más  parecía  señor  que  criado.  Él  tenía  cuanto  el  príncipe
estimaba, con él comunicaba sus más íntimos secretos, por él se gobernaba todo, y él
tan desabrido con todos,  que más trataban de agradarle que al  príncipe.  Pues,  como
doña Blanca muchas veces que preguntaba qué hacía su esposo, y le respondían que
estaba con Arnesto (que éste era su nombre), y algunas que, o por burlas o veras, le
decía que más quería a su paje que no a ella, fue causa para que Arnesto aborreciese a
doña Blanca, de suerte que lo mostraba, no sólo en el desagrado con que la asistía, si
era  necesario,  mas  en  responderle  en  varias  ocasiones  algunas  libertades.  Y  doña
Blanca,  asimismo le aborrecía,  por tener por seguro le debía de servir  de tercero en
algunos  amores  que  debía  de  tener  el  príncipe,  y  que  de  esto  nacía  la  libertad  y
soberbia del paje.

Con este pensamiento, dio en ser celosa, con que se acabó de perder, porque ella se
desagradaba  declaradamente  de  las  cosas  de  Arnesto,  hablándole  con  sequedad  y
despego, y él con libertad y desenvoltura, llegando doña Blanca y el príncipe a tener
sobre  esta  causa  muchos  disgustos,  y  todo  para  en  hallarse  menos  querida  de  su
esposo  y  más  odiada  de  Arnesto,  y  aun  de  su  suegro,  que  muchas  veces  oía  de  él
palabras muy pesadas, porque no la llamaban por su nombre, sino «la Españoleta». Y
aunque doña Blanca volvía por sí,  no consintiéndose perder el respeto, le valía poco,



porque  todos  eran  sus  declarados  enemigos,  sin  que  tuviese  ninguno  de  su  parte,
supuesto  que  los  criados  que  tenía  españoles  estaban  tan  oprimidos  y  mal  queridos
como ella.

Era doña Blanca excelentísima música y cantaba divinamente, no teniendo necesidad
de  buscar  los  tonos  que  había  de  cantar,  porque  el  Cielo  le  había  dado  la  gracia  de
saberlos hacer, y más en esta ocasión, que como tenía caudal de celos, los hacía con
más  sentimiento,  pues  con  ellos  alentaba  su  natural.  Y  así,  un  día  que  la  señora
Marieta le  pidió cantase alguna cosa de las  que hacía a su celosa pasión,  cantó este
romance que había  hecho,  y  le  diré  aquí,  porque fue  causa  de  un gran disgusto  que
tuvo con su esposo.

¿Qué gusto tiene tus ojos

de ver los ojos, que un tiempo

dueños llamaron los tuyos,

dos copiosas fuentes hechos?

¿Que gusto te da saber

cuán poco ocupan el sueño,

pues ellos están llorando,

cuando los tuyos durmiendo?

Muy a mi costa les quitas

el imperio que tuvieron:

mas tú te llevas la gloria

y ellos pasan los tormentos.

No sé cómo es esta enigma:

que la nieve está en tu pecho,

y sin que en él se deshaga,

ya se destila por ellos.



Mas ya llego a conocer

de aquesta duda el secreto,

que otro fuego se deshace,

y resulta el daño en ellos.

Que entre las muertas cenizas

de aquel tu pasado incendio

me guardases una brasa

que reviviese algún tiempo.

Si tienes el corazón

hecho para mí de hielo,

acércate, ingrato, al mío,

que presto será deshecho.

Mira que al fuego que ardes

es un aparente fuego;

el mío no, que es amor,

y es su calor verdadero.

No sé cómo un pecho noble

puede vivir satisfecho,

cuando ve un alma rendida

tirar los golpes violentos.

No te acabo de entender,

ni a [mí] misma no me entiendo;



sólo entiendo que te adoro,

sólo entendiendo que padezco.

Mis lágrimas te endurecen,

y viene a ser caso nuevo

caer sobre el hielo el agua

y no dejarle deshecho.

Sólo en ti, por que yo muera,

permite amor tal extremo,

pues debieras conocer

que me pierdes, si te pierdo.

Segura estoy que tendrás

quien te quiera; pero advierto

que quien te quiera hallarás,

mas no más que yo te quiero.

Muy avaro estás conmigo,

muy pocos gustos te debo;

que aun por negarme el cariño,

siempre estás fingiendo sueño.

Frío me dijiste ayer

que tenías, alto cuento;

pues, ¿cuándo tienes calor

para darme a mí consuelo?



No me mates tan apriesa,

basta que me maten celos;

penas que, cuando hay amor,

son más que las del infierno.

Disimula las tibiezas,

que, si no amor, es respeto;

no te precies de cruel,

cuando de tuya me precio.

Di a la Circe que te encanta

algo de lo que merezco,

y pídele facultad

para no ser tan grosero.

¿Quién me dijera algún día

esta ingratitud que veo?

¡Ah, finezas de hombre ingrato,

y cómo en humo se fueron!

Yo me acuerdo cuando el sol

te halló en la calle, viniendo,

más de alguna vez, a ver

lo que estás aborreciendo.

Y veo que ahora estás

tú reposando en el lecho,



y yo sintiendo y llorando

tu tibieza y mi desprecio.

Pues yo espero que algún día

te ha de castigar el Cielo,

y que la misma que estimas

ha de ser el instrumento.

Y entonces conocerás

lo que tienes en mi pecho

que cual pelícano está,

para regalarte, abierto.

Y aún estás tan riguroso,

tan ingrato y tan severo,

que no conservas mis brazos,

por si te faltan aquéllos.

Mis penas me han de matar,

porque ya mi sufrimiento

está tan falto de fuerzas,

que casi a vivir no acierto.

No es gran victoria matarme,

cuando ves que estoy muriendo

a manos de tu rigor,

y a la fuerza de mis celos.



Préciate de tu crueldad;

cantarás como otro Nero,

viendo que se abrasa el alma

adonde tienes tu imperio.

¡Oh si estuviera en mi mano

aborrecerte! Aunque pienso

que en lugar de castigarte,

lisonja te hubiera hecho.

Mas es carácter del alma

el amor con que te quiero;

pues quien desea imposibles,

no podrá lograr su intento.

Mas si piensas ostentar

el rigor de que me quejo,

morir a fuerza de agravios

será el último remedio.»

Así canta y llora Blanca,

mas no la escucha su dueño;

que lágrimas en ausencia

son de muy poco provecho.

Y más con un ingrato,

que en otra más dichosa está adorando,



y aunque la ve llorar, no se enternece,

porque es cruel y lágrimas no siente.

No  acertaba  en  nada  doña  Blanca,  aunque  fuese  la  más  acertada;  porque  como  era
mal recibida, enfadaba de todas maneras. Y así, entrando a este punto el príncipe y su
padre,  que  venían  de  fuera,  como  a  los  últimos  versos  decía  que  sería  el  último
remedio el morir, respondió:

—Así será, que de otra manera no me puedo librar de tus enfados.

Y prosiguiendo con grandísimo enojo, dijo:

—¿Qué  locuras  o  qué  mentiras  son  éstas,  Blanca,  que  así,  en  verso  y  prosa,  con
achaque  y  color  de  lamentarte,  estás  diciendo  contra  mí?  ¿Que  no  basta  en  secreto
cansarme  y  atormentarme  con  ellas,  sino  que  cantando  las  publicas?  Cansadísimas
mujeres  sois  las  españolas;  gran  castigo  merece  el  extranjero  que  mezcla  su  sangre
con la vuestra.

A  esto,  como  doña  Blanca  estaba  cierta  de  que  había  sido,  como  quien  la  tenía  tan
ilustre, que era mayor su engaño, que no el del príncipe, respondió con brío:

—Mayor  le  merece  la  española  que  entendiendo  viene  a  ser  señora,  deja  su  patria
donde lo es, por hacerse esclava de quien no la merece.

—No seáis atrevida, doña Blanca —respondió el  suegro—, que os cortaré yo las alas.
Con qué soberbia os remontáis, que no sé yo cuándo pensasteis vos, ni vuestro linaje,
llegar a merecer ser esposa de mi hijo.

Finalmente, por no cansar, diciendo los unos y respondiendo los otros, se encendió el
fuego, de suerte que el príncipe se descompuso con doña Blanca, no sólo de palabras,
mas de obras, maltratándola tanto, que fue milagro salir de sus manos con la vida, y
ésa se la pudo deber, después de Dios, a la señora Marieta, que con su autoridad puso
treguas,  aunque  no  paces,  al  disgusto  de  este  día,  pasándose  muchos  que  ni  el
príncipe la vio, ni doña Blanca se levantó de la cama.

Mas  al  fin  tuvieron  fin  estos  enojos,  haciéndose  las  amistades,  no  sé  si  para  mayor
enemistad,  porque  ni  doña  Blanca  quedó,  como  tan  gran  señora,  contenta  con  el
desprecio  pasado,  ni  el  príncipe  más  cariñoso  que  antes,  sino  mucho menos;  porque
entre  la  vulgaridad,  estas  rencillas  de  entre  casados,  en  llegando  a  acabarse  los
enojos, no se acuerdan más de ellas; mas en la grandeza de los señores es diferente,
que aunque sean casados,  tienen duelo.  Y así  se lo  decía doña Blanca a doña María,
que, aunque amaba ternísimamente a su esposo, todas las veces que le veía le salían
las colores que le habían puesto en él sus atrevidas manos.



Sucedió, dentro de pocos meses, un caso, el más atroz que se puede imaginar. Y fue,
en primer lugar, amanecer dentro del mismo palacio una mañana muerto a puñaladas
un gentilhombre de la señora Marieta, que le daba la mano cuando salía fuera, mozo
de mucha gala y nobleza. Y luego, pasados dos días,  que aún no estaba moderado el
sentimiento  que  la  señora  Marieta  y  doña  Blanca  tuvieron  de  esta  violenta  y
desastrada muerte, y más, viendo que el príncipe viejo no había consentido hacer las
diligencias que fuera muy justo hacer en un suceso tan desastrado, antes mandó que
no se hablase más en ello, por donde se pensó que había sido hecho por gusto suyo.

Como digo, dentro de dos días, envió su padre llamar a su cuarto a la señora Marieta,
que fue al punto, y entrando donde estaba, le halló con su esposo y primo. No se pudo
saber lo que entre ellos pasó, más de que se cerraron las puertas del cuarto, y se oyó
por un espacio llorar a la señora Marieta, y después de esto llamar a Dios, y después
quedar todo en silencio. Y fue que, a lo que después se vio, tenían atado al espaldar de
una silla un palo, y haciéndola sentar en ella, su propio marido, delante de su padre, la
dio garrote; que esta tan cruel sentencia contra la hermosa y desgraciada señora salió
de  acuerdo  de  los  dos,  suegro  y  yerno,  de  más  de  una  hora  que  habían  estado
hablando  a  solas.  No  se  pudo  saber  por  qué,  más  de  la  sospecha  por  haber  muerto
primero  a  su  gentilhombre,  que  se  pudo  colegir  sería  algún  testimonio,  porque  la
señora Marieta era tan noble y tan honesta, que no se podía pensar de ella liviandad
ninguna, si ya no la dañó el ser tan afable y el amar tanto a doña Blanca, que en todas
ocasiones volvía por ella. En fin, murió apenas de veinte y cuatro años, siendo el juez
su padre y el verdugo su mismo esposo.

Estaba doña Blanca cuidadosa qué haría allá dentro la señora Marieta, que ya sabía de
sus  damas  que  había  sido  llamada  por  su  padre.  No  habiéndose,  hasta  mediodía,
abierto la  puerta de la  sala  donde se había ejecutado la  cruel  maldad,  que era en la
que  comía,  entraron,  como  se  abrió,  los  criados  y  pusieron  las  mesas;  mas  aunque
vieron  el  triste  espectáculo,  ninguno  hablaba,  o  porque  se  lo  habían  mandado,  o
porque todos eran unos. Vino el príncipe de fuera, que no se halló al lastimoso caso, ni
le  sabía;  que  fuera  cierto  no  lo  consintiera,  o  la  salvara,  porque  amaba  mucho  a  su
hermana y no se sabía de él que había sentido menos la muerte del gentilhombre. Pues
venido, avisaron a doña Blanca saliese a comer, como lo hizo bien apriesa, por ver si
veía a la señora Marieta, y saber qué enigmas eran las que en aquella casa pasaban. Y
sucedió  así  que,  a  un  mismo  tiempo,  entraba  el  príncipe  por  la  una  puerta,  y  doña
Blanca salía por otra que correspondía a su cuarto, que también había estado cerrada
hasta entonces ésta y otras dos más adentro; que como vio el triste cadáver, diciendo
«¡Jesús  sea  conmigo!»,  cayó  de  un  mortal  desmayo.  Sus  damas  que  con  ella  habían
salido,  aunque  bien  desmayadas  de  lo  que  presente  veían,  acudieron  a  ella,  y  el
príncipe, que, como digo, había entrado al mismo tiempo, viendo, por una parte, a su
hermana muerta, y por otra a doña Blanca desmayada, a su padre y cuñado sentados a
la mesa, no hay duda sino que traspasado de dolor, y asustado de un caso tal, con la
color mortal, acudió a doña Blanca, diciendo a su padre:



—¿Qué  crueldades  son  éstas,  señor,  o  qué  pretendes  de  esta  triste  española,  que  la
has llamado para que vea tan lastimoso caso?

A lo que respondió el padre:

—Calla,  cobarde,  que  más  pareces  hijo  de  algún  español  que  no  mío,  que  luego  te
dejas vencer de hazañerías españolas.

Retiraron las damas a doña Blanca a su cámara, acompañándolas el príncipe, que no
quiso sentarse a comer con su padre, antes mostrando tierno sentimiento de la muerte
de  su  hermana  y  mal  de  su  esposa,  asistiendo  a  los  remedios  que  se  le  hacían  para
tornarla en sí,  que al  cabo de una hora,  creyendo todos era muerta,  y llorándola por
tal, cobró el sentido con tantos suspiros y lágrimas, que enterneciera a un mármol, y
viendo el  príncipe,  que la tenía por una de sus hermosas manos,  alentándose lo más
que pudo, le dijo:

—¿Qué quiere, señor, de mí vuestro padre, o qué es su pensamiento, que ya que hizo
una  crueldad  como  la  que  hoy  ha  hecho  en  su  hija,  siendo  tan  santa,  honesta  y
virtuosa, me mandase llamar para que la viese? Si es que me quiso dar ejemplo, no hay
para  qué,  supuesto  que  mi  real  sangre  y  mi  honor  no  le  han menester,  por  ser  todo
como mi nombre; demás que en el de la señora Marieta, vuestra hermana, por ser más
puro que el sol, no hay que poner dolo, que para mí más la ha muerto la malicia que no
la  razón.  Si  es  que  ni  vos  ni  él  os  halláis  bien  conmigo,  enviadme  a  España,  con  mi
hermano,  que  yo  os  doy  palabra  que,  en  deshaciendo  Su  Santidad  el  matrimonio,  y
llegando a ella, entrarme religiosa, que no será muy dificultoso romper un lazo que tan
dulcemente os aprieta.

No  la  dejó  la  pena  decir  más.  De  lo  cual,  el  príncipe,  enternecido,  la  consoló,
asegurándola  estar  él  tan  ajeno  de  lo  que  había  pasado  con  su  hermana,  como  ella;
mas,  que creyese que pues su padre y esposo se habían determinado a tal  crueldad,
que alguna secreta y bastante causa los obligaría. Y con algunas tibias caricias, comió
con  ella,  y  dejándola  más  quieta,  a  su  parecer,  se  fue,  porque  le  llamó  Arnesto,  su
privado.

Ido  el  príncipe,  llamó  doña  Blanca  a  doña  María,  y  le  mandó  trujese  un  escritorillo
donde ella tenía sus más ricas y preciosas joyas, y que llamase a todas sus damas, las
que  habían  venido  con  ella  de  España,  que  eran  seis,  que  todas  las  demás  eran
flamencas.  Y habiéndoles mandado cerrar la puerta,  llorando con mucha terneza,  les
dijo:

—Ya  he  visto,  queridas  amigas  mías,  en  el  cruel  y  desastrado  suceso  de  la  señora
Marieta, que mi muerte no se dilatará mucho, que quien con su hija ha sido tan cruel,
mejor lo será conmigo, y más con el poco amparo que tengo en mi esposo. Y por si me



cogiere de susto, como a ella, no quiero que quedéis sin algún premio del trabajo que
habéis tomado por acompañarme, dejando vuestra patria, padres y deudos. Y así, estas
joyas que ahora os daré, traeldas siempre con vosotras en parte donde no os las vea
nadie,  para  que  si  Dios  os  volviere  a  España,  sacándoos  de  entre  estos  enemigos,
tengáis  con  que  tomar  estado.  Toma  tú,  doña  María,  esta  cadena  y  collar  de
diamantes,  y  esta  sarta  de  perlas,  que  era  de  mi  madre,  que  bien  vale  todo  dos  mil
escudos,  y  cásate  con  don  Gabriel,  pues  yo  hasta  ahora,  por  mis  desdichas,  no  he
podido cumplir lo que te prometí; y dichosa tú, que tendrás marido de tu natural, y no
como  yo,  que  me  entregué  a  un  enemigo.  Y  vosotras,  éstas  que  quedan  las  podréis
repartir entre todas. Y perdonadme que no vale más mi caudal, que de otra suerte os
pensé yo pagar lo que me habéis servido.

Dicho esto, dándole todas mil agradecimientos, llorando como si ya la vieran muerta,
pidió recado de escribir y escribió una carta a su hermano, dándole cuenta de lo que
pasaba, y después de cerrada, la dio a doña María, para que de su parte dándola a don
Gabriel, le mandase la despachase a España con persona confidente, y abrazándolas a
todas, les dio su bendición, besándole ellas las manos.

Cuatro  días  estuvo  doña  Blanca  en  la  cama,  mientras  se  dio  sepultura  a  la  señora
Marieta, al cabo de los cuales se levantó tan cubierta el alma de luto, como el cuerpo;
porque apenas se le enjugaban los ojos, ni se alegraba de nada, ni aun con la vista de
su  esposo.  Mas  esto  no  era  mucho,  porque  él  estaba  tan  seco  y  despegado  con  ella,
que daba gracias a Dios el día que no le veía.

De  esta  suerte  pasó  más  de  cuatro  meses,  estando  ya  las  cosas  más  quietas,  y  que
parecía que los disgustos estaban más moderados y doña Blanca más consolada; mas,
aunque ella estaba con algún descuido, no lo hacía así  su fatal  desdicha y la estrella
rigurosa  de  su  nacimiento,  que  no  le  prometía  más  alegre  fin  que  a  sus  hermanas,
porque  en  el  tiempo  que  parecía  había  más  quietud,  quiso  ejecutar  su  sangriento
golpe,  y  así,  dispuso  que  una  tarde,  después  de  comer,  no  habiendo  el  príncipe
entrado, como solía otras,  a dormir la siesta al  estrado, extrañando doña Blanca que
de la mesa se había retirado a su cuarto, que era en bajo, preguntó a una de las damas
flamencas si había salido el príncipe fuera, y respondiéndole que no, que con Arnesto
se  había  ido  a  su  cuarto,  sospechando  que  tenía  en  él  la  dama  causa  de  sus  celos,
sacando de un escritorio una llave de que estaba apercibida, que un corazón celoso de
todo está prevenido, bajó por un escalera de caracol que de su cuarto correspondía al
del príncipe, y que jamás se abría, y abriendo paso y entrando con mucho sosiego, por
no ser  sentida,  llegó  hasta  la  cama del  príncipe,  en  que dormía  ordinariamente,  que
con ella era por gran milagro, y halló… ¿Qué hallaría?

Quisiera, hermosas damas y discretos caballeros, ser tan entendida que, sin darme a
entender, me entendiérades, por ser cosa tan enorme y fea lo que halló. Vio acostados
en  la  cama  a  su  esposo  y  a  Arnesto,  en  deleites  tan  torpes  y  abominables,  que  es
bajeza,  no sólo decirlo,  mas pensarlo.  Que doña Blanca,  a  la  vista de tan horrendo y



sucio  espectáculo,  más difunta que cuando vio  el  cadáver  de la  señora Marieta,  mas
con más valor, pues apenas lo vio, cuando más apriesa que había ido, se volvió a salir,
quedando  ellos,  no  vergonzosos  ni  pesarosos  de  que  los  hubiese  visto,  sino  más
descompuestos de alegría, pues con gran risa dijeron:

—Mosca lleva la española.

Llegó  doña  Blanca  a  su  cuarto,  y  sentándose  en  su  estrado,  puesta  la  mano  en  la
mejilla,  se  estuvo  gran  espacio  de  tiempo  tan  embelesada  como  si  hubiera  visto
visiones de la otra vida. Llegó, viéndola así, su amada doña María, y puesta ante ella
de rodillas, le dijo:

—¿Qué hallaste, señora mía, que tan cuidadosa te veo?

—Mi muerte  hallé,  doña María  —respondió  doña Blanca—, y  si  hasta  aquí  la  veía  en
sombras, la veo ya clara y sin ellas. Bien sé que lo que he visto me ha de costar la vida.
Y supuesto que ya no se me excusa el  morir,  ya que esto ha de ser,  será con alguna
causa, o dejaré de ser quien soy.

—¡Ah señora mía! —dijo doña María—, y cómo es bueno vivir, aunque sea padeciendo,
siquiera hasta que tu hermano ponga el remedio a estos trabajos. Y pues desde que le
escribiste dándole cuenta de ellos, tenías tu remedio puesto en él, ¿por qué le quieres
aventurar todo? Mejor es disimular, haciéndote desentendida, hasta que venga, como
te  avisó,  a  estos  estados,  y  entonces,  con  su  amparo,  podrás  mejor  sujetar  tu
venganza. Muchas veces te he suplicado que disimules tu pasión con esta cruel gente,
tan poderosos, con ser tan grandes señores, que ni temen a Dios ni al mundo, y ahora
te lo vuelvo a pedir con más veras, ya que no quieras hacer por ti, que no me espanto
que  tengas  en  tanto  padecer  aborrecida  la  vida,  por  tus  tristes  criados,  que
quedaremos sin tu amparo, en perpetuo cautiverio, si ya no hacen con ellos lo mismo
que tú dices esperas harán contigo.

—Ya no puede ser —dijo doña Blanca—, que si bien juzgo que es verdad lo que dices,
lo  que  hoy  he  visto,  sin  haber  más  delito  que  verlo,  me  ha  condenado  a  muerte.  Y
supuesto que ya no hay qué aguardar, era degenerar de quien soy si entendiese esta
infame gente que paso por un mal tan grande. Yo tengo de morir vengada, ya que no
en los reos, que esos quedan reservados para ser mis verdugos, hasta que la justicia
de Dios lo sea suyo, a lo menos en el teatro donde se comete su ofensa y la mía, con
tan torpes y abominables pecados, que aun el demonio se averg&uuml;enza de verlos.
Y pues el delito que ellos hacen me condena a mí a muerte, no hay que aconsejarme,
que servirá de darme enfado y no conseguir fruto.

Diciendo  esto,  sin  querer  declararse  más,  dejando  a  doña  María  tan  confusa  como
descontenta, sabiendo que el príncipe había salido fuera con su padre, y que Arnesto
se había quedado escribiendo, en el mismo cuarto de su señor, unos despachos que le



había mandado,  bajó  abajo,  y  llamando ella  misma los  criados más humildes,  que no
quiso  que  ninguna  de  sus  criadas  quedase  comprendida  en  la  ejecución  de  su
venganza, mandó sacar la cama al  patio y quemarla.  Preguntóle el  atrevido paje que
por qué causa se hacía aquel exceso. A quien respondió doña Blanca que la causa era
su gusto, y que agradeciese no hacía en él otro tanto; mas que algún día lo haría, o no
sería doña Blanca. Recogióse con esto a su cuarto, a disponerse para morir, que bien
vio que sería cierto, porque cuando volvió las espaldas, habiéndole dicho a Arnesto lo
que se ha contado, le oyó decir entre dientes:

—Bien harás, española, si puedes; mas no te daré yo lugar para ello.

Como  lo  hizo.  Pues  apenas  vinieron  los  príncipes  padre  e  hijo,  cuando  Arnesto  les
contó cuanto había pasado, ponderándolo con tales razones, que hinchó de venenosa
furia  los  pechos  dañados  de  sus  señores,  y  más  el  del  viejo,  que  ardiendo  en  ira,
respondió:

—No temas eso, que antes de mañana a estas horas pagará la española atrevida estos
excesos.

En fin,  se resolvieron a quitarle la vida antes que su hermano llegase,  que ya tenían
aviso  venía  a  gobernar  las  armas  de  aquellos  reinos.  Esa  misma  noche  habló  doña
María a don Gabriel por una reja, por donde otras veces le hablaba, y dándole cuenta
de  lo  que  pasaba,  le  dijo  cómo,  si  Dios  no  la  remediaba,  no  tenía  otro  remedio  que
doña  Blanca  dejase  de  morir,  y  porque  no  ejecutasen  también  en  él,  como  en  quien
sabían que doña Blanca estimaba tanto, se escondiese en parte que estuviese seguro,
hasta ver en qué paraba,  pues sus fuerzas,  ni  las  de los  demás criados españoles no
eran poderosas contra tan soberbios y poderosos enemigos, y más estando dentro de
su  estado,  y  dándole  las  joyas  que  doña  Blanca  le  había  dado,  se  despidió  de  él  con
muchas lágrimas, pidiendo a Dios los librase. Y así, don Gabriel, al punto, tomando un
caballo, se partió sin avisar a nadie, por no alborotar, la vuelta de Amberes, donde si
no había llegado, llegaría muy presto su hermano de doña Blanca.

Aquella noche no vio doña Blanca a su esposo,  ni  la  llamaron,  como las demás,  para
cenar, en que se conoció la ira que con ella tenían, y por estar más apercibida, no se
acostó; antes, en siendo de día, como quien tan cierta tenía su muerte, envió a llamar
su confesor, y se confesó, recibiendo con mucha devoción el Santísimo Sacramento, y
dándole al confesor una cadena y las sortijas que traía en las manos, le dijo se saliese
luego de aquel  lugar,  porque,  por  ser  español,  no  le  iría  en él  mejor  que a  ella,  y  le
pidió  que  si  veía  a  su  hermano,  le  dijese  por  lo  que  moría.  Hecho  esto,  se  fue  a  su
estrado,  y  sentándose  en  él,  empezó  a  platicar  con  sus  damas,  como si  no  estuviera
esperando la partida de esta vida, pareciéndoles a todas más linda que jamás la habían
visto, porque el luto que traía por la señora Marieta la hacía más hermosa.

Así estuvo hasta cerca de mediodía, que como los príncipes, padre y hijo, se vistieron,



luego quisieron ejecutar la sentencia contra la inocente corderilla,  como ya lo tenían
determinado.  Y  entrando  los  dos  con  su  sangrador  y  Arnesto,  que  traía  dos  bacías
grandes de plata, que quisieron que, hasta en el ser él también ministro en su muerte,
dársela  con  más  crueldad.  Mandando  salir  fuera  todas  las  damas  y  cerrando  las
puertas, mandaron al sangrador ejercer su oficio, sin hablar a doña Blanca palabra, ni
ella a ellos, mas de llamar a Dios la ayudase en tan riguroso paso, la abrieron las venas
de entrambos brazos, para que por tan pequeñas heridas saliese el alma, envuelta en
sangre,  de aquella  inocente víctima,  sacrificada en el  rigor  de tan crueles  enemigos.
Doña  María,  por  el  hueco  de  la  llave,  miraba,  en  lágrimas  bañada,  tan  triste
espectáculo.

A  poco  rato  que  la  sangre  comenzó  a  salir,  doña  Blanca  se  desmayó,  tan
hermosamente, que diera lástima a quien más la aborreciera, y quedó tan linda, que el
príncipe, su esposo, que la estaba mirando, o enternecido de ver la deshojada azucena,
o enamorado de tan bella muerte, volviéndose a su padre con algunas señales piadosas
en los ojos, le dijo:

—¡Ay señor, por Dios, que no pase adelante esta crueldad! Satisfecha puede estar con
lo padecido vuestra ira y mi enojo. Porque os doy palabra que, cuanto ha que conozco
a Blanca, no me ha parecido más linda que ahora. Por esta hermosura merece perdón
su atrevimiento.

A lo que respondió el cruel y riguroso viejo, con voz alterada y rigurosa:

—Calla,  cobarde,  traidor,  medio  mujer,  que  te  vences  de  la  hermosura  y  tiene  más
poder en ti que los agravios. Calla otra vez, te digo, muera; que de tus enemigos, los
menos. Y si no tienes valor, repara tu flaqueza con quitarte de delante. Salte fuera y no
lo veas, que mal se defenderá ni ofenderá a los hombres quien desmaya de ver morir
una mujer. Así tuviera a todas las de su nación como tengo a ésta.

Y  diciendo  esto,  le  abrió  la  puerta  y  hizo  salir  fuera.  A  lo  que  el  príncipe,  con  las
lágrimas en los ojos, no replicó; en que se conoció que el despego que tenía con doña
Blanca  le  debían  de  ocasionar  su  padre  y  Arnesto.  Pues  ido  el  príncipe,  se  volvió  a
cerrar  la  puerta,  y  se  prosiguió  con  la  crueldad,  asistiendo  los  dos  con  ánimo  de
tiranos a ella, hasta que, desangrada, como Séneca, rindió la vida a la crueldad de los
tiranos y el alma al cielo.

Muerta  la  hermosa  doña  Blanca  tan  desgraciadamente,  porque  no  envidiase  la
desdicha  de  sus  hermanas,  si  es  don  para  ser  envidiado,  dejando  bien  qué  llorar  en
aquellos Estados, pues los estragos, que tocaron en crueldades, que el duque de Alba
hizo en ellos, fue en venganza de esta muerte, dejándola en el estrado como estaba y
abriendo las puertas que correspondían al cuarto de sus damas, y cerrando las de la
otra parte, se salieron fuera los ministros de esta crueldad, que como doña María y las
demás pudieron salir adonde estaba, no lo rehusaron, antes llorando se cercaron todas



de ella, españolas y flamencas, que en el sentimiento tanto lo mostraban las unas como
las otras,  que como era tan afable,  de todas igualmente era amada;  unas le  besaban
las  manos,  otras  la  estremecían,  pensando  que  no  estaba  muerta,  y  todas  hacían
lastimoso duelo sobre el  difunto y hermoso cuerpo, en particular doña María,  que se
arrancaba  los  cabellos,  y  se  sacaba  con  sus  mismos  dientes  pedazos  de  sus  manos,
diciendo lastimosas ternezas, que es de creer se matara si  no fuera por no perder el
alma.

Así estuvieron hasta la noche, que llevaron el cuerpo de doña Blanca a la bóveda de la
capilla del  príncipe,  para que acompañase el  de la señora Marieta,  y a doña María y
las  otras  damas  españolas  a  una  torre,  teniendo  a  esta  hora  en  otra  a  los  criados
españoles con el confesor, que no había tenido lugar de irse, menos a don Gabriel, que
la noche antes se había partido, donde estuvieron muchos días, y estuvieran hasta que
acabaran,  si  don  Gabriel  no  diligenciara  el  modo  de  su  libertad,  que  como  llegó  a
Amberes, halló allí al hermano de doña Blanca, que había llegado aquel día, y dándole
cuenta  de  lo  que  pasaba,  loco  de  dolor,  juntando  la  gente  de  guerra,  vino  contra  el
príncipe, pensando llegar a tiempo, porque como todos los criados estaban presos, no
sabían  si  se  había  ejecutado  la  muerte  de  doña  Blanca;  hasta  que,  cerca  del  estado,
cogieron uno de la misma ciudad, que les dijo lo que pasaba, que ya estaba público, y
también  cómo  los  príncipes,  padre  e  hijo,  siendo  avisados  de  su  venida,  estaban
puestos en defensa; mas no les valió, que ellos y muchos de sus valedores pagaron con
las vidas la muerte de la inocente doña Blanca, siendo su hermano para ellos un fiero
león: tal era la mortal rabia que tenía.

Mas todo esto no fue hecho tan presto que los pobres criados y criadas no estuviesen
más  de  cuatro  años  presos,  pasando  mil  lacerías  y  trabajos;  mas  Dios  les  guardó  en
tantas penas la vida, para que saliesen a gozar su amada libertad. También sacaron el
cuerpo de doña Blanca para traerle a España, que estaba tan lindo como si entonces
acabara de morir (señal de la gloria que goza el alma); que las cosas que su hermano
hacía y decía enternecieran un mármol. Don Gabriel y doña María, ya casados, con las
demás damas y criados, vinieron a traer el hermoso cadáver; donde ya sosegados en
su amada patria, tuvieron una hija, cuyo nombre fue el mismo de su madre. Y esta hija,
llegando a edad de tomar estado, por su hermosura, casó con un deudo muy cercano
de doña Blanca, que fueron mis padres, a quien, juntamente con mis abuelos, oí contar
esta lastimosa historia y verdadero desengaño que habéis oído,  que os doy tan larga
cuenta de ello,  porque creáis  su verdad,  como la  contaban los  que la  vieron con sus
mismos ojos.

Vean  ahora  las  damas  si  hay  en  este  desengaño  bien  en  qué  desengañarse,  y  los
caballeros  en  qué  retratarse  de  su  mala  opinión  de  que  todas  las  mujeres  padecen
culpadas.

Eran a esta ocasión, que dio fin doña Luisa, tan tiernos los sentimientos de las damas y
la admiración de los caballeros, que aunque veían que había dado fin, todos callaban,



si no era con los ojos, lenguas del alma; hasta que don Juan, viendo la suspensión de
todo el auditorio, volviéndose a la hermosa doña Isabel, le dijo:

—Cantad,  señora,  alguna  cosa  que  divierta  esta  pasión,  para  que  la  señora  doña
Francisca  empiece  con  otra  a  renovar  nuestra  terneza;  que  yo,  en  nombre  de  todos
estos caballeros y mío, digo que queda tan bien ventilada y concluida la opinión de las
damas desengañadoras y que con justa causa han tomado la defensa de las mujeres, y
por conocerlo así, nos damos por vencidos y confesamos que hay hombres que, con sus
crueldades y engaños, condenándose a sí, disculpan a las mujeres. Que oyendo todos
los caballeros lo que don Juan decía, respondieron que tenía razón. Con lo cual, sin dar
lugar  a  las  damas  que  moralizasen  sobre  lo  referido,  pues  veían  que  los  caballeros,
rendidas las  armas de su opinión,  se daban por rendidos a  la  suya,  la  hermosa doña
Isabel y los músicos cantaron así:

Lástima os tengo, ojos míos,

que estáis ciegos y cansados

a puro sentir desprecios,

y a puro llorar agravios.

Si ya vivís satisfechos

que servís a dueño ingrato,

que el oro de vuestro amor

le paga con plomo falso.

Y que cuando le aguardáis

con caricias y regalos,

a pesar de vuestras penas,

reposa en ajenos brazos.

¿Para qué os atormentáis,

para qué os estáis cansando,

si en taza de amargos celos



os da a beber desengaños?

Si es que lloráis, ojos míos,

venturas que ya pasaron,

advertid que de esas glorias

no hallaréis senda ni rastro.

Y si pensáis restaurar

lo perdido con el llanto,

sabed que en agua escribís

los gustos que ya pasaron.

Cuando más os ve rendidos,

de vosotros no hace caso;

que tratar mal al humilde

es condición de tiranos.

Si veis que no se lastima,

aunque escucha vuestro llanto,

decidme ya: ¿qué esperáis?

¿o de qué sirve cansaros?

Más seguro será huir:

mas responderéis, llorando:

¿cómo he de huir de la vida,

cuando la tengo en sus manos?

Mas pues veis que no medráis,



ojos, buscad nuevo amo;

con lágrimas respondéis

no queréis ejecutarlo.

Pues advertid que si amor

se rinde a nuevos cuidados,

con quien más le sirve tiene

la condición de villano.

Pues no os podéis engañar,

aunque queráis disculparos;

que bien conocéis el dueño

de quien es el vuestro esclavo.

Pues sufrir y padecer

sujetos a un ciego engaño,

eso es quitaros la vida

con tormento dilatado.

Gloriosa vive Castalia,

vosotros morís rabiando,

¿pues cómo no echáis de ver

que es grande hechicero el trato?

¡Ay, cuitados de vosotros,

y que poco remedio os hallo,

si no os vais a retraer



al templo del desengaño!

Pues si esperáis a que el tiempo

haga en vosotros milagro,

pasa en los bienes aprisa,

como en los males despacio.

Decid, ¿qué pensáis hacer?

Mas ya respondéis callando,

que presos por voluntad

jamás la prisión dejaron.

Morir amando,

que el valiente en la lid

no deja el campo.


