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EL PEQUENO NAZARENO

El miércoles santo, el pequefio Nazareno de tinica morada y grueso cordén blanco, a
nudos, bien cefiido alrededor de la cintura, sube —o deberia subir— entre papa y
mama, por la calle que conduce a la iglesia del Nazareno. Pero no esta dando pruebas,
en absoluto, de aquella nazarena paciencia y resignacién correspondientes al
personaje y a la indumentaria que le han sido asignados. Todo lo contrario, demuestra
un verdadero humor de perros —un humor como pocas veces se habra visto en un
Nazareno en miércoles santo—; rezonga y lloriquea, y en vez de seguir a papa y mama
décilmente, se hace halar, y otras veces empujar, por uno de ellos dos. Intentan ambos
convencerlo, le ruegan, lo halagan, le prometen recompensas para luego, para un poco
mas tarde, cuando ya la visita al templo haya sido hecha, la devocién cumplida, y la
promesa, pagada, de acuerdo con los términos del devoto convenio celebrado entre
ellos y el Nazareno de los milagros.

El pequefio Nazareno, no cabe duda, es duro y terco; ningun ofrecimiento hace mella
en su actitud —que es de franco sabotaje—; nada ni nadie lo obliga a ir mas ligero ni a
dejar una cara menos agria. Cuando un helado de guandbana le es gentilmente
ofrecido (esto ultimo en patente contradiccion con todas las tradiciones respecto al
trato a acordarse a nazarenos, las cuales no incluyen en absoluto helados de
guandabana, sino hiel en hisopos en perspectiva tinicamente), cuando el helado, pues,
le fue ofrecido, el pequeno Nazareno lo arrojo al suelo, sin ceremonia ni compasion.
Peor aun, sin apetito. Es entonces, en ese instante crucial, cuando papa le da la
bofetada en la mejilla —volviendo, ahora, de repente, a la observancia de las viejas
practicas que repiten la manera de proceder con nazarenos y redentores. En atencion
a lo sucedido, a la correccién, hubiera podido creerse que el pequeino Nazareno se
hubiera finalmente resignado a representar bien su papel y a convertirse en viva
imagen del gran Nazareno a cuya iglesia era llevado por papa y mama. jPero nada de
eso! Se puso furioso —aun mas que antes—; se desencadend, materialmente, chillando
y pataleando, y haciéndose llevar a rastras de ahi en adelante.

Perdiendo el ultimo resto de su santa calma, y alzandose la tunica en plena calle
concurrida, mamaé le da unos cuantos cordonazos, «a posteriori», si puede decirse asi,
con el mismisimo cordon de color blanco y de gruesos nudos que le estrecha la
cintura, la delgada cintura, al pequeno diablo inddcil.

El pequenio Nazareno, pues, para este instante —para esa «estacién», diremos mistica,
de su ruta—, ha sido ya debidamente halado, empujado, golpeado, abofeteado y
azotado. Estd, ademds, banado en lagrimas, y su larga tdnica violeta de vistosos
pliegues aparecia toda ella, también maculada por salpicaduras, no de sangre, pero si
de guanabana —provenientes del helado que fue lanzado por él mismo contra el



cemento de la acera, contribuyendo asi a su propio castigo y sufrimiento. Sin nadie
proponérselo, se daba entero cumplimiento a todo, o a casi todo, el ritual
correspondiente a nazarenos, grandes o pequenos, forzosos o espontaneos, antiguos o
modernos. El pequefio Nazareno seguia gritando. Una nutrida concurrencia
presenciaba el espectdculo. Si no fuera por la decadencia de la fe en los dias que
corren —de la fe en Dios y de la fe en el Diablo—, es casi seguro que lo hubieran
acusado, alli mismo, de endemoniado agudo. Lo hubieran exorcizado, o hasta lo
hubiesen quemado, jquién sabe! Todos los otros nazarenos que habia por la calle lo
contemplaban con ojos de asombro.



