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EL PEQUEÑO NAZARENO

El miércoles santo, el pequeño Nazareno de túnica morada y grueso cordón blanco, a
nudos,  bien  ceñido  alrededor  de  la  cintura,  sube  —o  debería  subir—  entre  papá  y
mamá, por la calle que conduce a la iglesia del Nazareno. Pero no está dando pruebas,
en  absoluto,  de  aquella  nazarena  paciencia  y  resignación  correspondientes  al
personaje y a la indumentaria que le han sido asignados. Todo lo contrario, demuestra
un  verdadero  humor  de  perros  —un  humor  como  pocas  veces  se  habrá  visto  en  un
Nazareno en miércoles santo—; rezonga y lloriquea, y en vez de seguir a papá y mamá
dócilmente, se hace halar, y otras veces empujar, por uno de ellos dos. Intentan ambos
convencerlo, le ruegan, lo halagan, le prometen recompensas para luego, para un poco
más tarde,  cuando ya la  visita  al  templo haya sido hecha,  la  devoción cumplida,  y  la
promesa,  pagada,  de  acuerdo  con  los  términos  del  devoto  convenio  celebrado  entre
ellos y el Nazareno de los milagros.

El pequeño Nazareno, no cabe duda, es duro y terco; ningún ofrecimiento hace mella
en su actitud —que es de franco sabotaje—; nada ni nadie lo obliga a ir más ligero ni a
dejar  una  cara  menos  agria.  Cuando  un  helado  de  guanábana  le  es  gentilmente
ofrecido  (esto  último  en  patente  contradicción  con  todas  las  tradiciones  respecto  al
trato  a  acordarse  a  nazarenos,  las  cuales  no  incluyen  en  absoluto  helados  de
guanábana, sino hiel en hisopos en perspectiva únicamente), cuando el helado, pues,
le  fue ofrecido,  el  pequeño Nazareno lo  arrojó  al  suelo,  sin  ceremonia  ni  compasión.
Peor  aún,  sin  apetito.  Es  entonces,  en  ese  instante  crucial,  cuando  papá  le  da  la
bofetada  en  la  mejilla  —volviendo,  ahora,  de  repente,  a  la  observancia  de  las  viejas
prácticas que repiten la manera de proceder con nazarenos y redentores. En atención
a  lo  sucedido,  a  la  corrección,  hubiera  podido  creerse  que  el  pequeño  Nazareno  se
hubiera  finalmente  resignado  a  representar  bien  su  papel  y  a  convertirse  en  viva
imagen del gran Nazareno a cuya iglesia era llevado por papá y mamá. ¡Pero nada de
eso! Se puso furioso —aún más que antes—; se desencadenó, materialmente, chillando
y pataleando, y haciéndose llevar a rastras de ahí en adelante.

Perdiendo  el  último  resto  de  su  santa  calma,  y  alzándose  la  túnica  en  plena  calle
concurrida, mamá le da unos cuantos cordonazos, «a posteriori», si puede decirse así,
con  el  mismísimo  cordón  de  color  blanco  y  de  gruesos  nudos  que  le  estrecha  la
cintura, la delgada cintura, al pequeño diablo indócil.

El pequeño Nazareno, pues, para este instante —para esa «estación», diremos mística,
de  su  ruta—,  ha  sido  ya  debidamente  halado,  empujado,  golpeado,  abofeteado  y
azotado.  Está,  además,  bañado  en  lágrimas,  y  su  larga  túnica  violeta  de  vistosos
pliegues aparecía toda ella, también maculada por salpicaduras, no de sangre, pero sí
de  guanábana  —provenientes  del  helado  que  fue  lanzado  por  él  mismo  contra  el



cemento  de  la  acera,  contribuyendo  así  a  su  propio  castigo  y  sufrimiento.  Sin  nadie
proponérselo,  se  daba  entero  cumplimiento  a  todo,  o  a  casi  todo,  el  ritual
correspondiente a nazarenos, grandes o pequeños, forzosos o espontáneos, antiguos o
modernos.  El  pequeño  Nazareno  seguía  gritando.  Una  nutrida  concurrencia
presenciaba  el  espectáculo.  Si  no  fuera  por  la  decadencia  de  la  fe  en  los  días  que
corren  —de  la  fe  en  Dios  y  de  la  fe  en  el  Diablo—,  es  casi  seguro  que  lo  hubieran
acusado,  allí  mismo,  de  endemoniado  agudo.  Lo  hubieran  exorcizado,  o  hasta  lo
hubiesen  quemado,  ¡quién  sabe!  Todos  los  otros  nazarenos  que  había  por  la  calle  lo
contemplaban con ojos de asombro.


