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I

Una mañana de junio, al abrir la ventana, recibí en el rostro un soplo de aire fresco.
Durante la noche había habido una fuerte tormenta. El cielo parecía como nuevo, de
un  azul  tierno,  lavado  por  el  chaparrón  hasta  en  sus  más  pequeños  rincones.  Los
tejados,  los árboles cuyas altas ramas percibía por entre las chimeneas,  estaban aún
empapados  de  lluvia,  y  aquel  trozo  de  horizonte  sonreía  bajo  un  sol  pálido.  De  los
jardines cercanos subía un agradable olor a tierra mojada.

-Vamos, Ninette, -grité alegremente- ponte el sombrero… Nos vamos al campo.

Aplaudió.  Terminó  su  arreglo  personal  en  diez  minutos,  lo  que  es  muy  meritorio
tratándose  de  una  coqueta  de  veinte  años.  A  las  nueve,  nos  encontrábamos  en  los
bosques de Verri&egrave;res.

II

¡Qué discretos bosques, y cuántos enamorados no han paseado por ellos sus amores!
Durante la semana, los sotos están desiertos, se puede caminar uno junto al otro, con
los brazos en la cintura y los labios buscándose, sin más peligro que el  de ser vistos
por las muscarias de las breñas. Las avenidas se prolongan, altas y anchas, a través de
las grandes arboledas, el suelo está cubierto de una alfombra de hierba fina sobre la
que  el  sol,  agujereando  los  ramajes,  arroja  tejos  de  oro.  Hay  caminos  hundidos,
senderos  estrechos  muy  sombríos,  en  los  que  es  obligatorio  apretarse  uno  contra  el
otro. Hay también espesuras impenetrables donde pueden perderse si los besos cantan
demasiado alto.

Ninon se soltaba de mi brazo, corría como un perro pequeño, feliz de sentir la hierba
rozándole los tobillos. Luego volvía y se colgaba de mi hombro, cansada, afectuosa. El
bosque  se  extendía,  mar  sin  fin  de  olas  de  verdor.  El  silencio  trémulo,  la  sombra
animada que caía de los grandes árboles se nos subía a la cabeza, nos embriagaba con
toda la savia ardiente de la primavera. En el misterio del soto uno vuelve a ser niño.

-¡Oh!  ¡fresas,  fresas!  -gritó  Ninon  saltando  una  cuneta  como  una  cabra  escapada,  y
removiendo las brozas.

III

Fresas desgraciadamente, no; sólo freseras, toda una capa de freseras que se extendía



por  debajo  de  los  espinos.  Ninon  ya  no  pensaba  en  los  animales  a  los  que  les  tenía
auténtico  pánico.  Paseaba  osadamente  las  manos  por  entre  las  hierbas,  levantando
cada hoja, desesperada por no encontrar ni el menor fruto.

-Se nos han adelantado -dijo con una mueca de enojo-. ¡Oh! busquemos bien, aún debe
haber alguna.

Y nos pusimos a buscar concienzudamente. Con el cuerpo doblado, el cuello tendido,
los ojos fijos en el suelo, avanzábamos a pequeños pasos prudentes, sin arriesgar una
palabra por miedo a que las fresas se echaran a volar. Habíamos olvidado el bosque, el
silencio y la sombra, las amplias avenidas y los estrechos senderos. Las fresas, sólo las
fresas.  A  cada  manchón  que  encontrábamos,  nos  bajábamos,  y  nuestras  manos
agitadas  se  tocaban  por  debajo  de  las  hierbas.  Recorrimos  así  más  de  una  legua,
curvados, errando a izquierda y derecha. Pero no encontramos ni la más mínima fresa.
Freseras magníficas sí, con hermosas hojas de un verde oscuro. Yo veía los labios de
Ninon repulgarse y sus ojos humedecerse.

IV

Habíamos  llegado  frente  a  un  ancho  talud  sobre  el  que  el  sol  caía  de  lleno,  con
pesados calores. Ninon se acercó al talud, decidida a no buscar más. De repente, lanzó
un grito intenso. Acudí asustado creyendo que se había herido. La encontré agachada;
la emoción la había sentado en el suelo, y me mostraba con el dedo una fresa pequeña,
del tamaño de un guisante y madura sólo por un lado.

-Cógela tú -me dijo con voz baja y acariciadora.

Me senté junto a ella en la parte baja del talud.

-No, tú la has encontrado, eres tú quien debe cogerla -respondí.

-No, dame ese gusto, cógela.

Me negué tanto y tan bien que Ninon se decidió por fin a cortar el  tallo con su uña.
Pero  fue  otra  historia  cuando  se  trató  de  saber  quién  de  los  dos  se  comería  aquella
pobre pequeña fresa que nos había costado una hora larga de búsqueda. A toda costa
Ninon quería metérmela en la boca. Resistí firmemente, luego tuve que condescender
y se decidió que la fresa sería partida en dos.

Ella la puso entre sus labios diciéndome con una sonrisa:

-Vamos, coge tu parte.

Cogí  mi  parte.  No  sé  si  la  fresa  fue  compartida  fraternalmente.  Ni  siquiera  sé  si



saboreé la fresa, tan buena me supo la miel del beso de Ninon.

V

El  talud estaba cubierto  de  freseras,  de  freseras  como es  debido.  La  recolección fue
abundante  y  feliz.  Habíamos  puesto  en  el  suelo  un  pañuelo  blanco,  jurándonos
solemnemente que depositaríamos allí nuestro botín, sin comernos ninguna. En varias
ocasiones, no obstante, me pareció ver que Ninon se llevaba la mano a la boca.

Cuando terminamos la recolección, decidimos que era el momento de buscar un rincón
a la sombra para desayunar a gusto. El pañuelo fue religiosamente colocado a nuestro
lado.

¡Dios bendito!  ¡Qué bien se estaba allí  sobre el  musgo,  en la  voluptuosidad de aquel
frescor verde! Ninon me miraba con ojos húmedos. El sol había puesto suaves rojeces
en su cuello. Cuando vio toda mi ternura en mi mirada, se acercó a mí tendiéndome las
dos manos, en un gesto de adorable abandono.

El  sol,  luciendo  sobre  los  altos  ramajes,  lanzaba  tejos  de  oro  a  nuestros  pies,  en  la
hierba  fina.  Incluso  las  muscarias  se  callaban  y  no  miraban.  Cuando  buscamos  las
fresas para comérnoslas, comprobamos con estupor que estábamos tendidos de lleno
sobre el pañuelo.


