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LO MÁS INCREÍBLE

Quien  fuese  capaz  de  hacer  lo  más  increíble,  se  casaría  con  la  hija  del  Rey  y  se
convertiría en dueño de la mitad del reino.

Los  jóvenes  -y  también  los  viejos-  pusieron  a  contribución  toda  su  inteligencia,  sus
nervios  y  sus  músculos.  Dos  se  hartaron  hasta  reventar,  y  uno  se  mató  a  fuerza  de
beber, y lo hicieron para realizar lo que a su entender era más increíble, sólo que no
era aquél el modo de ganar el premio. Los golfillos callejeros se dedicaron a escupirse
sobre la propia espalda, lo cual consideraban el colmo de lo increíble.

Se señaló un día para que cada cual demostrase lo que era capaz de hacer y que, a su
juicio,  fuera  lo  más  increíble.  Se  designaron  como  jueces,  desde  niños  de  tres  años
hasta  cincuentones  maduros.  Hubo  un  verdadero  desfile  de  cosas  increíbles,  pero  el
mundo estuvo pronto de acuerdo en que lo  más increíble  era un reloj,  tan ingenioso
por  dentro  como  por  fuera.  A  cada  campanada  salían  figuras  vivas  que  indicaban  lo
que  el  reloj  acababa  de  tocar;  en  total  fueron  doce  escenas,  con  figuras  movibles,
cantos y discursos.

-¡Esto es lo más increíble! -exclamó la gente.

El  reloj  dio  la  una  y  apareció  Moisés  en  la  montaña,  escribiendo  el  primer
mandamiento en las Tablas de la Ley: «Hay un solo Dios verdadero».

Al  dar las  dos se vio el  Paraíso terrenal,  donde se encontraron Adán y Eva,  felices a
pesar de no disponer de armario ropero; por otra parte, no lo necesitaban.

Cuando  sonaron  las  tres,  salieron  los  tres  Reyes  Magos,  uno  de  ellos  negro  como el
carbón;  ¡qué  remedio!  El  sol  lo  había  ennegrecido.  Llevaban  incienso  y  cosas
preciosas.

A las cuatro se presentaron las estaciones: la Primavera, con el cuclillo posado en una
tierna  rama  de  haya;  el  Verano,  con  un  saltamontes  sobre  una  espiga  madura;  el
Otoño, con un nido de cig&uuml;eñas abandonado -pues el ave se había marchado ya-,
y  el  Invierno,  con  una  vieja  corneja  que  sabía  contar  historias  y  antiguos  recuerdos
junto al fuego.

Dieron las  cinco y  comparecieron los  cinco sentidos:  la  Vista,  en  figura  de  óptico;  el
Oído,  en  la  de  calderero;  el  Olfato  vendía  violetas  y  aspérulas;  el  Gusto  estaba
representado por un cocinero, y el Tacto, por un sepulturero con un crespón fúnebre
que le llegaba a los talones.



El reloj dio las seis, y apareció un jugador que echó los dados; al volver hacia arriba la
parte superior, salió el número seis.

Vinieron  luego  los  siete  días  de  la  semana  o  los  siete  pecados  capitales;  los
espectadores no pudieron ponerse de acuerdo sobre lo que eran en realidad; sea como
fuere, tienen mucho de común y no es muy fácil separarlos.

A continuación, un coro de monjes cantó la misa de ocho.

Con las nueve llegaron las nueve Musas; una de ellas trabajaba en Astronomía; otra,
en el Archivo histórico; las restantes se dedicaban al teatro.

A  las  diez  salió  nuevamente  Moisés  con  las  tablas;  contenían  los  mandamientos  de
Dios, y eran diez.

Volvieron a sonar campanadas y salieron, saltando y brincando, unos niños y niñas que
jugaban y cantaban: «¡Ahora, niños, a escuchar; las once acaban de dar!».

Y al dar las doce salió el vigilante, con su capucha, y con la estrella matutina, cantando
su vieja tonadilla:

¡Era medianoche, cuando nació el Salvador!

Y  mientras  cantaba  brotaron  rosas,  que  luego  resultaron  cabezas  de  angelillos  con
alas, que tenían todos los colores del iris.

Resultó un espectáculo tan hermoso para los ojos como para los oídos. Aquel reloj era
una  obra  de  arte  incomparable,  lo  más  increíble  que  pudiera  imaginarse,  decía  la
gente.

El  autor  era  un joven de excelente  corazón,  alegre como un niño,  un amigo bueno y
leal, y abnegado con sus humildes padres. Se merecía la princesa y la mitad del reino.

Llegó el día de la decisión; toda la ciudad estaba engalanada, y la princesa ocupaba el
trono,  al  que  habían  puesto  crin  nuevo,  sin  hacerlo  más  cómodo por  eso.  Los  jueces
miraban con pícaros ojos al supuesto ganador, el cual permanecía tranquilo y alegre,
seguro de su suerte, pues había realizado lo más increíble.

-¡No, esto lo haré yo! -gritó en el mismo momento un patán larguirucho y huesudo-. Yo
soy el hombre capaz de lo más increíble.

Y blandió un hacha contra la obra de arte.



¡Cric,  crac!,  en  un  instante  todo  quedó  deshecho;  ruedas  y  resortes  rodaron  por  el
suelo; la maravilla estaba destruida.

-¡Ésta es mi obra! -dijo-. Mi acción ha superado a la suya; he hecho lo más increíble.

-¡Destruir  semejante  obra  de  arte!  -exclamaron los  jueces-.  Efectivamente,  es  lo  más
increíble.

Todo el  pueblo estuvo de acuerdo, por lo que le asignaron la princesa y la mitad del
reino, pues la ley es la ley, incluso cuando se trata de lo más increíble y absurdo.

Desde lo alto de las murallas y las torres de la ciudad proclamaron los trompeteros:

-¡Va a celebrarse la boda!

La  princesa  no  iba  muy  contenta,  pero  estaba  espléndida,  y  ricamente  vestida.  La
iglesia  era  un  mar  de  luz;  anochecía  ya,  y  el  efecto  resultaba  maravilloso.  Las
doncellas nobles de la ciudad iban cantando,  acompañando a la novia;  los caballeros
hacían  lo  propio  con  el  novio,  el  cual  avanzaba  con  la  cabeza  tan  alta  como  si  nada
pudiese rompérsela.

Cesó el canto y se hizo un silencio tan profundo, que se habría oído caer al suelo un
alfiler. Y he aquí que en medio de aquella quietud se abrió con gran estrépito la puerta
de la  iglesia  y,  «¡bum! ¡bum!»,  entró el  reloj  y,  avanzando por la  nave central,  fue a
situarse entre los novios. Los muertos no pueden volver, esto ya lo sabemos, pero una
obra de arte sí puede; el cuerpo estaba hecho pedazos, pero no el espíritu; el espectro
del Arte se apareció, dejando ya de ser un espectro.

La  obra  de  arte  estaba  entera,  como  el  día  que  la  presentaron,  intacta  y  nueva.
Sonaron las campanadas, una tras otra, hasta las doce, y salieron las figuras. Primero
Moisés, cuya frente despedía llamas. Arrojó las pesadas tablas de la ley a los pies del
novio, que quedaron clavados en el suelo.

-¡No puedo levantarlas! -dijo Moisés-. Me cortaste los brazos. Quédate donde estás.

Vinieron después Adán y Eva,  los  Reyes Magos de Oriente y  las  cuatro estaciones,  y
todos le dijeron verdades desagradables: «¡Averg&uuml;énzate!».

Pero él no se avergonzó.

Todas  las  figuras  que  habían  aparecido  a  las  diferentes  horas,  salieron  del  reloj  y
adquirieron un volumen enorme. Parecía que no iba a quedar sitio para las personas
de  carne  y  hueso.  Y  cuando  a  las  doce  se  presentó  el  vigilante  con  la  capucha  y  la
estrella matutina, se produjo un movimiento extraordinario. El vigilante, dirigiéndose



al novio, le dio un golpe en la frente con la estrella.

-¡Muere!  -le  dijo-  ¡Medida  por  medida!  ¡Estamos  vengados,  y  el  maestro  también!
¡adiós!

Y desapareció la obra de arte; pero las luces de la iglesia la transformaron en grandes
flores luminosas, y las doradas estrellas del techo enviaron largos y refulgentes rayos,
mientras  el  órgano  tocaba  solo.  Todos  los  presentes  dijeron  que  aquello  era  lo  más
increíble que habían visto en su vida.

-Llamemos ahora al vencedor -dijo la princesa-. El autor de la maravilla será mi esposo
y señor.

Y  el  joven  se  presentó  en  la  iglesia,  con  el  pueblo  entero  por  séquito,  entre  las
aclamaciones  y  la  alegría  general.  Nadie  sintió  envidia.  ¡Y  esto  fue  precisamente  lo
más increíble!


