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Todo ha terminado ya. Benjamín se arrebuja en su capa y cruza el primer patio sin ver
los  jazmines  en  flor  que  desbordan  de  los  tinajones,  sin  escuchar  a  los  pájaros  que
desde  sus  jaulas  despiden  a  la  tarde.  Apenas  tendrá  tiempo  de  asegurar  las  alforjas
sobre el caballo y desaparecer por la salida del huerto, rumbo a Córdoba o a Santa Fe.
Antes  de  la  noche  surgirá  por  allí  algún  regidor  o  quizás  uno  de  los  alcaldes,  con
soldados del Fuerte, para prender al contrabandista. Detrás del negro fiel que llegó de
Mendoza,  tartamudeando  las  malas  nuevas,  habrán  llegado  a  la  ciudad  sus
acusadores. La fortuna tan velozmente amasada se le escapará entre los dedos. Abre
las  manos,  como  si  sintiera  fluir  la  plata  que  no  le  pertenece.  Pálido  de  miedo  y  de
cólera, tortura su imaginación en pos de quién le habrá delatado. Pero eso no importa.
Lo que importa es salvarse, poner leguas entre él y sus enemigos.

En el segundo patio se detiene. La inesperada claridad le deslumbra. Nunca lo ha visto
así.  Parece  un  altar  mayor  en  misa  de  Gloria.  No  ha  quedado  rincón  sin  iluminar.
Faroles con velas de sebo o velones de grasa de potro chisporrotean bajo la  higuera
tenebrosa.  Entre  ellos  se  mueve  doña  Concepción,  menudita,  esmirriada.  Corre  con
agilidad  ratonil,  llevando  y  trayendo  macetas  de  geranios,  avivando  aquí  un  pabilo,
enderezando  allá  un  taburete.  Los  muebles  del  estrado  han  sido  trasladados  al
corredor de alero, por la mulata que la sigue como una sombra bailarina. A la luz de
tanta llama trémula, se multiplican los desgarrones de damasco y el  punteado de las
polillas sobre las maderas del Paraguay.

Benjamín se pasa la mano por la frente. Había olvidado la fiesta de su madre. Durante
diez  días,  la  loca  no  paró  con  las  invitaciones.  Del  brigadier  don  Bruno  Mauricio  de
Zabala  abajo,  no  había  que  olvidar  a  nadie.  Para  algo  se  guarda  en  los  cofres  de  la
casa  tanto  dinero.  El  obispo  Fray  Pedro  de  Fajardo,  los  señores  del  Cabildo,  los
vecinos de fuste… Colmó papeles y papeles como si en verdad supiera escribir, como
si en verdad fuera a realizarse el sarao. Benjamín encerró los garabatos y los borrones
en  el  mismo bargueño  donde  están  sus  cuentas  secretas  de  los  negros,  los  cueros  y
frutos que subrepticiamente ha enviado a Mendoza y por culpa de los cuales vendrán a
arrestarle.

Doña Concepción se le acerca, radiante, brillándole los ojos extraviados:

—Vete a vestir —le dice—; ponte la chupa morada. Pronto estará aquí el gobernador.

Y sin detenerse regresa a su tarea. Benjamín advierte que se ha colocado unas plumas
rojas,  desflecadas,  en  los  cabellos.  Ya  no  parece  un  ratón,  sino  un  ave  extraña  que
camina  entre  las  velas  a  saltitos,  aleteando,  picoteando.  Detrás  va  la  esclava,



mostrando los dientes.

—Aquí —ordena la señora—, la silla para don Bruno.

La  mulata  carga  con  el  sillón  de  Arequipa.  Cuando  lo  alza  fulgen  los  clavos  en  el
respaldo de vaqueta.

El contrabandista no sabe cómo proceder para quebrar la ilusión de la demente. Por
fin se decide:

—Madre, no podré estar en la fiesta. Tengo que partir en seguida para el norte.

¿El  norte? ¿Partir  para el  norte  el  día  mismo en que habrá que agasajar  a  la  flor  de
Buenos Aires? No, no, su hijo bromea. Ríe doña Concepción con su risa rota y habla a
un tiempo con su hijo y con los jilgueros.

—Madre, tiene usted que comprenderme, debo irme ahora sin perder un segundo.

¿Le  dirá  también  que  no  habrá  tal  fiesta,  que  nadie  acudirá  al  patio  luminoso?  Tan
ocupado estuvo los  últimos días  que tarde a  tarde fue postergando la  explicación,  el
pretexto. Ahora no vale la pena. Lo que urge es abandonar la casa y su peligro. Pero
no  contó  con  la  desesperación  de  la  señora.  Le  besa,  angustiada.  Se  le  cuelga  del
cuello y le ciega con las plumas rojas.

—¡No te puedes ir hoy, Benjamín! ¡No te vayas, hijo!

El hombre desanuda los brazos nerviosos que le oprimen.

—Me voy, madre, me voy.

Se mete en su aposento y arroja las alforjas sobre la cama.

Doña  Concepción  gimotea.  Junto  a  ella,  dijérase  que  la  mulata  ha  enloquecido
también.  Giran  alrededor  del  contrabandista,  como  dos  pajarracos.  Benjamín  las
empuja hacia la puerta y desliza el pasador por las argollas.

La  señora  queda  balanceándose  un  momento,  en  mitad  del  patio,  como  si  el  menor
soplo de brisa la fuera a derribar entre las plantas.

—No se irá —murmura—, no se irá.

Sus ojos encendidos buscan en torno.

—Ven, movamos la silla.



Entre las dos apoyan el pesado sillón de Arequipa contra la puerta, afianzándolo en el
cerrojo de tal manera que traba la salida.

La  mulata  se  pone  a  cantar.  Benjamín,  furioso,  arremete  contra  las  hojas  de  cedro,
pero los duros cuarterones resisten. Cuantos más esfuerzos hace, más se afirma en los
hierros el respaldo.

—¡Madre, déjeme usted salir! ¡Déjeme usted salir! ¡Madre, que vendrán a prenderme!
¡Madre!

Doña  Concepción  no  le  escucha.  Riega  los  tiestos  olorosos,  sacude  una  alfombrilla,
aguza el oído hacia el zaguán donde arde una lámpara bajo la imagen de la Virgen de
la  Merced.  De  la  huerta,  solemne,  avanza  el  mugir  de  la  vaca  entrecortado  de
graznidos y cloqueos.

—¡Madre, madre, que nadie vendrá, que no habrá fiesta ni nada!

La loca yergue la cabeza orgullosa y fulgura su plumaje temblón. ¿Nadie acudirá a la
fiesta, a su fiesta? Su hijo desvaría.

En el patio entró ya el primer convidado. Es el alcalde de segundo voto. Trae el bastón
en la diestra y lo escoltan cuatro soldados del Fuerte.

Doña  Concepción  sonríe,  paladeando  su  triunfo.  Se  echa  a  parlotear,  frenética,
revolviendo los brazos huesudos en el rumor de las piedras y de los dijes de plata. Con
ayuda de la esclava quita el sillón de la puerta para que Benjamín acoja al huésped.


