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LA AVENTURA DE LA CAJA DE CARTÓN

Al elegir  unos cuantos casos típicos que ilustren las  notables facultades mentales  de
mi amigo Sherlock Holmes, he procurado, en la medida de lo posible, que ofrecieran el
mínimo de sensacionalismo, y a la vez una amplia muestra de su talento. Sin embargo,
es imposible, lamentablemente, separar por completo lo sensacional de lo criminal, y
el cronista se ve en el dilema de tener que sacrificar detalles que resultan esenciales
en  su  exposición,  dando  de  ese  modo  una  impresión  falsa  del  problema,  o  verse
obligado a utilizar materiales que la casualidad, y no su elección, le ha proporcionado.
Tras este breve prefacio pasaré a exponer mis notas acerca de lo que constituyó una
cadena de acontecimientos extraños y particularmente terribles.

Era un día de agosto y hacía un calor abrasador.  Baker Street parecía un horno y el
relumbre de la luz del sol al incidir sobre los ladrillos amarillos de la casa del otro lado
de  la  calle  lastimaba  la  vista.  Costaba  trabajo  creer  que  aquellos  fuesen  los  mismos
muros que se erguían tan lóbregos por entre las nieblas del invierno. Habíamos bajado
a medias las persianas y Holmes se había acurrucado encima del sofá, leyendo una y
otra vez una carta que había recibido en el correo de la mañana. En cuanto a mí, los
años de servicio en la India me habían habituado a soportar el calor mejor que el frío,
y  que  el  termómetro  pasara  de  treinta  grados  no  me  suponía  dificultad  alguna.  El
periódico  de  la  mañana  no  ofrecía  ninguna  noticia  interesante.  El  Parlamento  había
interrumpido sus sesiones. Se habían ido todos de la ciudad y yo añoraba los claros del
New  Forest  o  los  guijarros  de  Southsea.  Mi  reducida  cuenta  bancaria  me  había
obligado a posponer las vacaciones, y en cuanto a mi acompañante, ni el campo ni el
mar  le  atraían  lo  más  mínimo.  Le  encantaba  permanecer  en  el  mismo  centro  donde
pululaban cinco millones de personas, extendiendo sus filamentos y pasando por entre
ellas,  receptivo  al  más  pequeño  rumor  o  sospecha  de  algún  delito  sin  esclarecer.  El
aprecio de la naturaleza no se encontraba entre sus muchas dotes, y sólo cambiaba de
parecer  cuando,  en  lugar  de  centrarse  en  un  malhechor  de  la  capital,  trataba  de
localizar a algún hermano suyo de provincias.

Viendo que Holmes estaba demasiado abstraído para conversar, yo había echado a un
lado  el  insulso  periódico  y,  reclinándome  en  el  sillón,  me  sumí  en  profundas
meditaciones.  De  pronto  la  voz  de  mi  acompañante  interrumpió  el  curso  de  mis
pensamientos:

-Lleva usted razón, Watson. Parece una forma absurda de dirimir una disputa.

-¡De  lo  más  absurda!-  exclamé,  y  de  pronto,  comprendiendo  que  Holmes  se  había
hecho eco del pensamiento más íntimo de mi alma, me incorporé del sillón y le miré
perplejo.



-¿Cómo es eso, Holmes? -grité-. Supera todo cuanto pudiera haber imaginado.

Él se rió de buena gana al observar mi perplejidad.

-Recuerde usted -me dijo- que hace algún tiempo, cuando le leí el pasaje de uno de los
relatos  de  Poe  en  el  que  un  minucioso  razonador  sigue  los  pensamientos  no
expresados de su compañero, usted se sintió inclinado a tratar el asunto como un mero
tour de force del autor. Al advertirle que yo solía hacer eso constantemente, usted se
mostró incrédulo.

-¡Oh, no!

-Tal vez no llegara a expresarlo en palabras, mi querido Watson, pero lo hizo sin duda
con las cejas. De modo que cuando le vi tirar el periódico al suelo y ponerse a pensar,
me  alegré  mucho  de  tener  la  oportunidad  de  leerle  el  pensamiento,  y  finalmente  de
poder interrumpirlo, demostrando así mi compenetración con usted.

Aquello no me convenció del todo.

-En  el  ejemplo  que  usted  me  leyó  -le  dije-  el  razonador  extrajo  sus  conclusiones
basándose  en  la  actuación  del  hombre  al  que  observaba.  Si  mal  no  recuerdo,  aquel
hombre tropezó con un montón de piedras, miró hacia arriba a las estrellas, etcétera.
Yo, en cambio, he estado sentado en mi sillón tranquilamente, por tanto ¿qué pistas he
podido darle?

-Es usted injusto consigo mismo. Las facciones le han sido dadas al hombre para poder
expresar sus emociones, y las suyas cumplen ese cometido fielmente.

-¿Quiere usted decir que leyó en mis facciones el curso de mis pensamientos?

-En sus facciones y sobre todo en sus ojos.  ¿Es posible que no pueda usted recordar
cómo comenzaron sus ensueños?

-No, no puedo.

-Entonces  se  lo  diré  yo.  Después  de  tirar  al  suelo  el  periódico,  acto  que  atrajo  mi
atención  hacia  usted,  estuvo  sentado  durante  medio  minuto  con  expresión  ausente.
Luego  sus  ojos  se  clavaron  en  el  retrato,  recientemente  enmarcado,  del  general
Gordon y por la alteración de su rostro comprendí que había vuelto a sumirse en sus
pensamientos. Más eso no le condujo muy lejos. Sus ojos contemplaron fugazmente el
retrato sin marco de Henry Ward Beecher, que estaba encima de sus libros. Entonces
miró  usted  hacia  arriba  a  la  pared,  y  era  obvio  desde  luego  lo  que  eso  significaba.
Usted pensaba que si el retrato estuviera enmarcado cubriría exactamente ese espacio



desnudo de pared, y haría juego con el retrato de Gordon que allí estaba.

-¡Me ha comprendido usted a las mil maravillas!- exclamé yo.

-Hasta ahí era poco probable que me perdiera. Pero ahora sus pensamientos volvieron
a Beecher, y usted le miró con severidad como si estudiara el semblante del personaje.
Entonces  dejó  usted  de  entornar  los  ojos,  aunque  sin  dejar  de  mirar,  y  su  rostro  se
quedó pensativo.  Estaba usted recordando los incidentes que jalonaron la carrera de
Beecher.  Me daba perfecta cuenta de que usted no podía hacer eso sin pensar en la
misión que emprendió durante la Guerra Civil en favor del Norte, pues recuerdo que
expresó  su  ferviente  indignación  por  la  manera  en  que  fue  recibido  por  los  más
turbulentos  compatriotas  nuestros.  Lo  sintió  usted  tanto  que  yo  sabía  que  le  sería
imposible pensar en Beecher sin acordarse también de eso. Cuando, poco después, vi
que sus ojos se apartaron del retrato, sospeché que ahora volvía usted a pensar en la
Guerra  Civil  y,  cuando  observé  que  apretaba  usted  los  labios,  que  sus  ojos  echaban
chispas,  y  que apretaba los puños,  tuve la seguridad de que,  en efecto,  estaba usted
pensando en el heroísmo demostrado por ambos bandos en aquella batalla sin cuartel.
Pero  entonces,  de  nuevo  su  rostro  se  puso  más  triste  y  dio  usted  muestras  de
desaprobación. Hizo usted hincapié en la tristeza, el horror y la inútil pérdida de vidas
humanas. Acercó usted la mano sigilosamente a su vieja herida y una sonrisa tembló
en sus labios, lo cual me indicó que el aspecto ridículo de este método de dirimir las
cuestiones  internacionales  había  afectado a  su  mente.  En ese  mismo instante  estuve
de acuerdo con usted  en  que aquello  era  absurdo y  me alegró  comprobar  que todas
mis deducciones habían sido correctas.

-¡Sin lugar a dudas! -dije yo-. Y ahora que me lo ha explicado usted, confieso seguir tan
asombrado como antes.

-Fue  un  trabajo  muy  superficial,  mi  querido  Watson,  se  lo  aseguro.  No  me  habría
inmiscuido  si  usted  no  hubiese  mostrado  cierta  incredulidad  el  otro  día.  Pero  tengo
ahora  entre  manos  un  pequeño  problema  que  puede  resultar  más  difícil  de  resolver
que  este  insignificante  intento  mío  de  leer  el  pensamiento.  ¿No  ha  visto  usted  en  el
periódico un breve suelto que alude al extraordinario contenido de un paquete enviado
por correo a la señorita Cushing, de Cross Street, en Croydon?

-No, no vi nada.

-¡Ah!  Entonces  se  le  debe  haber  pasado  por  alto.  Tíremelo.  Aquí  está,  debajo  de  la
columna financiera. ¿Tendría la amabilidad de leerlo en voz alta?

Recogí  el  periódico que me había vuelto a lanzar y leí  el  suelto indicado.  Se titulaba
«UN PAQUETE MACABRO».

La señorita Susan Cushing,  que vive en Cross Street,  Croydon,  ha sido víctima de lo



que debe ser considerado como una broma particularmente repugnante, a no ser que
se le atribuya al incidente un significado más siniestro. Ayer, a las dos en punto de la
tarde, el cartero le entregó un paquetito, envuelto en papel de estraza. Dentro había
una  caja  de  cartón,  llena  de  sal  gruesa.  Al  vaciarla,  la  señorita  Cushing  encontró
horrorizada  dos  orejas  humanas,  recién  cortadas  aparentemente.  La  caja  había  sido
enviada desde Belfast  la  mañana anterior  a  través del  servicio  de paquetes postales.
No  hay  ninguna  indicación  acerca  del  remitente,  y  el  asunto  resulta  más  misterioso
todavía ya que la señorita Cushing, que es soltera y tiene cincuenta años, ha llevado
una vida de lo más retirada, y tiene tan pocas amistades o corresponsales, que es un
raro acontecimiento para ella el recibir algo por correo. Hace unos años, sin embargo,
cuando  residía  en  Penge,  alquiló  algunas  habitaciones  de  su  casa  a  tres  jóvenes
estudiantes  de  Medicina,  de  los  cuales  se  vio  obligada  a  deshacerse  a  causa  de  sus
hábitos ruidosos y conducta irregular. La policía es de la opinión de que este ultraje a
la  señorita  Cushing  puede  haber  sido  perpetrado  por  estos  jóvenes,  que  le  guardan
rencor  y  esperaban  asustarla  enviándole  estos  restos  mortales  procedentes  de  las
salas de disección. Prestaba cierta verosimilitud a esta teoría el hecho de que uno de
estos  estudiantes  procedía  de  Irlanda  del  Norte  y,  según tenía  entendido  la  señorita
Cushing,  del  propio  Belfast.  Mientras  tanto,  se  está  investigando  el  asunto
diligentemente  y  se  ha  encargado  el  caso  al  señor  Lestrade,  uno  de  los  más
perspicaces detectives de la policía.

-Dejemos  ya  este  asunto  del  Daily  Chronicle  -dijo  Holmes  cuando  yo  acabé  de  leer-.
Hablemos  ahora  de  nuestro  amigo  Lestrade.  Esta  mañana  recibí  una  nota  suya  que
dice:

Creo que este caso encaja muy bien en su especialidad. Tenemos muchas esperanzas
de aclarar el asunto, pero toparnos con la pequeña dificultad de no tener nada en que
basarnos.  Hemos  telegrafiado,  por  supuesto,  a  la  oficina  de  correos  de  Belfast,  pero
aquel  día  fueron  entregados  una  gran  cantidad  de  paquetes  y  no  hubo  manera  de
identificar a este en particular, o de acordarse del remitente. La caja, de las de media
libra  de  tabaco  negro,  tampoco  nos  facilita  nada  la  identificación.  La  hipótesis  del
estudiante de medicina sigue pareciéndome la más plausible, pero si usted dispusiera
de unas cuantas horas libres me alegraría mucho verlo por aquí. Estaré en casa todo el
día o en la comisaría de policía.

-¿Qué  le  parece,  Watson?  ¿Puede  usted  sobreponerse  al  calor  y  venirse  conmigo  a
Croydon ante la remota posibilidad de un nuevo caso para sus anales?

-Estaba impaciente por hacer algo.

-Lo tendrá entonces. Llame a nuestro botones y dígale que pida un coche. Volveré en
seguida, cuando me haya quitado el batín y llenado mi petaca.

Mientras  íbamos  en  el  tren  cayó  un  aguacero  y  por  tanto  en  Croydon  el  calor  era



mucho  menos  sofocante  que  en  la  ciudad.  Holmes  había  enviado  un  telegrama,  de
modo  que  Lestrade,  tan  enjuto,,  tan  atildado,  y  tan  husmeador  como  siempre,  nos
esperaba en la  estación.  Un paseo de cinco minutos nos condujo hasta Cross  Street,
donde residía la señorita Cushing.

Era una calle muy larga con casas de ladrillo de dos pisos, limpias y bien cuidadas, con
sus peldaños de piedra blanqueada y en las puertas pequeños grupos de mujeres con
delantal cotilleando. A medio camino Lestrade se detuvo y llamó a una de las puertas,
que abrió una joven criada. La señorita Cushing estaba sentada en el salón, al que nos
hizo pasar. Era una mujer de rostro apacible, ojos grandes y dulces, y pelo entrecano
que se curvaba sobre ambas sienes. Un recargado antimacasar yacía sobre su regazo y
junto a ella, encima de un taburete, había una cesta de sedas de colores.

-Esas cosas horribles están en la dependencia anexa -dijo ella cuando entró Lestrade-.
Me gustaría que se las llevara.

-Eso haré, señorita Cushing. Las guardé ahí hasta que mi amigo, el señor Holmes, las
hubiera visto en su presencia.

-¿Por qué en mí presencia, señor?

-Por si deseaba hacerle a usted alguna pregunta.

-¿Para qué iba a hacerme preguntas si le digo que no sé nada en absoluto acerca del
asunto?

-En efecto, señora -dijo Holmes con voz tranquilizadora-.  No tengo la menor duda de
que ya la han molestado bastante acerca de este asunto.

-Ya lo creo, señor. Soy una mujer discreta y llevo una vida retirada. Es algo nuevo para
mí el ver mi nombre en los periódicos y a la policía en mi casa. No quiero tener aquí
esas cosas, señor Lestrade. Si usted desea verlas tiene que ir a la dependencia anexa.

Era un pequeño cobertizo en el angosto jardín que se extendía por detrás de la casa.
Lestrade entró en él y sacó una caja amarilla de cartón, un pedazo de papel de estraza
y un cordel. Había un banco al final del sendero y nos sentamos allí mientras Holmes
examinaba, uno a uno, los objetos que Lestrade le había entregado.

-El  cordel  es  sumamente  interesante  -observó,  poniéndolo  a  contraluz  y  oliéndolo-.
¿Qué le parece, Lestrade?

-Que ha sido embreado.

-Exactamente.  Es un trozo de bramante embreado.  Sin duda habrá observado que la



señorita Cushing ha cortado la cuerda con unas tijeras, como puede conjeturarse por
sus dos extremos deshilachados. Eso es importante.

-No veo su importancia -dijo Lestrade.

-La importancia radica en el hecho de que el nudo lo han dejado intacto y que se trata
de un nudo de un tipo especial.

-Está  hecho  muy  hábilmente.  Ya  me  había  dado  cuenta  de  eso  -dijo  Lestrade  con
suficiencia.

-Dejemos ya el cordel, entonces -dijo Holmes, sonriendo-, y pasemos a la envoltura de
la caja.  Papel de estraza, con un inconfundible olor a café.  ¿Cómo, no lo notó usted?
Creo  que  no  puede  haber  la  menor  duda  al  respecto.  La  dirección  está  escrita  con
letra bastante descuidada: «Señorita S. Cushing, Cross Street,  Croydon». Está hecha
con  una  pluma  de  punta  gruesa,  probablemente  una  J,  y  con  tinta  de  muy  escasa
calidad. La palabra «Croydon» fue escrita al principio con «i», que luego se transformó
en  «y».  El  paquete  fue  enviado,  pues,  por  un  hombre  -la  tipografía  es  claramente
masculina-  de  escasa educación y  que no conoce la  ciudad de Croydon.  ¡Hasta  aquí,
todo  bien!  La  caja  es  amarilla,  de  las  de  media  libra  de  tabaco  negro,  sin  nada
característico salvo las huellas de dos pulgares en la esquina izquierda del fondo. Está
llena de ese tipo de sal gruesa que se utiliza para preservar el cuero y para otros usos
comerciales más ordinarios. Y en ella están incrustados esos objetos tan singulares.

Mientras  hablaba  sacó  las  dos  orejas  y,  poniendo  una  tabla  sobre  sus  rodillas,  las
examinó minuciosamente, mientras Lestrade y yo, inclinados hacia delante uno a cada
lado de él, mirábamos alternativamente a esos espantosos restos y al rostro pensativo
y anhelante de nuestro compañero. Por fin las devolvió otra vez a la caja y se sentó un
rato, absorto en profunda meditación.

-Habrá observado usted, naturalmente -dijo por fin-, que las orejas no forman pareja.

-Sí, me he dado cuenta de eso. Pero si fuera una broma hecha por algunos estudiantes
con  acceso  a  las  salas  de  disección,  igual  de  fácil  les  habría  sido  enviar  un  par  de
orejas de una misma persona que dos orejas desparejadas.

-Exactamente. Pero no se trata de una broma.

-¿Está usted seguro de eso?

-La  presunción  en  contra  es  muy  sólida.  En  las  salas  de  disección  se  inyecta  a  los
cadáveres un fluido conservante. Estas orejas no muestran ni rastro de ese fluido. Son
recientes  además.  Han  sido  cortadas  con  un  instrumento  embotado,  lo  que
difícilmente  habría  ocurrido  si  lo  hubiera  hecho  un  estudiante.  Además,  a  cualquier



mentalidad  médica  se  le  habría  ocurrido  utilizar  ácido  fénico  o  alcohol  rectificado
como conservante y de ninguna manera sal gruesa. Repito que este caso no se trata de
una broma, sino que estamos investigando un grave crimen.

Un  impreciso  escalofrío  me  corrió  por  el  cuerpo  al  escuchar  las  palabras  de  mi
compañero  y  comprobar  la  sombría  circunspección  que  había  endurecido  su
semblante. Este brutal preliminar parecía anunciar la proximidad de algún extraño e
inexplicable horror. Lestrade, sin embargo,, dio muestras de desaprobación como si no
estuviera convencido del todo.

-Sin  duda  se  pueden  poner  reparos  a  la  hipótesis  de  la  broma  -dijo-,  pero  existen
razones todavía  más fuertes  en contra de la  otra  teoría.  Sabemos que esta  mujer  ha
llevado una vida discreta y respetable en Penge y aquí durante los últimos veinte años.
Apenas  ha  estado  ausente  de  su  casa  un  solo  día  en  todo  ese  tiempo.  ¿Por  qué
demonios,  por  tanto,  iba  a  enviarle  ningún  criminal  las  pruebas  de  su  delito,  sobre
todo  si  como  parece,  a  menos  que  sea  una  consumada  actriz,  sabe  tan  poco  como
nosotros del asunto?

-Ese es el problema que tenemos que resolver -respondió Holmes-, y por lo que a mí se
refiere,  me  pondré  manos  a  la  obra,  con  la  presunción  de  que  mi  razonamiento  es
correcto  y  que  se  ha  cometido  un  doble  asesinato.  Una de  estas  orejas  es  de  mujer,
pequeña, delicadamente modelada, y perforada para llevar un pendiente. La otra es de
hombre,  bronceada,  amarillenta  y  perforada  también  para  llevar  un  pendiente.
Supongo que estas dos personas han muerto,  pues en caso contrario ya hace tiempo
que  nos  habríamos  enterado  de  lo  que  les  sucedió.  Hoy  es  viernes.  El  paquete  fue
echado al correo el jueves por la mañana. La tragedia ocurrió, por lo tanto, el martes o
el  miércoles,  o  incluso  antes.  Si  las  dos  personas  fueron  asesinadas,  ¿quién  sino  su
asesino pudo enviar esa muestra de su delito a la señorita Cushing? Podemos suponer
que el remitente del paquete es el hombre que buscamos. Pero debió de tener algún
motivo poderoso para enviar este paquete a la señorita Cushing. ¿Cuál fue, pues, ese
motivo? Debe de haber sido para comunicarle ¡que se había cometido dicho delito!, o
tal vez para hacerla sufrir. Mas en ese caso ella debía saber de quién se trataba. ¿Lo
sabía,  realmente?  Lo  dudo.  Si  lo  hubiera  sabido,  ¿por  qué  iba  a  llamar  a  la  policía?
Podría haber enterrado las orejas,  y nadie se hubiera enterado. Eso es lo que habría
hecho  si  hubiese  querido  proteger  al  criminal.  Pero  si  no  quería  protegerlo,  habría
comunicado su nombre. He aquí un enredo que es preciso resolver.

Se había expresado en voz alta, con suma rapidez, mirando al vacío por encima de la
valla  del  jardín,  pero  inmediatamente  se  puso  en  pie  de  un  enérgico  salto  y  echó  a
andar en dirección a la casa.

-Tengo que hacerle algunas preguntas a la señorita Cushing -dijo.

-En tal caso, si me lo permite, yo me marcho -dijo Lestrade-, pues tengo entre manos



otro asuntillo. Creo que no hay nada más que la señorita Cushing pueda contarme. Me
encontrarán en la comisaría de policía.

-Pasaremos a verle de camino a la estación -respondió Holmes.

Poco después él y yo regresamos al salón, donde la impasible dama seguía trabajando
tranquilamente en su antimacasar.  Al  entrar nosotros lo puso encima de su regazo y
nos miró con sus ojos azules, de mirada franca y penetrante.

-Estoy  convencida,  señor  -dijo-,  de  que  en  todo  este  asunto  hay  algún  error,  que  el
paquete no iba dirigido a mí. Se lo he dicho varias veces a este caballero de Scotland
Yard,  pero  él  se  ríe  de  mí.  No  tengo  ningún  enemigo  en  el  mundo,  que  yo  sepa,  de
modo que ¿por qué iba a gastarme nadie semejante broma?

-Empiezo a ser de la misma opinión, señorita Cushing -dijo Holmes, tomando asiento a
su lado-. Creo que es más que probable…

Hizo  una  pausa  y,  al  mirar  a  mi  alrededor,  me  sorprendió  ver  que  tenía  los  ojos
clavados con singular atención en el perfil de la dama. Por un instante pudo leerse en
su rostro anhelante sorpresa y satisfacción al mismo tiempo, aunque cuando ella miró
en  torno  para  averiguar  el  motivo  de  su  silencio,  Holmes  estaba  de  nuevo  tan  serio
como siempre. Yo miré fijamente sus lisos cabellos entrecanos, su elegante tocado, sus
pequeños  pendientes  de  oro,  sus  plácidas  facciones;  pero  no  pude  ver  nada  que
justificara la evidente agitación de mi compañero.

-Quedan una o dos preguntas…

-¡Estoy harta de preguntas! -gritó la señorita Cushing con impaciencia.

-Usted tiene dos hermanas, según creo.

-¿Cómo puede saber eso?

-Nada  más  entrar  en  la  habitación  observé  que  tiene  encima  de  la  repisa  de  la
chimenea una fotografía de un grupo de tres damas, una de las cuales es usted misma
indudablemente,  mientras  que  las  otras  dos  se  le  parecen  tanto  que  no  es  posible
dudar del parentesco.

-Sí, lleva usted razón. Esas son mis hermanas Sarah y Mary.

-Y aquí, al alcance de la mano, hay otro retrato, tomado en Liverpool, de su hermana
pequeña, en compañía de un hombre que parece un camarero de barco, a juzgar por
su uniforme. Observo que entonces todavía no se había casado.



-Es usted un observador muy rápido.

-Es mi oficio.

-Bueno, una vez más lleva usted razón. Pero se casó con el señor Browner unos días
después. Cuando fue tomada la fotografía él trabajaba en la compañía South America,
pero quería  tanto  a  mi  hermana que no pudo soportar  el  tener  que abandonarla  por
tanto tiempo y se enroló en la línea que cubría Londres y Liverpool.

-¿Tal vez en el Conqueror?

-No,  en  el  May  Day,  según  mis  últimas  noticias.  Jim  vino  a  verme  una  vez.  Eso  fue
antes de romper el compromiso; pero después, siempre que desembarcaba se daba a
la bebida,  y  bastaba que bebiese un poco para volverse loco de atar.  ¡Ay,  aciago día
aquel en que volvió a tomar una copa! En primer lugar se olvidó de mí, luego se peleó
con Sarah,  y  ahora que Mary ha dejado de escribirnos  no sabemos cómo les  van las
cosas.

Era  evidente  que  la  señorita  Cushing  había  tocado  un  tema  que  la  afectaba
profundamente. Como la mayoría de la gente que lleva una vida solitaria, al principio
se mostraba tímida,  pero con el  tiempo llegaba a  ser  extremadamente comunicativa.
Nos contó muchos detalles de su cuñado el camarero de barco, y luego, desviándose
hacia  el  tema  de  sus  antiguos  huéspedes,  los  estudiantes  de  medicina,  nos  hizo  un
extenso  relato  de  sus  fechorías  y  nos  dio  sus  nombres  y  apellidos  así  como  los
hospitales  en  donde  trabajaban.  Holmes  escuchó  con  atención,  terciando  de  vez  en
cuando con alguna pregunta.

-Con respecto a su segunda hermana, Sarah -dijo él-, me sorprende que, siendo las dos
solteras, no vivan juntas.

-¡Ay!,  si  usted  conociera  el  mal  genio  de  Sarah  dejaría  de  sorprenderse.  Lo  intenté
cuando  vine  a  Croydon,  y  vivimos  juntas  hasta  hace  dos  meses,  en  que  tuvimos  que
separarnos.  No quiero decir  nada en contra de mi  propia hermana,  pero lo  cierto es
que Sarah siempre ha sido una entrometida y muy difícil de complacer.

-Dice usted que ella se peleó con sus parientes de Liverpool.

-Sí, aunque hubo un tiempo en que fueron los mejores amigos. Con decirle que se fue a
vivir  allí  para  estar  cerca  de  ellos.  Y  ahora,  cuando  habla  de  Jim  Browner,  no
encuentra palabras lo bastante duras. Los últimos seis meses que pasó allí no hablaba
de otra cosa que de lo mucho que él  bebía y de sus modales.  Tengo la impresión de
que  debió  de  sorprender  alguna  intromisión  suya,  y  le  dijo  cuatro  verdades.  Así  fue
como empezó la cosa.



-Gracias,  señorita  Cushing  -dijo  Holmes,  levantándose  y  haciendo  una  reverencia-.
Creo que me dijo usted que su hermana Sarah vive en New Street, Wallington, ¿no es
cierto?  Adiós,  y  siento  mucho que la  hayan molestado por  un  caso  con el  que,  como
usted dice, no tiene absolutamente nada que ver.

Cuando salíamos pasó un coche y Holmes lo llamó.

-¿A qué distancia está Wallington?

-Más o menos a una milla, señor.

-Muy  bien.  Suba,  Watson.  A  hierro  caliente,  batir  de  repente.  Aunque  el  caso  es
sencillo,  hay  uno  o  dos  detalles  muy  instructivos  relacionados  con  él.  Cochero,
deténgase cuando pase por delante de una oficina de telégrafos.

Holmes  envió  un  telegrama  breve  y  durante  el  resto  del  trayecto  se  recostó  en  el
asiento, con el sombrero inclinado sobre la nariz para impedir que el sol le diera en el
rostro. Nuestro cochero se detuvo delante de una casa que no se diferenciaba apenas
de la que acabábamos de abandonar. Mi compañero le ordenó que esperase, y ya tenía
el llamador en la mano cuando se abrió la puerta y un caballero joven y serio, vestido
de negro y con un sombrero muy lustroso, apareció en el umbral.

-¿Está en casa la señorita Cushing? -preguntó Holmes.

-La  señorita  Sarah  Cushing  está  gravemente  enferma  -dijo  el  joven-.  Desde  ayer
padece  síntomas  muy graves  de  meningitis.  Como médico  suyo,  no  puedo  asumir  de
ninguna manera la responsabilidad de permitir que nadie la visite. Yo le recomendaría
que volviera dentro de diez días.

Se puso los guantes, cerró la puerta y se fue calle abajo.

-Bueno, lo que no se puede, no se puede -dijo Holmes jovialmente.

-Es posible que no pudiera, ni quisiera, decirle mucho.

-Yo no quería que me dijera nada. Sólo deseaba verla. Sin embargo, creo tener todo lo
que  quiero.  Cochero,  llévenos  a  algún  hotel  decente,  donde  podamos  almorzar  algo.
Después  nos  dejaremos  caer  por  la  comisaría  de  policía  para  ver  a  nuestro  amigo
Lestrade.

Tomamos una agradable comida juntos, durante la cual Holmes no habló más que de
violines,  refiriéndome  con  gran  júbilo  cómo  había  comprado  su  propio  Stradivarius,
que valía por lo menos quinientas guineas, a un chamarilero judío de Tottenham Court
Road  por  cincuenta  y  cinco  chelines.  Eso  le  llevó  a  Paganini,  y  durante  una  hora



estuvimos delante de una botella de clarete mientras él me contaba anécdotas y más
anécdotas  de  aquel  hombre  extraordinario.  Cuando  llegamos  a  la  comisaría  la  tarde
estaba  ya  muy  avanzada  y  la  deslumbradora  y  cálida  luz  se  había  atenuado  hasta
convertirse en un suave resplandor. Lestrade nos esperaba en la puerta.

-Hay un telegrama para usted, señor Holmes -dijo.

-¡Ajá! ¡Ahí está la respuesta! -abrió el telegrama, le echó un vistazo y, estrujándolo, se
lo metió en el bolsillo-. Todo va bien -dijo.

-¿Ha descubierto usted algo?

-¡Lo he descubierto todo!

-¡Cómo! -Lestrade le miró asombrado-. Está usted bromeando.

-Jamás hablé más en serio en toda mi vida. Se ha cometido un crimen espantoso y creo
haber puesto ya al descubierto todos sus pormenores.

-¿Y el criminal?

Holmes garabateó unas cuantas palabras en el reverso de una de sus tarjetas de visita
y se la arrojó a Lestrade.

-Ahí tiene su nombre -dijo-. No podrá arrestarlo hasta mañana por la noche como muy
pronto. Preferiría que no mencionara usted mi nombre en relación con el caso, ya que
deseo  que  no  me  asocien  más  que  con  aquellos  crímenes  cuya  solución  presente
alguna dificultad. Vamos, Watson.

Se fueron a grandes zancadas hacia la estación, dejando a Lestrade mirando todavía
con cara satisfecha la tarjeta que Holmes le había arrojado.

-Este  es  un  caso  -dijo  Sherlock  Holmes  esa  noche  mientras  charlábamos  y  nos
fumábamos sendos cigarros en nuestras habitaciones de Baker Street- en el que, como
en las investigaciones que usted ha descrito bajo los títulos «Un estudio en escarlata»
y «El signo de los cuatro», nos hemos visto obligados a razonar al revés, de los efectos
a las causas. Le he escrito a Lestrade pidiéndole que nos proporcione los detalles que
aún  nos  faltan,  los  cuales  sólo  conseguirá  cuando  haya  puesto  a  buen  recaudo  a  su
hombre.  Sin  temor  a  equivocarse  se  puede  confiar  en  él,  pues,  aun  careciendo  por
completo  de  raciocinio,  en  cuanto  comprende  qué  es  lo  que  tiene  que  hacer  es  tan
tenaz  como  un  bulldog,  y  esta  tenacidad  es  realmente  lo  que  le  ha  hecho  ascender
dentro de Scotland Yard.

-¿Entonces el caso no está concluido todavía? -pregunté.



-En  sus  puntos  fundamentales  lo  está  realmente.  Sabemos  quién  es  el  autor  del
repugnante asunto, aunque una de las víctimas se nos escape todavía. Claro que usted
también habrá sacado sus propias conclusiones.

-Supongo que el hombre del que usted sospecha es Jim Browner, camarero de uno de
los barcos de Liverpool.

-¡Oh!, es más que una sospecha.

-Pues yo no aprecio nada salvo vagos indicios.

-Para mí, por el contrario, no puede estar más claro. Repasemos los principales pasos
dados  hasta  ahora.  Abordamos  el  caso,  como  usted  recordará,  con  la  mente
completamente  en  blanco,  lo  cual  es  siempre  una  ventaja.  No  habíamos  concebido
teoría  alguna.  Nos  habíamos  limitado  a  observar  y  a  sacar  conclusiones  a  partir  de
nuestras  observaciones.  ¿Qué  fue  lo  primero  que  vimos?  Una  respetable  y  apacible
dama, que parecía ajena a cualquier secreto, y un retrato que me reveló que ella tenía
dos hermanas más jóvenes. Al instante se me ocurrió la idea de que la caja podía estar
destinada  a  una  de  ellas.  Deseché  la  idea  hasta  poder  refutarla  o  confirmarla  sin
prisas. Luego fuimos al jardín, como usted recordará, y vimos el extraño contenido de
la cajita amarilla.

«La cuerda era de esas que utilizan los veleros a bordo de los barcos y en seguida todo
el  asunto  me  olió  a  cosa  de  mar.  Cuando  observé  que  el  nudo  era  de  un  tipo  muy
frecuente entre los marineros,  que el  paquete había sido enviado desde un puerto,  y
que la oreja del varón estaba perforada para llevar un pendiente, lo cual es mucho más
corriente  entre  gente  de  mar  que  de  tierra  firme,  tuve  la  certeza  de  que  íbamos  a
encontrar a todos los actores de esta tragedia entre la marinería.

«Cuando  me puse  a  examinar  la  dirección  del  paquete  observé  que  iba  dirigido  a  la
señorita S. Cushing. Ahora bien, la hermana mayor se llamaba también, por supuesto,
señorita Cushing, y aunque su inicial era asimismo una S, lo mismo podía pertenecer a
cualquiera  de  las  otras.  En  tal  caso  deberíamos  haber  comenzado  nuestra
investigación partiendo de una base completamente nueva. Por consiguiente entré en
la casa con la intención de aclarar este punto. Estaba a punto de asegurar a la señorita
Cushing mi convencimiento de que se había cometido una equivocación cuando, como
usted recordará, me paré en seco. La verdad es que acababa de ver algo que me llenó
de sorpresa y que a la vez limitaba enormemente el campo de nuestra pesquisa.

«Watson, usted es consciente, como médico, de que no hay parte del cuerpo humano
que varíe tanto de un individuo a otro como la oreja. Cada oreja es, por regla general,
completamente  inconfundible  y  difiere  de  todas  las  demás.  En  el  Anthropological
Journal  del  año  pasado  encontrará  usted  dos  breves  monografías  sobre  el  tema,



escritas por mí. Por consiguiente, yo había examinado las orejas de la caja con ojos de
experto,  y  me  había  fijado  con  detenimiento  en  sus  peculiaridades  anatómicas.
Imagine, pues, mi sorpresa cuando al mirar a la señorita Cushing me di cuenta de que
su  oreja  se  correspondía  exactamente  con  el  apéndice  de  mujer  que  yo  acababa  de
inspeccionar.  No  podía  tratarse  de  una  coincidencia.  Presentaba  el  mismo
acortamiento  del  pabellón,  la  misma  curva  amplia  del  lóbulo  superior,  la  misma
circunvolución del cartílago interno. Era en esencia la misma oreja.

«Desde  luego  comprendí  inmediatamente  la  enorme  importancia  de  aquella
observación.  Era  evidente  que  la  víctima  tenía  algún  parentesco  con  ella,
probablemente  muy  cercano.  Empecé  a  hablarle  de  su  familia  y,  como  usted
recordará, en seguida nos proporcionó algunos detalles sumamente valiosos.

«En  primer  lugar,  su  hermana  se  llamaba  Sarah  y  hasta  hace  muy  poco  tiempo  su
dirección era la misma, de modo que era bastante evidente que se había producido un
error y podía figurarse uno a quién iba dirigido en realidad el paquete. Luego tuvimos
noticias de ese camarero, casado con la tercera hermana, y nos enteramos de que en
un  tiempo tuvo  tal  intimidad  con  la  señorita  Sarah,  que  esta  se  trasladó  a  Liverpool
para estar cerca de los Browner, aunque una posterior pelea los había separado. Esta
pelea había interrumpido cualquier  clase de comunicación entre ellos  durante varios
meses,  de  modo  que  si  Browner  hubiese  querido  enviar  un  paquete  a  la  señorita
Sarah, indudablemente lo habría hecho a su antigua dirección,

«El asunto comenzaba ahora a resolverse a las mil maravillas. Nos habíamos enterado
de  la  existencia  de  ese  camarero,  un  hombre  impulsivo,  y  apasionado  -recuerde  que
dejó un empleo, aparentemente mucho mejor para estar cerca de su esposa-, propenso
también  a  ocasionales  excesos,  con  la  bebida.  Teníamos  motivos  para  creer  que  su
esposa había sido asesinada, y que un hombre -presumiblemente marinero- había sido
asesinado al mismo tiempo. En seguida pensamos en los celos como móvil del crimen.
Pero  ¿por  qué  enviaron  a  la  señorita  Sarah  Cushing  esas  pruebas  del  delito?
Probablemente porque durante su estancia en Liverpool ella había tenido algo que ver
con  que  se  produjeran  los  sucesos  que  desembocaron  en  tragedia.  No  sé  si  habrá
notado  que  esa  línea  marítima  hace  escala  en  Belfast,  Dublín  y  Waterford;  de  modo
que, suponiendo que Browner hubiera cometido el delito, y que se hubiese embarcado
inmediatamente  en  su  vapor,  el  May Day,  Belfast  sería  el  primer  lugar  desde el  que
podría enviar por correo el terrible paquete.

«A estas alturas era también posible una segunda solución, y aunque a mí me parecía
sumamente  improbable,  decidí  aclararla  antes  de  seguir  adelante.  Un  amante
rechazado podía haber matado al señor y la señora Browner, y la oreja de varón podría
haber  pertenecido  al  marido.  Podían  ponerse  serios  reparos  a  esta  teoría,  pero  era
concebible. Por tanto envié un telegrama a mi amigo Algar, de la policía de Liverpool,
y  le  pedí  que  averiguase  si  la  señora  Browner  estaba  en  casa,  y  si  el  marido  había
partido  en  el  May  Day.  Luego  seguimos  hasta  Wallington  para  visitar  a  la  señorita



Sarah.

«Tenía  curiosidad,  en  primer  lugar,  por  comprobar  hasta  qué  punto  se  había
reproducido  en  ella  el  tipo  de  oreja  de  la  familia.  Además  podía  proporcionarnos,
desde  luego,  información  de  vital  importancia,  si  bien  no  me  sentía  demasiado
optimista al respecto. Debe de haberse enterado del suceso del día anterior, ya que en
Croydon  no  se  habla  de  otra  cosa,  y  sólo  ella  podía  saber  a  quién  iba  destinado  el
paquete.  Si  hubiese  estado  dispuesta  a  ayudar  a  la  justicia  probablemente  se  habría
puesto  ya  en  contacto  con  la  policía.  Sin  embargo,  era  deber  nuestro  verla,
evidentemente,  de  modo  que  fuimos  a  visitarla.  Comprobamos  que  la  noticia  de  la
llegada del paquete -pues su enfermedad databa de esas fechas- le había producido tal
impresión  que  le  provocó  meningitis.  Estaba  más  claro  que  nunca  que  ella  había
comprendido toda su importancia, pero también era igual de claro que tendríamos que
esperar algún tiempo para obtener de ella cualquier tipo de ayuda.

«Sin  embargo,  la  verdad  es  que  no  dependíamos  de  su  ayuda.  Las  respuestas  a
nuestras pesquisas nos esperaban en la comisaría de policía, a cuya dirección ordené a
Algar que las enviara. Nada podía ser más concluyente. La casa de la señora Browner
llevaba más de tres días cerrada, y las vecinas opinaban que ella se había marchado al
sur para visitar a sus parientes. Se había comprobado en las oficinas de la compañía
naviera  que  Browner  había  zarpado  en  el  May  Day,  y  yo  calculo  que  debe  llegar  al
Támesis mañana por la noche. Cuando llegue saldrá a su encuentro el obtuso aunque
resuelto Lestrade, y no tengo la menor duda de que nos pondremos al corriente de los
detalles que nos faltan.»

Las  expectativas  de  Sherlock  Holmes  no  quedaron  defraudadas.  Dos  días  más  tarde
recibió  un  sobre  voluminoso,  que  contenía  un  mensaje  breve  del  detective  y  un
documento escrito a máquina, que ocupaba varias páginas de papel de oficio.

-Lestrade lo atrapó sin problemas. Tal vez le interese escuchar lo que dice.

Mi querido señor Holmes:

De  conformidad  con  el  plan  que  nos  habíamos  trazado  para  comprobar  nuestras
teorías (el «nos» me parece admirable, ¿verdad Watson?), fui al Muelle Albert ayer a
las seis de la mañana y subí a bordo del May Day, que pertenece a la Liverpool, Dublin
&amp;  London  Steam  Packet  Company.  Al  solicitar  información  averig&uuml;é  que
había  a  bordo  un  camarero  llamado  James  Browner,  el  cual  se  había  comportado
durante  el  viaje  de  manera  tan  insólita  que  el  capitán  se  había  visto  obligado  a
relevarlo de sus obligaciones. Al bajar a su camarote lo encontré sentado encima de un
cofre con la cabeza hundida entre las manos, meciéndose de un lado para otro. Es un
tipo grande y fuerte, bien afeitado y muy moreno; algo parecido a Aldridge, el que nos
ayudó  en  el  asunto  de  la  falsa  lavandería.  Se  levantó  de  un  salto  al  enterarse  del
motivo de mi visita. Yo tenía ya el silbato en los labios para llamar a una pareja de la



policía fluvial, que había a la vuelta de la esquina, pero él no parecía tener ánimos y
alargó  las  manos  lo  suficiente  para  que  le  pusiera  las  esposas.  Lo  llevamos  a  una
celda, y a su cofre también, pues creíamos que podía haber en su interior algo que le
incriminara; pero no encontramos nada a excepción de un gran cuchillo afilado, como
el que suelen llevar la mayoría de los marineros. Sin embargo, no nos hacen falta más
pruebas,  pues  cuando  lo  llevamos  a  la  comisaría  pidió  al  inspector  hacer  una
declaración,  la  cual  fue  tomada,  por  supuesto,  por  nuestro  taquígrafo  según  él  iba
dictándola.  Sacamos  tres  copias  mecanografiadas,  una  de  las  cuales  le  incluyo.  El
asunto,  como  Yo  pensaba,  ha  resultado  ser  sumamente  sencillo,  pero  le  estoy  muy
agradecido por ayudarme en mi investigación. Le saluda atentamente,

G. Lestrade

«¡Ejem! La investigación fue,  en efecto,  muy sencilla -observó Holmes-,  pero no creo
que ese fuera su parecer cuando nos llamó en su ayuda. No obstante, veamos lo que
Jim Browner tiene que decir en su favor. Esta es su declaración, tal como la hizo ante
el inspector Montgomery en la comisaría de policía de Shadwell, y tiene la ventaja de
ser literal.»

¿Que si tengo algo que decir? Claro que sí, tengo mucho que decir. Quiero confesarlo
todo.  Pueden ustedes ahorcarme,  o  dejarme en paz.  Me importa un bledo lo  que me
hagan, les aseguro que no he pegado ojo desde que hice aquello, y no creo que vuelva
nunca más a hacerlo hasta superar esta vigilia. A veces veo el rostro de él, pero sobre
todo el de ella. Siempre tengo ante mí uno u otro. Él me mira con severidad y odio y,
por  el  contrario,  ella  tiene  en  el  rostro  una  expresión  como  de  sorpresa.  ¡Ay,  pobre
criatura! No es raro que se sorprendiera al leer su sentencia de muerte en un rostro
en el que antes casi nunca había visto otra cosa que amor hacia ella.

Pero la culpa fue de Sarah, ¡y ojalá la maldición de un hombre destrozado arruine su
vida y haga que se le pudra la sangre en las venas! No es que quiera justificarme. Sé
que volví a entregarme a la bebida, pues soy un bestia. Pero ella me habría perdonado;
se habría mantenido unida a mí tan íntimamente como el cabo al motón, si esa mujer
no hubiera puesto los pies en nuestra casa. Pues Sarah Cushing me amaba -ese es el
origen de todo el asunto-, me amó hasta que todo ese amor se transformó en un odio
pernicioso cuando se enteró de que yo daba más importancia a la huella de mi esposa
en el barro que a su propio cuerpo y alma.

En total eran tres hermanas. La mayor era una buena mujer francamente, la segunda
un demonio, y la tercera un ángel. Sarah tenía treinta y tres años, y Mary veintinueve
cuando me casé con ella. Cuando nos fuimos a vivir juntos éramos felices a todas horas
del  día,  y  en  todo  Liverpool  no  había  mejor  mujer  que  mi  Mary.  Por  consiguiente
invitamos a  Sarah a  pasar  una semana con nosotros,  y  la  semana se  convirtió  en un
mes, y una cosa llevó a la otra, hasta que ella fue una más entre nosotros.



En aquella época yo llevaba la cinta azul de la liga de los abstemios; ahorrábamos algo
de dinero y todo resplandecía como un dólar nuevo. ¡Por Dios santo! ¿Quién demonios
habría pensado que todo iba a terminar así? ¿Quién demonios lo hubiera imaginado?

Con  frecuencia  solía  volver  a  casa  los  fines  de  semana,  y  a  veces,  si  el  barco  se
retrasaba a causa del cargamento, pasaba allí toda una semana; de esta manera tuve
ocasión de tratar bastante a mi cuñada Sarah. Era una mujer admirable, alta, morena,
aguda y violenta, altanera, y con un brillo en los ojos como chispa de pedernal. Pero en
presencia  de  la  pequeña  Mary  nunca  pensaba  en  Sarah,  y  eso  lo  juro  al  igual  que
espero que Dios se apiade de mí.

A veces me parecía que ella deseaba quedarse a solas conmigo, o engatusarme para
que  diera  un  paseo  con  ella,  aunque  yo  nunca  pensara  realmente  en  eso.  Pero  una
noche  se  me  abrieron  los  ojos.  Había  vuelto  del  barco  y  me  encontré  con  que  mi
esposa había salido y en casa sólo estaba Sarah. «Dónde está Mary», le pregunté. «Ha
ido a pagar unas cuentas.» Yo iba y venía por la habitación impaciente. «Jim, ¿es que
no puedes ser feliz sin Mary ni siquiera cinco minutos?», me dijo ella. «No es ningún
halago para  mí  que no te  contentes  con mi  compañía  por  tan poco tiempo.»  «Llevas
razón,  muchacha»,  le  dije  yo,  tendiéndole  la  mano  de  manera  afectuosa.
Inmediatamente  ella  la  cogió  entre  las  suyas,  que  ardían  como  si  tuviese  fiebre.  La
miré a los ojos y lo leí todo en ellos. No le hacía falta hablar, ni a mí tampoco. Fruncí el
ceño y retiré la mano. Durante un rato ella permaneció junto a mí en silencio,  luego
levantó la mano y me dio unas palmaditas en el hombro. «¡Cálmate, Jim!», me dijo, y
salió corriendo de la habitación con una especie de risa burlona.

Pues  bien,  desde  entonces  Sarah  me  odió  con  todo  su  corazón  y  toda  su  alma,  y  es
mujer que sabe odiar.  Fui un tonto -un redomado tonto- permitiendo que se quedara
con nosotros,  pero no le dije a Mary ni  una palabra,  pues sabía que eso la apenaría.
Las cosas siguieron igual, pero al cabo de un tiempo empecé a notar un ligero cambio
en la propia Mary. Siempre había sido muy confiada e inocente, pero ahora se volvió
rara  y  suspicaz,  queriendo  saber  dónde  había  estado  yo  y  qué  había  hecho,  a  quién
escribía, qué llevaba en los bolsillos, y otras mil insensateces por el estilo. Día a día se
volvía más rara y más irritable, y tuvimos incesantes riñas por nada. Todo aquello me
tenía  bastante  desconcertado.  Sarah  me  evitaba,  aunque  ella  y  Mary  eran
inseparables. Ahora me doy cuenta de que estaba intrigando, tramando y envenenando
la  mente  de  mi  esposa  en  contra  de  mí;  pero  yo  estaba  tan  ciego  entonces  que  no
podía entenderlo. Entonces rompí mi cinta azul y empecé a beber de nuevo, pero creo
que  no  habría  actuado  así  si  Mary  hubiese  sido  la  misma  de  siempre.  Ahora  tenía
algún  motivo  para  estar  disgustada  conmigo,  y  la  brecha  entre  nosotros  empezó  a
ensancharse cada vez más. Fue entonces cuando se inmiscuyó ese tal Alec Fairbairn y
las cosas se volvieron mucho más aciagas.

La  primera  vez  que  vino  a  casa  fue  para  ver  a  Sarah,  pero  en  seguida  extendió  sus
visitas también a mí, pues era un hombre encantador, que hacía amigos dondequiera



que  fuese.  Era  un  tipo  apuesto,  fanfarrón,  ingenioso  y  tortuoso,  que  había  recorrido
medio  mundo y  sabía  hablar  de  lo  que  había  visto.  Era  un  buen acompañante,  no  lo
negaré, y para ser marinero tenía unos modales increíblemente corteses, de modo que
creo que hubo un tiempo en que debió de frecuentar más la toldilla que el castillo de
proa.  Durante un mes estuvo entrando y saliendo de mi casa,  y  jamás se me ocurrió
que sus suaves y astutos modales pudieran hacerme algún daño. Así que, por fin, algo
me hizo sospechar, y desde ese día ya no he vuelto a tener paz.

Fue, además, un detalle insignificante. Había entrado yo inesperadamente en el salón,
y  al  traspasar  el  umbral  vi  que  el  rostro  de  mi  esposa  se  iluminaba de  alegría.  Pero
cuando  ella  vio  quién  era  realmente  el  recién  llegado,  su  alegría  se  desvaneció  de
nuevo, y se alejó decepcionada. Aquello me bastó. Sólo había otra persona con la que
podía  haber  confundido  mis  pasos:  Alec  Fairbairn.  Si  lo  hubiera  visto  entonces,  lo
habría matado, pues siempre me vuelvo como loco cuando monto en cólera. Mary vio
en mis ojos un brillo demoníaco y vino corriendo hacia mí, sujetándome el brazo con
sus manos. « ¡No lo hagas, Jim, no!», me dijo. «¿Dónde está Sarah?», le pregunté yo.
«En  la  cocina»,  me  respondió  ella.  «Sarah»,  le  dije  al  entrar,  «no  quiero  que  ese
individuo, Fairbairn, vuelva a poner nunca más los pies en mi casa». «¿Por qué no?»,
me  preguntó  ella.  «Porque  yo  lo  ordeno.»  «¡Caramba!».  dijo  ella,  «si  mis  amigos  no
son lo bastante buenos para esta casa, entonces yo tampoco lo soy».

«Puedes hacer lo que te plazca», le dije yo, «pero si Fairbairn vuelve a dejarse ver por
aquí,  te  mandaré  una  de  sus  orejas  como  recuerdo».  La  expresión  de  mi  rostro  la
asustó, creo, pues no contestó nada, y esa misma noche se marchó de mi casa.

Bueno, ahora no sé si aquello fue pura maldad por parte de esa mujer, o si ella creía
poder  enemistarme  con  mi  esposa,  incitándola  a  portarse  mal.  En  cualquier  caso,
Sarah alquiló una casa a dos calles de distancia de la nuestra y se dedicó a arrendar
habitaciones para marineros. Fairbairn solía alojarse allí, y Mary solía ir a tomar el té
con su hermana y con él. Ignoro con qué frecuencia, pero un día la seguí y, al irrumpir
en la casa, Fairbairn huyó, saltando por encima de la tapia del jardín trasero, como el
cobarde canalla que era. Le juré a mi esposa que la mataría si la encontraba de nuevo
en compañía de aquel hombre, y me la volví a llevar a casa, sollozando y temblando, y
tan blanca como una hoja de papel. Nunca más hubo entre nosotros el menor vestigio
de amor. Me di cuenta de que ella me odiaba y me temía, y cuando ese pensamiento
me empujaba a beber, también me despreciaba.

Sarah comprobó que no podía ganarse la vida en Liverpool, así que volvió, según tengo
entendido, a vivir con su hermana en Croydon, y en mi casa las cosas continuaron más
o  menos  como  siempre.  Y  así  hasta  la  semana  pasada,  con  todas  sus  amarguras  y
perdición.

Todo  ocurrió  de  la  manera  siguiente.  Habíamos  embarcado  en  el  May  Day  para  un
viaje de ida y vuelta de siete días de duración, pero un tonel se soltó y con ello aflojó



una de las planchas del barco, de modo que tuvimos que volver a puerto por espacio
de doce horas. Abandoné el barco y fui a casa, pensando en darle una sorpresa a mi
esposa y con la esperanza de que tal vez le alegrase verme tan pronto. Pensaba en eso
cuando  me  metí  en  mi  propia  calle,  y  en  aquel  momento  pasó  por  delante  de  mí  un
coche, en el que iba ella sentada al lado de Fairbairn, ambos charlando y riendo, sin
pensar en mí que los observaba desde la acera.

Les  aseguro,  puedo  darles  mi  palabra,  que  desde  ese  mismo  momento  dejé  de  ser
dueño de mi destino y al recordarlo todo me parece un vago sueño. últimamente había
estado  bebiendo  mucho  y  eso,  unido  a  lo  anterior,  me  volvió  completamente  loco.
Ahora siento dentro de mi cabeza una especie de zumbido, como unos martillazos de
estibador,  pero aquella mañana me pareció tener en los oídos todo el  estruendo y el
borboteo de las cataratas del Niágara.

Pues  bien,  puse  pies  en  polvorosa  y  corrí  detrás  del  coche.  Llevaba  en  la  mano  un
pesado bastón de roble, y les aseguro que desde el primer momento estaba hecho una
furia, aunque según corría también se despertó en mí la astucia, y me rezagué un poco
para observarlos sin ser visto. En seguida se detuvieron en una estación de ferrocarril.
Había  una  multitud  de  gente  alrededor  del  despacho  de  billetes,  de  modo  que  me
acerqué  bastante  a  ellos  sin  que  me  vieran.  Sacaron  billetes  para  New Brighton.  Yo
hice otro tanto,  pero subí  tres  vagones más atrás  que ellos.  Cuando llegamos dieron
una vuelta  por el  paseo y  los  seguí  sin  acercarme nunca a ellos  más de cien yardas.
Por fin les vi alquilar un bote para dar un paseo, pues hacía mucho calor y pensaron,
sin duda, que estarían más frescos en el agua.

Eso fue como ponerse en mis manos. Había un poco de niebla y no se podía ver más
allá  de  unos  centenares  de  yardas.  Alquilé  un  bote  y  salí  tras  ellos.  Podía  ver  el
contorno borroso de su embarcación, pero iban casi tan rápido como yo, y cuando les
di alcance estaban ya a más de una milla de la costa. La neblina era como un velo, y en
su  interior  estábamos  nosotros  tres.  ¡Dios  mío!  ¿Cómo  podré  olvidar  sus  rostros
cuando vieron quién iba en el bote que se les aproximaba? Ella se puso a dar voces. Él
juró  como  un  loco  y  me  hurgoneó  con  un  remo,  pues  debió  ver  en  mis  ojos  una
amenaza de muerte. Lo esquivé y le devolví el golpe con mi bastón, que le aplastó la
cabeza  como  si  fuera  un  huevo.  A  ella  posiblemente  le  habría  perdonado  la  vida,  a
pesar de toda mi rabia, pero le echó los brazos al cuello y se puso a gritar llamándole
«Alec».  Golpeé  de  nuevo  y  ella  quedó  tendida  junto  a  él.  Me  sentía  como  una  fiera
salvaje  que  ha  saboreado  la  sangre.  Si  Sarah  hubiera  estado  allí,  juro  por  Dios  que
habría corrido la misma suerte. Saqué mi cuchillo y… bueno, ¡caramba!, ya he dicho
bastante. Sentí una especie de júbilo salvaje, pensando en lo que sentiría Sarah ante
tales muestras de lo que su intromisión había ocasionado. Luego até los cadáveres al
bote, rompí una tabla del fondo, y me quedé a su lado hasta que se hundieron. Sabía
muy bien que el propietario del bote pensaría que se habrían desorientado a causa de
la  niebla  y  habrían  sido  arrastrados  mar  adentro.  Me  aseé,  regresé  a  tierra,  y  me
incorporé a mi barco, sin que nadie sospechara lo que había pasado. Esa noche envolví



el paquete para Sarah Cushing, y al día siguiente lo envié desde Belfast.

Ahí tienen ustedes toda la verdad del caso. Podrán ahorcarme, o hacer conmigo lo que
quieran, mas no podrán castigarme más de lo que ya lo he sido. No puedo cerrar los
ojos  sin  que  vea  aquellos  dos  rostros  mirándome  fijamente…  igual  que  me  miraron
cuando mi bote se abrió paso entre la neblina. Yo los maté rápidamente, pero ellos me
están matando poco a poco; y si el suplicio se prolonga una sola noche más amaneceré
loco o muerto. ¿No me pondrá solo en una celda, verdad, señor? Por amor de Dios, no
lo haga, y ojalá el día en que usted agonice reciba el mismo trato que ahora me dé a
mí.

-¿Qué sentido tiene todo esto, Watson? -dijo Holmes solemnemente mientras dejaba a
un lado el  documento-.  ¿Qué propósito  persigue este  círculo  de  aflicción,  violencia  y
miedo? Sin duda ha de tender hacia algún fin pues, si no, nuestro universo está regido
por el azar, lo cual es inconcebible. Pero ¿qué fin? Ahí tiene usted el eterno problema
sobre el cual la razón humana está tan lejos de poder responder como siempre.


