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Llevaba mas de un mes caminando en busca de trabajo por todas partes. Por falta de
¢l habia dejado su pais, Ville-Avaray, en la Mancha. Maestro carpintero, de unos
veintisiete afios, honrado trabajador, habia estado durante dos meses sosteniendo a su
familia, por ser el mayor de los hijos, teniendo que cruzarse de brazos ante la escasez
de todo. El pan empezo6 a faltar en la casa; las dos hermanas trabajaban a jornal, pero
sus ganancias eran escasas, y €l, Santiago Randel, el mas fuerte, no hacia nada porque
no tenia nada en qué emplearse y habia de comerse la racion de los otros. Entonces se
presentd en la Alcaldia y el secretario le dio esperanzas de encontrar trabajo en el
Departamento Central. Partié, pues, provisto de papeles y certificados, con siete
francos en el bolsillo y llevando al hombro, en un panuelo azul sujeto al extremo de un
palo, un par de zapatos de repuesto, un pantalén y una camisa.

Habia caminado sin descansar ni de dia ni de noche, por interminables caminos, bajo
el sol y la lluvia, sin llegar nunca a ese pais misterioso donde encuentran trabajo
facilmente los obreros.

Se habia empefiado, desde un principio, en que no debia trabajar mas que de
carpintero, puesto que ese era su oficio. Pero en todos los talleres en que se
presentaba le respondian que acababan de despedir obreros por falta de demandas, y
termind por decidirse, al encontrarse falto de recursos, a aceptar la primera
colocacion que le saliera al encuentro. En poco tiempo fue picapedrero, mozo de
cuadra, empedrador, lenador, pocero, albanil, cestero y hasta pastor, todo mediante
una mezquina retribucién, que él mismo proponia para tentar la codicia de aldeanos y
patrones, que a pesar de todo, una vez terminado su trabajo, se deshacian de él.
Luego, durante una semana, si no encontraba nueva ocupacion, consumia lo que tenia
y muchas veces sdlo comia un pedazo de pan, gracias a la caridad de algunas mujeres,
a quienes pedia desde el umbral de las puertas a su paso por las calles. Llegaba la
noche, y Santiago Randel, harapiento, con el estobmago vacio, las piernas destrozadas y
el alma angustiada, marchaba descalzo sobre la hierba por el borde del camino, para
conservar el ultimo par de zapatos, pues los primeros hacia tiempo no existian.

Era un sdbado a fines de otofio. Espesas, nubes grises cruzaban el cielo rapidamente,
arrastradas por el viento que gemia entre los arboles. El tiempo amenazaba lluvia; el
campo estaba desierto, porque habia oscurecido y era vispera de fiesta. De trecho en
trecho, en medio de la huerta, se elevaban, semejantes a grandes hongos amarillos,
montones hacinados de paja trillada; las tierras, desnudas de toda vegetacidn,
ocultaban en su seno la simiente de la proxima cosecha. Randel sintié hambre, un
hambre brutal, una de esas hambres que arroja al lobo sobre el hombre. Extenuado,
alargaba el paso para llegar antes; y con la cabeza pesada, sintiendo el zumbido de la



sangre en los oidos, los ojos inyectados, la boca seca, apretaba su palo
convulsivamente, sintiendo el vago deseo de apalear al primer transeunte que
encontrase entrando en su casa a cenar.

Miraba los bordes del sendero, sin apartar de su memoria la imagen de un montén de
papas desenterradas y esparcidas por el suelo. Si hubiera encontrado unas cuantas,
hubiera reunido unas ramas secas y alli, en el mismo barranco, después de hacer
fuego, se hubiera proporcionado una buena cena con aquellos redondos tubérculos,
bien asados, que con seguridad hubieran hecho desaparecer el frio que le crispaba las
manos.

Pero la época de la papa habia pasado y habria de contentarse con roer, como habia
hecho la vispera, una remolacha cruda arrancada de uno de aquellos surcos.

Dos dias después hablaba en voz alta consigo mismo, alargando el paso por la
obsesion de sus ideas. No habia pensado hasta entonces nada en concreto; todas sus
facultades, su inteligencia entera, la habia puesto al servicio de su profesién.

Pero la fatiga, la encarnizada persecucion de un trabajo que no hallaba, las repulsas,
las malas acogidas, las noches pasadas sobre la hierba, el ayuno y el desprecio que
notaba por parte de los bien acomodados que lo tomaban por vagabundo; el consejo
diariamente recibido: “¢Por qué salio usted de su pueblo?”; la tristeza de no poder
ocupar en nada sus robustos y forzudos brazos; el recuerdo de sus padres
abandonados en el pueblo, sin recursos casi, iban acumuldndola poco a poco en su
corazon una sorda coélera, amasada cada dia, cada hora, cada minuto con nuevos
ultrajes y que iba saliendo a la superficie a pesar de él, traduciéndose en frases cortas
e irritadas.

Al tropezar continuamente en los guijarros que rodaban bajo sus pies descalzos,
refunfunaba: “jDesgracia... miseria ... montén de cochinos..., dejar reventar de
hambre a un hombre ... a un trabajador... montén de cochinos..., ni cuatro cuartos ...
ni un céntimo... y ahora a llover ... eso faltaba ... cochinos, mas que cochinos!”

Y se indignaba con las injusticias de la suerte, tomando por testigos a todos los
hombres, de que la naturaleza, nuestra madre comun, era ciega, injusta, pérfida y
feroz. Y repetia entre dientes: “{Montén de marranos!”, contemplando al mismo
tiempo la pequeina nube de humo gris que salia de los tejados de una aldea cercana a
aquella hora, que era la de cenar. Y sin reflexionar en la otra injusticia humana, que se
llama violencia y robo, sentia ardientes deseos de correr hacia el pueblo, entrar en una
de sus casas, aplastar a los habitantes y sentarse en su lugar a la mesa.

“Yo tengo el derecho de vivir -decia-, y ahora con mas razon, puesto que me dejan
reventar de hambre... jcochinos!... yo no pido mas que trabajo, nada mas, jcochinos!”
Y el dolor de sus miembros, el dolor de su estdmago, el dolor de su corazon se le subia



a la cabeza como una especie de formidable borrachera, haciendo nacer en su cerebro
esta idea sencilla: “jTengo el derecho de vivir, puesto que el aire es de todos! {No hay
derecho alguno que pueda privarme del pan que necesito para alimentarme!”

Caia una lluvia fria, espesa y helada. Se detuvo, murmurando: “jMiseria..., desgracia...
todavia un mes de camino para volver a casa!” Y, en efecto, volvia alld pensando en
que era mas facil encontrar pronto en qué ocuparse en su pueblo natal, donde era
conocido, que en aquellas carreteras en las que a todos se hacia sospechoso.

Puesto que la carpinteria no prosperaba, seria pedn de albanil, yesero, picapedrero,
cualquier cosa. Aunque no ganara mas que veinte sueldos diarios, tendria, por lo
menos, para comer.

Se arrollé al cuello lo que restaba de su ultimo pafiuelo, un pingajo, a fin de impedir
que el agua fria se escurriese por el pecho y la espalda; pero pronto sintido que
atravesaba la delgada tela de sus ropas e instintivamente lanzé a su alrededor una
angustiosa mirada, en la que se retrataba el dolor de no encontrar un sitio donde
guarecerse, donde resguardar su cuerpo, donde apoyar su cabeza.

Llegé la noche, cubriendo de sombra los campos; alla lejos, en un prado, percibié una
mancha oscura sobre la hierba; era una vaca. Atraveso el barranco y se dirigié hacia
alli sin darse cuenta de lo que hacia. Cuando lleg6 cerca de ella, el animal levanté al
verle su gruesa cabeza. “Si siquiera tuviera un cacharro -pensé-, podria beber un poco
de leche”. Miraba a la vaca, que, a su vez, no separaba los ojos de él; le dio un
puntapié en el vientre, diciéndole: “jArriba!”, y el pobre animal se levantd lentamente,
dejando al descubierto las colgantes y pesadas ubres; se acostd entre las patas del
animal, tendiéndose boca arriba, y bebidé con avidez largo tiempo, estrujando con
ambas manos el tibio pezén que aun olia a establo. Y bebié tanto, que se harté de
leche en aquella fuente vivificadora.

La lluvia caia ahora mdas espesa y glacial y en toda la llanura desierta no habia un
abrigo donde refugiarse. Tenia frio; de cuando en cuando veia brillar entre los arboles
la luz que filtraban las ventanas de una casa.

La vaca se habia vuelto a acostar pesadamente. Se senté a su lado, acariciandole la
cabeza, agradecido del alimento que le habia proporcionado. El aliento tibio y fuerte
del animal saliendo de su hocico como dos chorros de vapor, acariciaba la cara del
trabajador, que le decia: “iNo debes tener frio ahi dentro, como yo!” Y le daba
palmaditas en el pecho e introducia sus manos bajo las patas para buscar calor.
Entonces tuvo una idea; acostarse y pasar la noche arrimado a aquel tibio y grueso
vientre; buscé un sitio donde acomodarse, y por fin recosté su cabeza sobre las
voluminosas ubres que acababan de prestarle su alimento. Quebrantado de fatiga, no
tardd en dormirse. Se desperté varias veces con el pecho o la espalda helados, segun
el costado que aplicaba al vientre del animal; entonces daba una vuelta para



calentarse y secar la parte del cuerpo que habia quedado expuesta al relente de la
noche y se dormia otra vez pesadamente.

El canto de un gallo lo hizo ponerse en pie. Amanecia; no llovia ya y el cielo aparecia
puro y despejado. La vaca descansaba aun con el hocico pegado al suelo; se inclino,
apoyandose sobre las palmas de las manos, y besando el humedo y caliente hocico, le
dijo:

-Adids, hermosa ... hasta otra vez; eres un animal caritativo ... Adids.

Y después que se hubo calzado, emprendié su marcha. Durante dos horas avanzé por
el mismo camino de siempre, hasta que el cansancio le produjo una lasitud tan grande
que se vio precisado a tomar asiento sobre la hierba. Ya habia salido el sol; las
campanas de las iglesias repicaban; mujeres con blanca cofia, unas a pie y otras en
carritos, comenzaban a pasar por el camino en direccién a los pueblos vecinos, a
festejar el domingo con sus amigos o parientes.

Vio un aldeano, ya de edad, que conducia delante de él un rebano de corderos que
balaban inquietos, y que un perro hacia marchar agrupados, corriendo tras los
revoltosos que pretendian separarse de sus compaiferos.

-¢No tendria trabajo para un obrero muerto de hambre? -le pregunté Randel,
levantandose y saludando.

-No tengo trabajo para la gente que encuentro por los caminos -contestd el pastor,
midiendo de pies a cabeza al vagabundo con recelosa mirada.

Y el carpintero volvié a sentarse al borde del camino. Alli esperd largo tiempo, viendo
desfilar delante de él a los campesinos y buscando una buena cara, un rostro
compasivo, para volver a formular su peticion. Al fin, se decidié a dirigirse a una
especie de burgués bien abrigado, con un largo gaban desabrochado que dejaba ver
una cadena de oro cruzando su pecho.

-Busco trabajo hace dos meses -le dijo-: no encuentro nada y no tengo ni un céntimo en
el bolsillo.

-Debias haber leido -le contesté el burgués- el bando fijado a la entrada del pueblo
prohibiendo la mendicidad en el territorio de la comuna. Soy el alcalde, y si no te
marchas pronto, de prisa, te haré detener.

Randel, a quien empezaba a dominar la célera, murmuro:

-Hagame detener, si quiere, tal vez sera mejor para mi; al menos no me moriré de
hambre.



Y se volvid a sentar sobre la senda.

AUn no habia transcurrido un cuarto de hora cuando dos gendarmes aparecieron en el
camino. Marchaban despacio, juntos, bien vestidos; sus sombreros de hule relucian al
sol; brillaban los ribetes amarillos de sus trajes y los botones de metal como si desde
lejos quisieran espantar a los malhechores y hacerles huir.

El carpintero, a pesar de estar persuadido de que venian por él, no se movid; estaba
poseido de una sorda rabia y de un gran deseo de desafiarlos, de ser cogido y de
vengarse mas tarde de ellos.

Los gendarmes se aproximaron sin parecer percatarse de él, marchando con ese paso
marcial zambo y pesado como el de un ganso. De pronto, al pasar a su lado, hicieron
ademan de haberlo descubierto, y parandose, empezaron a mirarlo de pies a cabeza
con gesto amenazador y furioso.

-¢Qué hace usted aqui? -le pregunté el cabo, avanzando hacia él.

-Descansar -respondid Santiago tranquilamente.

-¢De donde, viene?

-Si fuera a enumerarle todos los pueblos por donde he pasado, tendria para mas de
una hora.

-¢A donde va usted ahora?

-A Ville-Avaray.

-¢ Dénde esta eso?

-En la Mancha.

-¢Es el pueblo de usted?

-Es mi pueblo.

-¢Por qué se ha marchado usted de é1?
-Para buscar trabajo.

El cabo se volvid hacia su compafiero y con el tono colérico del que estd cansado de oir
la misma supercheria, exclamo:



-Todos estos granujas dicen lo mismo. Conozco el sistema.

-¢Tiene usted sus papeles en regla? -dijo, volviéndose al carpintero.
-Si, setior.

-Muéstrelos.

Randel sacé de su bolsillo sus papeles, sus certificados, pobres y mugrientos
documentos que estaban hechos pedazos, y los alargo al gendarme.

Este los deletre6 mascullando. Después, convencido de que estaban al corriente, se los
devolvid, con el aire descontento del hombre a quien se le acaba de jugar una mala
partida.

-¢Lleva dinero encima? -pregunt6 de nuevo, después de unos momentos de reflexién.
-No.

-¢Nada?

-Nada.

-¢Ni un céntimo siquiera?

-Ni un céntimo.

-Entonces, ¢de qué vive usted?

-De lo que me dan.

-¢Mendigando?

-Cuando puedo -respondioé Randel, resueltamente.

Entonces el gendarme, con tono solemne, declaro:

-Ha sido sorprendido usted en flagrante delito de vagancia y de mendicidad sobre el
camino, y le ordeno que me siga.

-Adonde quiera -contestd el carpintero, levantandose.

Y colocdndose entre los gendarmes, antes de recibir la orden, afiadio:



-Préndame; al menos estaré bajo techo cuando llueva.

Y se dirigieron hacia el pueblo del que se veian los tejados a través de los arboles
desprovistos de hojas, desde un cuarto de legua de distancia.

Era la hora de la misa mayor cuando atravesaron el pueblo. La plaza estaba llena de
gente formando calle para ver pasar al malhechor, al que seguian corriendo una nube
de chiquillos. Aldeanos y aldeanas lo contemplaban al verlo pasar, y en sus miradas se
notaba el ardiente deseo de apedrearlo, de aranarlo, de magullarlo a patadas. Unos
decian que era un ladroén; otros aseguraban que un asesino. El carnicero, antiguo
sargento, afirmaba que era un desertor; el estanquero creia reconocer en él a un
pordiosero que le habia pasado aquella misma mafiana una moneda de dos reales
falsa, y el quincallero apostaba a que aquél era el misterioso asesino de la viuda Malet,
que la policia buscaba hacia seis meses.

En la sala del Concejo Municipal, donde lo hicieron entrar sus guardianes, Randel
encontro al alcalde sentado ante la mesa-despacho, teniendo a su lado al secretario.

-iHola, hola! -exclamé el magistrado-. {Ya estas aqui, valiente! ;No te dije que te haria
encerrar? ;Qué ha sucedido, cabo?

-Un vagabundo sin casa ni hogar, senor alcalde -respondié éste-, sin recursos y sin
dinero encima, segun él mismo afirma, arrestado en pleno ejercicio de mendicidad y
vagancia, provisto de certificados de buena conducta y de documentos en regla.
-Vamos a ver esos papeles -dijo el alcalde.

Los cogio, los leyd y releyé, y después de devolvérselos, ordeno:

-Registrenlo.

Los gendarmes lo registraron, sin encontrar nada. El alcalde, perplejo, pregunté al
obrero:

-¢Queé hacias esta mafana sobre el camino?

-Buscaba trabajo.

-¢Trabajo?... ¢En el camino?

-¢Cémo habia de encontrarlo si me escondiera en el bosque?

Y se contemplaron los dos con un odio de animales pertenecientes a dos especies



distintas:

-Voy a ponerte en libertad -dijo el alcalde-; jpero cuidado con que te vuelva a
encontrar!

-Mejor quiero que me encierre -dijo el carpintero-; estoy cansado de correr por los
caminos.

-Céallate -ordend el alcalde con severidad.
-Y volviéndose a los gendarmes:

-Lleven a este hombre -les dijo- hasta doscientos metros del pueblo y déjenlo continuar
su camino.

-Denme de comer siquiera -murmuro el obrero.

-iNo faltaba mas! -exclamoé el alcalde, indignado-. No tengo obligaciéon de alimentarte.
jEstaria bueno!

-Si me dejan marchar hambriento -repitié Randel con tono firme- me obligaran a que
haga una barbaridad. Tanto peor para ustedes, los satisfechos.

-iLlévenselo en seguida, porque acabaré por incomodarme! - dijo el alcalde
levantandose.

Los gendarmes cogieron entonces por ambos brazos al carpintero y lo arrastraron. Se
dejo llevar asi hasta las afueras del pueblo, donde siguiendo el mismo camino, y una
vez llegados al poste kilométrico que sefialaba los doscientos metros convenidos, dijo
el cabo:

-Aqui es; andando y de prisa; que no lo vuelva a ver mas en el pueblo, o sabrd quién
SOy yo.

Randel se puso en marcha sin responder y sin saber a punto fijo adéonde se dirigia.
Durante quince o veinte minutos caminé, embrutecido de tal modo que no se le ocurria
ni una idea ni un pensamiento.

De pronto, al pasar frente a una casita cuya ventana estaba abierta, percibié un olor
de comida tan agradable que lo hizo detenerse junto a la puerta. Sinti6 hambre, un
hambre feroz, devoradora, enloquecedora, que lo atraia como a una bestia
inconsciente hacia aquella casa solitaria.

-iPor Cristo vivo! -exclamo6 en voz alta e irritada-, es preciso que me den de comer



cualquiera cosa esta vez.

Y empezé a golpear la puerta fuertemente con su palo; nadie respondio; aporreé con
mas fuerza, gritando:

-¢No hay nadie en esta casa? jAbran por favor!... {Eh, abran!

-Nadie se movia en el interior; aproximandose a la ventana la empujé y el aire
encerrado en la cocina, un ambiente tibio y lleno de olores de carne cocida, de sopa
exquisita y de coles hervidas, le acaricio el estbmago hambriento, escapandose luego
arrastrado por el viento frio del exterior.

De un salto el carpintero entré en la casa; sobre una mesa habia colocados un par de
cubiertos; sin duda los propietarios habian ido a misa y dejado a punto, sobre el fuego,
la comida, el buen guisado del domingo, con la sopa de legumbres substanciosas.

Un pan tierno se veia sobre la chimenea, entre dos botellas llenas al parecer. Randel
se arrojo violentamente sobre el pan y lo mordié con tanta violencia como si tratase de
estrangular a un hombre; luego empezo a tragar con avidez grandes trozos; el olor de
la carne cerca de él lo atrajo hacia la chimenea, y después de levantar la tapa de la
olla metio6 en ella un tenedor y sac6 un gran pedazo de ternera atada con un bramante.
Después de esto, cogié unas berzas, unas zanahorias, algunas cebollas, y cuando llené
una silla de provisiones, lo puso todo sobre la mesa y sentandose enfrente corté la
ternera en cuatro partes y empezd a comer como si estuviera en su casa. Cuando hubo
devorado casi todo el pedazo de carne y una buena cantidad de aquellas legumbres,
notd que tenia sed y cogio las dos botellas que habia sobre la chimenea. Apenas vertid
el liquido en su vaso, conocié que era un vino excelente. Tanto mejor; aquello era
caliente, le encenderia la sangre, que buena falta le hacia después de haber tenido
tanto frio; y bebid.

A pesar de haber perdido la costumbre, encontré buena la bebida y se sirvié un vaso
lleno, vaciandolo en dos sorbos. Y casi repentinamente se sintié alegre, resucitado por
el alcohol, contento y decidor como si dentro de su estémago sintiese un gran
consuelo. Y continudé comiendo con mas tranquilidad, mojando pedazos de pan en el
caldo. Las sienes le latian con fuerza, la piel se le iba poniendo ardiente. Sintio a lo
lejos el tintineo de una campana; era que la misa habia concluido. Y obedeciendo al
instinto mas que al miedo, a ese instinto de. conservacién que guia y hace perspicaces
a los que se encuentran en peligro, se levanté de su asiento y después de introducir en
sus bolsillos el resto del pan y una de las botellas de vino salté por la ventana al
camino.

AUn no se divisaba nadie. Entonces se puso en marcha, pero en vez de seguir el
camino real tomd a través del campo, en direccion a un bosque que desde alli se
divisaba.



Se sentia fuerte, alegre, contento de lo que acababa de hacer y tan &gil que saltaba a
pies juntos de un solo salto las zanjas de la huerta.

Cuando llego bajo los arboles saco de su bolsillo la botella y se puso a beber a grandes
tragos, sin interrumpir su marcha. Empezaban a embrollarse sus ideas, a turbarsele la
vista, y sus piernas entorpecidas le hacian dar frecuentes traspiés. Luego lanz6 al aire
una antigua cancién popular.

Marchaba entonces sobre una espesa alfombra de humeda y fresca hierba. Aquel
dulce tapiz le produjo una loca alegria y un deseo infantil de hacer cabriolas. Tomd
carrera y después de cada voltereta volvia a cantar la misma cancion.

De pronto se encontré al borde de un camino en desmonte, y vio venir hacia él una
mujer ya madura, una criada que volvia al pueblo, llevando un garrafén de leche en
cada mano, separados del cuerpo por un aro de cuba. Randel la espero9, inclinado, con
los ojos encendidos como los de un perro a la vista de una codorniz.

Al llegar junto a él, alzo la vista la mujer y se echd reir gritdndole:
-¢Era usted el que cantaba?

Sin responder palabra, el carpintero saltd al camino, a pesar de la altura del talud, que
no bajaba de seis pies.

-iQué susto me ha dado usted! -dijo ella al verlo su lado.

El desgraciado no la oia; estaba borracho, loco, poseido de otra rabia mdas voraz que el
hambre; poseido de la fiebre alcohdlica y de la furia de un hombre que ha carecido de
todo durante dos meses y que es fuerte y joven; poseido de todos los apetitos del
macho, de todas las necesidades de la carne.

La mujer retrocedia ante él, asustada de su semblante, de su mirada, de su boca
entreabierta, de sus brazos extendidos. Randel la cogié por los hombros y sin decirle
una palabra la tumbé sobre el camino. Los garrafones cayeron, rodando con estrépito
y vaciandose por completo, y la mujer empezd a gritar hasta que, convencida de que
no habia de servirle de nada llamar en aquel desierto, y comprendiendo que no se
trataba de un asesinato, cedid sin gran pena, sin incomodarse, porque aunque brutal,
el joven era fuerte y viril. Pero al levantarse y ver sus garrafones vacios, sinti6 tal
furor que, arrojandose a su vez sobre el hombre y quitandose un zapato, lo amenazé
con romperle la cabeza si no le pagaba la leche.

Pero Randel, despreciando este ataque violento y sintiéndose un poco despejado, echd
a correr con toda la ligereza de sus piernas, asustado, espantado de lo que acababa de



hacer, mientras que ella le arrojaba piedras, algunas de las cuales lo alcanzaron en la
espalda.

Corrié largo tiempo, hasta que sintiéndose cansado de un modo extraordinario y
viendo que sus piernas se negaban a continuar, se acostd al pie de un arbol; sus ideas
eran confusas, habia perdido el recuerdo de todo y la facultad de pensar.

A los cinco minutos dormia profundamente. Un gran golpe lo desperté y al abrir los
ojos vio dos tricornios de hule inclinados sobre él y conocié los dos gendarmes de
aquella manana, que le estaban atando los brazos.

-Ya sabia yo que nos volveriamos a ver -le dijo burlonamente el cabo.

Randel se levantd sin responder palabra. Los gendarmes lo sacudian, prontos a
tratarlo con mas rudeza si hacia un gesto, porque desde aquel momento era suyo; ya
era prisionero; una especie de pieza cobrada por estos cazadores de criminales que no
soltarian ya.

-iEn marcha! -ordené el gendarme.

La noche se aproximaba, extendiendo sobre la tierra el velo pesado y siniestro de un
crepusculo de otono. Al cabo de media hora llegaron al pueblo. Todas las puertas
estaban abiertas, pues ya se sabia lo sucedido. Aldeanos y aldeanos, poseidos de
cbélera, como si ellos hubieran sido los robados, como si ellas hubieran sido las
violadas, querian ver entrar al miserable para insultarlo y maltratarlo. Fue una griteria
que empezd en la primera casa para terminar en la Alcaldia, donde el alcalde,
deseando vengarse también del vagabundo, esperaba con impaciencia.

-iHola, valiente! jYa estamos aqui!... -le grito desde lejos.

Y se frotaba las manos, contento como nunca.

-Ya lo habia dicho yo; ya lo habla dicho yo -repetia-, con sélo verlo en el camino.

Y en un desbordamiento de alegria, exclamo:

-iAh, miserable, granuja, pillo, indecente: ya tienes techo por lo menos para veinte
anos!



