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LA MASCARA

En el club social de la ciudad de X se celebraba, con fines benéficos, un baile de
mascaras o, como le llamaban las sefioritas de la localidad, “un baile de parejas”.

Era ya medianoche. Unos cuantos intelectuales sin antifaz, que no bailaban -en total
eran cinco-, estaban sentados en la sala de lectura, alrededor de una gran mesa, y
ocultas sus narices y barbas detras del periddico, leian, dormitaban o, segun la
expresién del cronista local de los periodicos de la capital, meditaban.

Desde el salén del baile llegaban los sones de una contradanza. Por delante de la
puerta corrian en un ir y venir incesante los camareros, pisando con fuerza; mas en la
sala de lectura reinaba un profundo silencio.

-Creo que aqui estaremos mas comodos -se oyo de pronto una voz de bajo, que parecia
salir de una caverna. jPor acd, muchachas, vengan aca!

La puerta se abrio y al salén de lectura penetré un hombre ancho y robusto, disfrazado
de cochero, con el sombrero adornado de plumas de pavo real y con antifaz puesto. Le
seguian dos damas, también con antifaz, y un camarero, que llevaba una bandeja con
unas botellas de vino tinto, otra de licor y varios vasos.

-iAqui estaremos muy frescos! -dijo el individuo robusto-. Pon la bandeja sobre la
mesa... Siéntense, damiselas. {Ye vu pri a la trimontran! Y ustedes, sefiores, hagan
sitio. No tienen por qué ocupar la mesa.

El individuo se tambaled y con una mano tiré al suelo varias revistas.

-iPon la bandeja acd! Vamos, senores lectores, apartense. Basta de peridodicos y de
politica.

-Le agradeceria a usted que no armase tanto alboroto -dijo uno de los intelectuales,
mirando al disfrazado por encima de sus gafas-. Estamos en la sala de lectura y no en
un buffet... No es un lugar para beber.

-¢Por qué no es un lugar para beber? ¢Acaso la mesa se tambalea, o el techo amenaza
derrumbarse? Es extrano. Pero no tengo tiempo para charlas... Dejen los periédicos.
Ya han leido bastante, demasiado inteligentes se han puesto; ademads, es perjudicial
para la vista y lo principal es que yo no lo quiero y con esto basta.

El camarero colocé la bandeja sobre la mesa y, con la servilleta encima del brazo, se



quedo de pie junto a la puerta. Las damas la emprendieron inmediatamente con el vino
tinto.

-¢Coémo es posible que haya gente tan inteligente que prefiera los periddicos a estas
bebidas? -comenzd a decir el individuo de las plumas de pavo real, sirviéndose licor-.
Segun mi opinidn, respetables sefnores, prefieren ustedes la lectura porque no tienen
dinero para beber. ¢(Tengo razén? Ja, ja...! Pasan ustedes todo el tiempo leyendo. Y
iqué es lo que estd ahi escrito? Senor de las gafas, ¢qué acontecimientos ha leido
usted? Bueno, deja de darte importancia. Mejor bebe.

El individuo de las plumas de pavo real se levantd y arrancé el periddico de las manos
del sefior de las gafas. Este palidecié primero, se sonrojé después y miré con asombro
a los demas intelectuales, que a su vez le miraron.

-iUsted se extralimita, senor! -estalld el ofendido-. Usted convierte un salén de lectura
en una taberna; se permite toda clase de excesos, me arranca el periédico de las
manos. {No puedo tolerarlo! jUsted no sabe con quién trata, sefior mio! Soy el director
del Banco, Yestiakov.

-Me importa un comino que seas Yestiakov. Y en lo que se refiere a tu periédico mira...
El individuo levanté el periddico y lo hizo pedazos.

-Sefnores, pero ;qué es esto? -balbuced Yestiakov estupefacto-. Esto es extrano, esto
sobrepasa ya lo normal...

-iSe ha enfadado! -echodse a reir el disfrazado-. jUf! jQué susto me dio! jHasta tiemblo
de miedo! Escuchenme, respetables sefiores. Bromas aparte, no tengo deseos de
entrar en conversacion con ustedes... Y como quiero quedarme aqui a solas con las
damiselas y deseo pasar un buen rato, les ruego que no me contradigan y se vayan...
iVamos! Sefnor Belebujin, jmarchate a todos los diablos! ¢Por qué estan frunciendo el
ceno? Si te lo digo, debes irte. Y de prisita, no vaya a ser que en hora mala te largue
algun pescozon.

-Pero ¢como es eso? -dijo Belebujin, el tesorero de la Junta de los Huérfanos,
encogiéndose de hombros-. Ni siquiera puedo comprenderlo... {Un insolente irrumpe
aqui y... de pronto ocurren semejantes cosas!

-¢Qué palabra es ésa de insolente? -grité enfadado el individuo de las plumas de pavo
real, y golped con el pufio la mesa con tanta fuerza que los vasos saltaron en la
bandeja-. ¢A quién hablas? ¢Te crees que como estoy disfrazado puedes decirme toda
clase de impertinencias? jAtrevido! jLargate de aqui, mientras estés sano y salvo!
iQue se vayan todos, que ningun bribdén se quede aqui! jAl diablo!

-iBueno, ahora veremos! -dijo Yestiakov, y hasta sus gafas se le habian humedecido de



emocion. jYa le ensefniaré! jA ver, llamen al encargado!

Un minuto mas tarde entraba el encargado, un hombrecito pelirrojo, con una cintita
azul en el ojal. Estaba sofocado a consecuencia del baile.

-Le ruego que salga -comenzdé-. Aqui no se puede beber. {Haga el favor de ir al buffet!

-Y ta ¢de donde sales? -pregunté el disfrazado-. ;Acaso te he llamado? -Le ruego que
no me tutee y que salga inmediatamente.

-Oyeme, amigo, te doy un minuto de plazo... Como eres la persona responsable, haz el
favor de sacar de aqui a estos artistas. A mis damiselas no les gusta que haya nadie
aqui... Se azoran y yo, pagando mi dinero, voy a tener el gusto de que estén al natural.

-Por lo visto, este imbécil no comprende que no estd en una cuadra -grité Yestiakov-.
Llamen a Evstrat Spiridonovich.

Evstrat Spiridonovich, un anciano con uniforme de policia, no tardé en presentarse.

-iLe ruego que salga de aqui! -dijo con voz ronca, con ojos desorbitados y moviendo
sus bigotes tenidos.

-iAy, qué susto! -pronuncio el individuo, y se eché a reir a su gusto-. {Me he asustado,
palabra de honor! jQué espanto! Bigotes como los de un gato, los ojos desorbitados...
iJe, je, je!

-iLe ruego que no discuta! -grit6 con todas sus fuerzas Evstrat Spiridénovich,
temblando de ira-. {Sal de aqui! {Mandaré que te echen de aqui!

En la sala de lectura se armé un alboroto indescriptible.
Evstrat Spiridénovich, rojo como un cangrejo, gritaba, pataleaba.

Yestiakov chillaba, Belebujin vociferaba. Todos los intelectuales gritaban, pero sus
voces eran sofocadas por la voz de bajo, ahogada y espesa, del disfrazado. A causa del
tumulto general se interrumpid el baile y el publico se abalanzé hacia la sala de
lectura.

Evstrat Spiridonovich, a fin de inspirar mas respeto, hizo venir a todos los policias que
se encontraban en el club y se sent6 a levantar acta.

-Escribe, escribe -decia la mascara, metiendo un dedo bajo la pluma-. ;Qué es lo que
me ocurrird ahora? jPobre de mi! ;Por qué quieren perder al pobre huerfanito que
soy? iJa, ja! Bueno. ¢(Ya esta el acta? ¢Han firmado todos? jPues ahora, miren!



Uno... dos... jtres!
El individuo se irguié cuan alto era y se arrancé el antifaz.

Después de haber descubierto su cara de borracho y de admirar el efecto producido,
se dejo caer en el sillon, riéndose alegremente. En realidad, la impresion que produjo
fue extraordinaria. Los intelectuales palidecieron y se miraron perplejos, algunos se
rascaron la nuca. Evstrat Spiridonovich carraspeo como alguien que sin querer ha
cometido una tonteria imperdonable.

Todos reconocieron en el camorrista al industrial millonario de la ciudad, ciudadano
benemérito, el mismo Piatigérov, famoso por sus escandalos, por sus donaciones vy,
como mas de una vez se dijo en el periddico de la localidad, por su amor a la cultura.

-Y bien, ¢se marcharan ustedes o no? -pregunté después de un minuto de silencio.

Los intelectuales, sin decir una palabra, salieron andando de puntillas y Piatigérov
cerré tras ellos la puerta.

-Pero jsi tu sabias que ése era Piatigorov! -decia un minuto mas tarde Evstrat
Spiridonovich con voz ronca, sacudiendo al camarero, que llevaba mas vino a la
biblioteca-. ¢Por qué no dijiste nada?

-Me lo habia prohibido.

-Te lo habia prohibido... Si te encierro, maldito, por un mes, entonces sabras lo que es
prohibido. jFuera!... Y wustedes, sefiores, también son buenos -dirigidose a los
intelectuales-. jArmar un motin! ;No podian acaso salir del salén de lectura por diez
minutos? Ahora, sufran las consecuencias. jEh, senores, senores...! No me gusta nada,
palabra de honor.

Los intelectuales, abatidos, cabizbajos y perplejos, con aire culpable, andaban por el
club como si presintiesen algo malo.

Sus esposas e hijas, al saber que Piatigorov habia sido ofendido y que estaba
enfadado, perdieron la animacidon y comenzaron a dispersarse hacia sus casas.

A las dos de la madrugada salié Piatigoérov de la sala de lectura. Estaba borracho y se
tambaleaba. Entré en el salon de baile, se sentd al lado de la orquesta y se quedod
dormido a los sones de la musica; después incliné tristemente la cabeza y se puso a
roncar.

-iNo toquen! -ordenaron los organizadores del baile a los musicos, haciendo grandes



aspavientos-. jSilencio!... Egor Nilich duerme...

-¢Desea usted que lo acompane a casa, Egor Nilich? -pregunt6 Belebujin, inclindndose
al oido del millonario.

Piatigorov movioé los labios, como si quisiera alejar una mosca de su mejilla.

-¢iMe permite acompanarle a su casa? -repitid Belebujin- o aviso que le envien el
coche?

-¢Eh? ¢Qué? ¢Qué quieres?

-Acompanarle a su casa... Es hora de dormir.

-Bueno. Acompana...

Belebujin resplandecié6 de placer y comenzé a levantar a Platigéorov. Los otros
intelectuales se acercaron corriendo y, sonriendo agradablemente, levantaron al
benemérito ciudadano y lo condujeron con todo cuidado al coche.

-Sélo un artista, un genio, puede tomar asi el pelo a todo un grupo de gente -decia
Yestiakov en tono alegre, ayudandolo a sentarse-. Estoy sorprendido de verdad. Hasta
ahora no puedo dejar de reir. jJa, ja! Créame que ni en los teatros nunca he reido

tanto. {Toda la vida recordaré esta noche inolvidable!

Después de haber acompanado a Platigérov, los intelectuales recobraron la alegria y
se tranquilizaron.

-A mi me dio la mano al despedirse -dijo Yestiakov muy contento-. Luego ya no esta
enfadado.

-iDios te oiga! -suspiré Evstrat Spiridonovich-. Es un canalla, un hombre vil, pero es un
benefactor. No se le puede contrariar.



