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Río abajo avanzaban los dos prahos a corta distancia uno de otro. En el primero venían
sentados dos hombres blancos. Habían pasado siete semanas en los ríos y ahora, ante
la  perspectiva  de  poder  dormir  en  un  lecho  confortable,  se  sentían  alegres  y
optimistas.  Para  Izzart,  que  estaba  en  Borneo  desde  la  guerra  del  14,  las  casas  y
fiestas de los  indígenas habían perdido el  encanto de la  novedad.  A Campion,  recién
llegado a la colonia, le divirtió en un principio todo aquello, pero ahora deseaba tanto
más  que  su  compañero  llegar  a  un  sitio  donde  hubiera  sillas  para  sentarse  y  camas
donde  dormir.  Los  dayacos  tienen  fama  de  ser  gente  hospitalaria.  Se  desviven  por
atender  a  los  visitantes.  Lo  malo  es  que  sus  casas  carecen  de  las  comodidades
indispensables  para  un  europeo,  y,  por  si  esto  fuera  poco,  las  distracciones  que
ofrecen a sus huéspedes son tan monótonas y aburridas que acaban por cansar al poco
tiempo.

Cada tarde, cuando el praho de los dos viajeros se aproximaba al desembarcadero, el
jefe  indígena  del  poblado,  agitando  una  bandera,  congregaba  a  los  miembros  más
importantes del lugar con el fin de recibir dignamente a los huéspedes que llegaban.
Una vez en tierra, los visitantes eran conducidos a la casa mayor, un verdadero pueblo
bajo  techado,  sostenido  sobre  pilares.  En  la  casa  se  entraba  subiendo  unos  toscos
escalones tallados en un trozo de árbol. Entre un batir de tambores y gongs cruzaba el
pueblo  la  larga  comitiva.  A  ambos  lados  de  la  calle  una  apretada  muchedumbre  de
gente  de  color  contemplaba,  en  cuclillas,  el  paso  de  los  hombres  blancos.  Al  fin  se
detenía  el  cortejo  y  los  recién  llegados  sentábanse  en  limpias  esteras  preparadas  al
efecto. El jefe indígena aparecía trayendo un pollo sostenido por las patas, y, al llegar
ante los visitantes, lo agitaba sobre sus cabezas tres veces mientras con grandes voces
invocaba a los espíritus como testigos de los sentimientos de afecto y amistad que los
visitantes  le  inspiraban.  A  continuación  aparecían  otros  personajes  trayendo  huevos.
Se  bebía  arak.  Una  tímida  muchacha,  pequeña  y  delicada  como  una  flor,  con  el
hierático rostro de una sacerdotisa, acercaba una copa a los labios de los blancos y, al
vaciarla  éstos,  prorrumpía  en  gritos.  Los  hombres,  armados  de  parang  y  escudo,
iniciaban su danza,  moviéndose al  compás del  tambor y  el  gong.  Terminado el  baile,
que  duraba  largo  tiempo,  los  visitantes  eran  conducidos  a  una  espaciosa  habitación
donde la cena estaba preparada.  Las muchachas servían la comida de los huéspedes
con cucharillas chinas. Todos se emborrachaban un poco, quedándose de charla hasta
la madrugada.

Pero ahora,  de regreso ya,  avanzaban hacia  la  costa.  Se habían puesto  en camino al
rayar el alba. El río era poco profundo y el agua corría, transparente y clara, sobre un
fondo reluciente. La sombra de los árboles les dejaba ver una estrecha franja de cielo.
El  cauce  del  río  había  aumentado  en  las  últimas  jornadas,  y  los  indígenas,  para



avanzar, no hacían uso de la pértiga sino de los remos. Los bambúes y los sagúes, con
sus  grandes  hojas  semejantes  a  plumas  de  avestruz;  las  acacias,  los  cocoteros,  las
palmeras,  todos  los  árboles  de  la  orilla,  en  fin,  formaban  un  conjunto  violento  y
lujurioso. Aquí y allá, escueto y pelado, solía verse el esqueleto de un tronco alcanzado
por un rayo o muerto de vejez, contrastando su blancura con el centelleante verdor del
paisaje.  De vez en cuando aparecían algunos árboles más altos que los demás, reyes
de la selva que desafiaban la altura. Las plantas parásitas se abrazaban a los árboles,
escalaban las ramas, tendiendo de una a otra guirnaldas de verdes hojas, que cubrían
a la selva como con un velo de novia o envolvían a veces el tronco de un árbol en una
espléndida  funda  de  verdor.  Había  algo  conmovedor  en  aquel  salvaje  afán  de
crecimiento, de vida, de plenitud. Era como el osado abandono de un dios pagano que
estuviese entregado al amor.

El  día  declinaba  lentamente  y  el  calor  se  había  vuelto  soportable.  Campion  miró  su
viejo reloj de plata. No podía faltar mucho para llegar al término de su viaje.

—¿Qué clase de individuo es Hutchinson? —preguntó.

—No le conozco —repuso su compañero—, pero creo que es una excelente persona.

Hutchinson era el Residente, en cuya casa iban a pernoctar aquella noche. Un dayaco
se les había adelantado para anunciar su llegada.

—Espero que tendrá whisky. Estoy de arak hasta la coronilla.

Campion era ingeniero de minas. El Sultán, de paso para Inglaterra, le había conocido
en Singapur, y, al saber que carecía de trabajo, le propuso que fuera a Sembulu para
explorar el terreno hasta dar con algún nacimiento que pudiera explotarse. El Sultán
envió  instrucciones  a  Willis,  Residente  de  Kuala  Solor,  ordenándole  que  diera  a
Campion  toda  clase  de  facilidades.  Willis,  a  su  vez,  se  lo  encomendó  a  Izzart,  que
hablaba el malayo y el dayaco como un indígena. Aquél era el tercer viaje que hacían
al  interior,  y  Campion  regresaba  ya  con  todos  sus  informes.  Tenían  que  alcanzar  el
Sultán Ahmed en la desembocadura del río al amanecer del día siguiente. Con un poco
de suerte podían llegar a Kuala Solor por la tarde. Ambos estaban contentos de volver
al  mundo  civilizado.  En  Kuala  Solor  había  tenis  y  golf,  mesas  de  billar  en  el  Club,
comida relativamente buena y todas las comodidades apetecibles. Pero Izzart deseaba
retornar a la civilización por otra causa. En Kuala Solor no se vería obligado a soportar
constantemente  la  compañía  de  Campion.  Miró  de  soslayo  a  su  compañero  de  viaje.
Era  un  hombre  de  pequeña  estatura,  poseedor  de  una  cabeza  de  tamaño  más  que
regular,  completamente calva.  Tenía cerca de cincuenta años,  no obstante lo  cual  se
conservaba fuerte y musculoso. Sus ojos eran azules, vivaces y brillantes. Un pequeño
bigote gris adornaba su labio superior. Rara vez se le veía sin su pipa de cedro entre
los dientes, rotos y sucios. Muy descuidado en su aseo personal, tanto sus pantalones
kaki  hasta la  rodilla  como su americana eran de lo  más andrajoso.  Cubría su cabeza



con  un  salacot  abollado.  Andaba  por  el  mundo  desde  los  dieciocho  años.  Conocía
África  del  Sur,  China,  Méjico.  Era  un  excelente  camarada,  dicharachero,  ocurrente,
gran aficionado a contar chistes y anécdotas, y un buen bebedor. Durante el viaje se
había llevado bien con su compañero, pero Izzart no acababa de sentirse a gusto en su
compañía. Aunque bromeaban y se divertían juntos y varias veces se emborracharan,
Izzart no ignoraba que entre ellos no existía la menor intimidad. Pese a la cordialidad
de sus relaciones, no habían pasado de ser unos meros conocidos. Izzart era en exceso
sensible  a  la  impresión  que  causaba  a  los  demás,  y  creía  ver,  tras  la  jovialidad
aparente de Campion, un temperamento frío y calculador. Sus brillantes ojos azules le
desconcertaban.  Por  otra  parte  sentíase  molesto  y  como  irritado  al  no  conocer  la
opinión que le merecía a Campion. Le crispaba los nervios la posibilidad de que aquel
hombre, pequeño y descuidado, no le juzgara como él quería. Izzart no perdía ocasión
de hacerse simpático a la gente. Le gustaba ser admirado; quería ser popular, caer en
gracia a todo el mundo, lograr su amistad, en suma, para dedicarse a ella en cuerpo y
alma.  Porque  Izzart  era  uno  de  esos  hombres  que  gustan  de  tratar  a  los  simples
conocidos  con  la  más  abierta  familiaridad,  como  si  se  tratara  de  amigos  de  toda  la
vida,  aunque a veces,  por temor a un chasco,  tenía que refrenar sus impulsos.  Creía
haber notado que su efusión causaba en algunos cierta sorpresa y disgusto.

Por una verdadera casualidad nunca había tropezado con Hutchinson, aunque tanto el
uno  como  el  otro  se  conocían  de  oídas.  Tenían  muchos  amigos  comunes  de  quien
hablar. Hutchinson había estado en Winchester, e Izzart se alegraba de poderle decir
que él había estudiado en Harrow.

El  praho  dobló  un  recodo  del  río  y,  de  pronto,  vieron  el  bungalow  que  buscaban,
situado  sobre  una  pequeña  eminencia.  A  los  cinco  minutos  divisaron  el
desembarcadero  y  en  él,  rodeada  de  un  grupo  de  indígenas,  una  figura  vestida  de
blanco que los saludaba.

Hutchinson  era  un  hombre  alto  y  grueso,  con  el  rostro  de  color  rojizo.  Su  aspecto
hacía creer que se trataba de un carácter jovial y abierto, aunque pronto se llegaba a
la conclusión de que era desconfiado y un tanto tímido. Estrechó la mano de los recién
llegados,  e  Izzart  se  presentó  a  sí  mismo  y  a  continuación  presentó  a  Campion.
Hutchinson  los  condujo  a  su  bungalow.  Quería  causar  buena  impresión  a  sus
huéspedes, sin duda alguna, pero le resultaba casi imposible entablar y mantener una
conversación con ellos. Los llevó fuera, a la veranda, donde encontraron vasos, whisky
y  soda.  Se  instalaron  en  cómodas  sillas.  Izzart,  consciente  del  ligero  embarazo  de
Hutchinson,  se  desató.  Empezó  hablando  de  sus  comunes  amistades  en  Kuala  Solor,
hasta lograr que el otro supiera que había estado en Harrow.

—Usted estaba en Winchester, ¿verdad?

—Sí.



—A lo  mejor  conocería  a  Jorge  Parker.  Estuvo  en  mi  regimiento.  También  estuvo  en
Winchester, pero me parece que era más joven que usted.

El hecho de haber estudiado en aquellos colegios particulares era un vínculo que los
unía por encima de Campion, el cual, seguramente, no había gozado de tal privilegio.

Bebieron  dos  o  tres  whiskys.  A  la  media  hora  Izzart  llamaba  familiarmente  a
Hutchinson  “Hutchie”.  Habló  un  buen  rato  sobre  “mi  regimiento”,  en  el  que  había
obtenido  un  grado  durante  la  guerra,  y  de  los  excelentes  compañeros  que  eran  los
demás oficiales. Mencionó dos o tres nombres de personas a las que necesariamente
tenía  que  haber  tratado  Hutchinson.  Aquella  gente  era  la  que  menos  podía  conocer
Campion.  Además,  Izzart  no  tenía  inconveniente  en  hacerle  pequeños  desaires  cada
vez que Campion se mezclaba en la conversación.

—¿Billie Meadows? Conocí a un individuo llamado así, hace muchos años, en Sumatra
—decía Campion.

—¡Ah! ¿Sí? No creo que sea el mismo —contestaba Izzart con una sonrisa—. Billie lleva
camino de ser par del Reino.

Es lord Meadows, el de las carreras de caballos. ¿Recuerda usted que era el dueño de
Spring Carrots?

La hora de cenar se acercaba. Luego de lavarse y arreglarse un poco bebieron un par
de gin pahits. Poco después sentábanse a la mesa. Hutchinson hacía casi un año que
no había estado en Kuala Solor y tres meses que no veía a un blanco, ésta era la causa
de  que  se  desviviera  por  atender  a  sus  invitados.  No  pudo  ofrecerles  vino;  pero,  en
cambio, tenía abundancia de whisky, y después de cenar sacó una preciosa botella de
Benedictine.  Parecían  todos  muy  alegres.  Hablaban  y  reían.  Izzart  se  portó  como
nunca. Hutchinson le pareció, a las primeras de cambio, la persona más simpática que
había encontrado en su vida, e insistió para que fuera a Kuala Solor tan pronto como
pudiera.  Pasarían unos días magníficos.  Izzart,  con no muy buena intención,  procuró
dejar  fuera  de  la  charla  a  Campion.  Era  una  manera  de  colocarle  en  el  sitio  que  le
correspondía. Hutchinson cooperó con su timidez a ello, hasta que Campion, después
de  dos  o  tres  bostezos,  dijo  que  se  iba  a  acostar.  Hutchinson  le  condujo  a  su
habitación, y, al volver, díjole Izzart:

—No querrá usted retirarse todavía, ¿verdad?

—De ningún modo. Bebamos otra copa.

Después  de  sentarse  siguieron  hablando  hasta  emborracharse  de  un  modo  discreto.
Fué entonces cuando Hutchinson le dijo a Izzart que vivía con una mujer malaya y que
tenía dos hijos. Les había prohibido que salieran mientras Campion estuviera presente.



—Deben de estar durmiendo ya —dijo Hutchinson al tiempo que echaba una mirada a
la puerta de su habitación—. Pero me gustaría que mañana viera usted a los niños.

Se  oyó  un  ligero  lloriqueo,  y  Hutchinson,  con  un  “¡Hola,  el  diablillo  está  aún
despierto!”,  se levantó y abriendo la puerta desapareció por ella.  Momentos después
volvía con un niño en los brazos. Una mujer le seguía.

—Le están saliendo los dientes —afirmó Hutchinson—, y el pobrecito no puede dormir.

La mujer llevaba puesto un sarong y una fina chaqueta blanca. Iba descalza. Era joven,
con  hermosos  ojos  oscuros,  y  dedicaba  a  Izzart  una  agradable  sonrisa  cada  vez  que
éste  le  hablaba.  La  joven  se  sentó,  encendiendo  un  cigarrillo.  Contestaba  a  Tas
preguntas de Izzart sin embarazo, pero también sin efusión. Hutchinson le preguntó si
quería  un  vaso  de  whisky  con  soda,  y  ella  repuso  negativamente.  Cuando  los  dos
hombres  volvieron  a  hablar  en  inglés,  ella  continuó  tranquilamente  sentada,
meciéndose en su silla, ocupada tal vez en pensamientos que nadie lograría adivinar.

—Es una excelente muchacha —dijo Hutchinson—. Cuida de la casa admirablemente y
no  me causa  la  menor  molestia.  Créame.  Lo  que yo  he  hecho es  lo  único  que puede
hacerse en un sitio como éste.

—Pues yo nunca lo haré —sostuvo Izzart—. Un día se le puede a uno ocurrir casarse y
entonces todo son inconvenientes.

—Pero, ¿quién piensa en casarse aquí? ¿Qué vida es ésta para una mujer blanca? Por
nada del mundo pediría a una europea que viniese.

—Cuestión  de  gustos.  Si  llego  a  tener  hijos,  prefiero  que  su  madre  sea  una  mujer
blanca.

Hutchinson miró al niño bronceado que tenía entre sus brazos. Sonrió ligeramente.

—Es extraño lo que se llega a quererlos —murmuró. Cuando son de uno parece como
si no importara el color.

La mujer miró al niño y, levantándose, dijo que iba a acostarse.

—Me parece que será mejor que nos vayamos todos. Dios sabe la hora que es.

Izzart  se  fué  a  su  habitación,  abriendo  las  persianas  que  su  boy  Hassan,  que  le
acompañaba en el viaje, había cerrado. Apagó la luz para no atraer a los mosquitos, y
sentándose junto a la ventana contempló la estrellada noche. El whisky bebido le hacia
permanecer  despierto,  sin  que  sintiera  el  menor  deseo  de  acostarse.  Se  quitó  los



pantalones, se puso un sarong y encendió un cigarro. Se le había ido el buen humor.
La culpa la tenía aquella mirada de cariño que Hutchinson dirigió a su hijo.

—No  tienen  derecho  a  tenerlos  —murmuró  para  sí—.  Jamás  tendrán  esos  niños  la
oportunidad de ser algo en la vida…

Se  pasó  las  manos  por  sus  piernas  peludas.  Al  hacerlo  se  estremeció  ligeramente.
Aunque  había  hecho  todo  lo  posible  para  evitarlo,  sus  piernas  parecían  dos  palillos.
Las odiaba. Continuamente tenía conciencia de ellas. Eran como las de los indígenas.
Aunque eran también muy a propósito para llevar botas de montar. Recordó la buena
figura que hacía en otro tiempo con su uniforme. Era alto —pasaba de los seis pies—,
robusto, y poseía un pelo negro brillante y un bigote del mismo color. Sus ojos oscuros
eran vivos, atrayentes. Tenía buen tipo y lo sabía, procurando vestir siempre lo mejor
posible,  con  cierta  dejadez  y  descuido  cuando  el  caso  lo  requería,  y  de  un  modo
impecable  siempre  que  era  necesario.  Su  vocación  militar  recibió  un  rudo  golpe
cuando al final de la guerra tuvo que dejar el Ejército. Sus aspiraciones eran bastante
modestas: dos mil libras al año, poder dar algunas cenas a los amigos, asistir a fiestas
y teatros y vestir el uniforme militar. Añoraba de continuo el ambiente de Londres.

Su madre, que vivía allí, era un gran impedimento para sus planes. Con frecuencia se
preguntaba cómo se las arreglaría para presentarla a la mujer de buena familia,  con
algún dinero, que eligiera por esposa. Su padre había muerto siendo él un niño, y su
madre,  nacida en un apartado Estado malayo,  era poco probable que fuera conocida
en  Sembulu.  Sin  embargo,  Izzart  vivía  con  el  constante  temor  de  que  alguien,  en.
Londres, diera con ella y descubriese que era mestiza. En su juventud, cuando se casó
con su padre, ingeniero al servicio del Gobierno, era una bella muchacha, seductora e
ingenua. En la actualidad, vieja y gruesa, con el pelo gris y llena de arrugas, se pasaba
el día fumando. Cuando murió su padre —tenía él doce años—, le era más fácil hablar
el malayo que el inglés. Una hermana de su padre brindóse a costear la educación del
muchacho, y Mrs. Izzart fué con su hijo a Inglaterra. Desde que llegaron a Londres no
vivieron  más  que  en  pisos  amueblados,  a  los  que  ella  añadía  tapicerías  orientales  y
adornos de plata malayos, lo que daba por resultado que todas las habitaciones fueran
extremadamente  calurosas,  Izzart  sentía  en  ellas  una  opresión  física  y  moral.  Su
madre se pasaba el día riñendo a las criadas. A Izzart le crispaba los nervios la manera
como  su  madre  se  comportaba  con  ellas,  unas  veces  francamente  familiar,  mientras
que otras, tras una escena violenta, las echaba de casa. Su única diversión era el cine,
al  que  iba  todos  los  días.  Para  andar  por  casa  se  ponía  una  bata  vieja  y  chillona,  y
cuando  salía  a  la  calle,  si  bien  sus  vestidos  eran  caros  y  lujosos,  preponderaban  en
ellos  los  colores  detonantes,  llamativos,  aparte  de  su  especial  manera  de  llevarlos,
cosa que sacaba de quicio a su atildado hijo. Ambos solían tener frecuentes disputas.
Su madre le hacía perder la paciencia muy a menudo y, ¿por qué no decirlo?, también
se  sentía  avergonzado  de  ella  en  ocasiones.  Sin  embargo,  se  profesaban  un  cariño
profundo,  entrañable.  El  cariño  que  los  unía  era  algo  más  fuerte  que  el  sentimiento
que suele existir entre madre e hijo. Ésta es la razón de que se sintiera seguro y feliz



al lado de su madre, no obstante exasperarle ella con harta frecuencia.

Su  madre  solo  le  hablaba  en  malayo.  Después  de  la  guerra,  y  no  teniendo  nada  que
hacer,  entró  al  servicio  del  Sultán  de  Sembulu.  Fué  bien  acogido.  Era  un  excelente
atleta. En el casino de Kuala Solor estaban las copas que había ganado en las carreras
y saltos en Harrow, a las  que ahora había añadido las  de golf  y  tenis.  Con su charla
entretenida resultaba un elemento imprescindible en todas las fiestas y reuniones, y su
alegría  y  buen  humor  allanaban  las  situaciones  embarazosas.  Debía  ser  feliz  y  no  lo
era. Deseaba tanto ganarse la simpatía de todos… Pero comprendía que aun estaba a
cien  codos  de  lograrla,  y  a  menudo  preguntábase  si  no  sospecharían  en  Kuala  Solor
que por sus venas corría sangre indígena. Sabía perfectamente lo que le esperaba si
por  casualidad  llegaban  a  descubrirlo.  Ya  no  dirían  que  era  alegre  y  divertido,  sino
groseramente  familiar,  inepto  y  poco  cuidadoso,  como  todos  los  mestizos;  y  cuando
hablara de casarse con una mujer blanca, todos se burlarían de él. ¡Ah, qué cosa más
innoble!  ¿Es  que  ya  no  era  el  mismo  porque  existían  en  él  unas  cuantas  gotas  de
sangre indígena? Ya no le quitarían el ojo de encima, esperando de un momento a otro
verle fracasar. Nadie confía en los mestizos, porque, tarde o temprano, demuestran lo
que son.  Él  tampoco confiaba en ellos,  pero a veces se preguntaba si  la  causa de su
fracaso no sería debida a que los blancos no esperaban otra cosa. Ni una sola ocasión
se daba a aquellos pobres diablos para reivindicarse.

Cantó  un  gallo.  Debía  de  ser  muy  tarde.  Izzart  empezaba  a  sentir  frío.  Se  acostó.
Cuando a la mañana siguiente Hassan le llevó el té, tenía un dolor de cabeza terrible, y
al  ir  a  desayunarse le  vinieron como náuseas  a  la  vista  del  porridge,  los  huevos  y  el
tocino. Hutchinson tampoco se encontraba muy bien.

—Me  parece  que  tuvimos  una  nochecita…  —dijo  éste  sonriendo,  para  encubrir  su
ligero embarazo.

—Estoy deshecho.

—Yo solo voy a tomar un whisky con soda —añadió Hutchinson.

Izzart  tampoco  quiso  nada  más,  y  con  repugnancia  vió  el  excelente  apetito  con  que
Campion comía. Éste se burló de él.

Izzart, por Dios. ¿Se ha mirado al espejo? En mi vida he visto un color más terroso que
el de su cara.

Izzart enrojeció. Hablarle de su tez morena era herirle en lo más vivo de su ser. Pero
esta vez soltó una alegre carcajada.

—Se comprende. Una de mis abuelas fué española —contestó—. Muchas veces tengo
este  aspecto.  Recuerdo  que  una  vez,  en  Harrow,  me  peleé  con  un  chico  y  le  di  una



paliza porque me llamó mestizo.

—Es usted moreno —afirmó Hutchinson—. ¿Le han preguntado alguna vez los malayos
si tiene sangre indígena en sus venas?

—¿Cómo no habían de hacerlo? Ya sabe usted lo desvergonzados que son.

De madrugada había salido un bote con todo su equipo para la desembocadura del río,
a  decir  al  patrón  del  Sultán  Ahmed  que  los  esperara.  Campion  e  Izzart  saldrían
inmediatamente  después  de  comer.  Querían  alcanzar  el  sitio  donde  pasar  la  noche
antes de que el bore pasase.

El  bore  es  una  marejada  en  forma  de  ola,  que  por  razones  de  la  configuración  del
terreno se produce en algunos ríos, como el que ahora recorrían. Hutchinson les había
hablado de ello la noche pasada, y Campion, que nunca había visto una cosa igual, se
mostró muy interesado.

—Es una de las mejores cosas de Borneo. Vale la pena de verlo —afirmó Hutchinson.

A  continuación  les  dijo  que  los  indígenas  tenían  la  costumbre  de  aguardar  a  que  se
produjera  el  fenómeno  para  remontar  el  río  a  una  velocidad  endiablada,  a  caballo
sobre la cresta de la ola. Él mismo lo había probado una vez.

—Pero nunca más volveré a hacerlo. Pasé un miedo terrible.

—Me gustaría probarlo tina vez repuso Izzart.

—Es  emocionante  de  eras,  se  lo  aseguro.  Pero  les  doy  mi  palabra  de  que  no  es  un
juego  divertido  cuando  se  va  en  un  frágil  dog-out  y  se  sabe  que,  si  el  indígena  no
acierta  con  el  momento  oportuno  de  encaramarse  en  la  ola,  corre  uno  el  peligro  de
verse lanzado en el  espumoso torrente,  con una probabilidad contra mil  de salir  con
vida… Le repito que no es divertido ni mucho menos.

—Pues yo he pasado bastantes rápidos —repuso Campion.

—Los rápidos no son nada. Espere a ver el bore. Es una de las cosas más imponentes
que he visto. Todos los años se ahogan, por lo menos, una docena de indígenas en el
río por culpa del bore.

Permanecieron en la veranda la mayor parte de la mañana. Hutchinson les enseñó el
Juzgado.  Después  les  sirvieron  gin  pahits.  Bebieron  dos  o  tres.  Izzart  comenzó  a
recobrarse,  y  cuando  al  fin  llegó  la  hora  de  comer  tenía  un  excelente  apetito.
Hutchinson  había  hablado  con  elogio  de  su  curry  malayo.  Cuando  aparecieron  las
humeantes  y  suculentas  fuentes  las  atacaron  con  hambre  canina.  El  anfitrión  los



incitaba a beber.

—No tenemos otra cosa que hacer si no es dormir. ¿Por qué no emborracharnos?

Hutchinson no se resignaba a dejarlos marchar tan pronto. Le era agradable, después
de tanto tiempo pasado sin ver a un hombre de su raza, poder charlar de sobremesa
con aquellos dos. Los instigaba para que comiesen. Aquella noche tendrían una cena
deplorable y solo arak para beber. Debían aprovechar la ocasión. Campion insinuó dos
o tres veces que había llegado la hora de ponerse en camino, pero Hutchinson e Izzart,
que se encontraban en el mejor de los mundos, afirmaron que tenían tiempo de sobra.
Hutchinson  fué  a  buscar  su  preciada  botella  de  Benedictine.  La  noche  anterior  le
habían dado un buen tiento y ahora podrían terminal la antes de marcharse.

Cuando al fin bajaron hacia el río iban todos sobradamente alegres. Ninguno se sentía
muy  seguro  sobre  sus  piernas.  Bajo  el  toldo  de  la  embarcación  Hutchinson  había
mandado colocar unas esteras. La tripulación estaba compuesta por presos que habían
sido sacados de una cárcel para trasladarlos a otra. Sobre los sucios sarongs llevaban
el distintivo del encarcelamiento. Hacía tiempo que esperaban a los dos viajeros. Izzart
y Campion estrecharon las manos de Hutchinson y 6e dejaron caer sobre las esteras.
La  embarcación  se  alejó.  El  río,  turbio,  ancho  y  sereno,  brillaba  bajo  el  sol  del
mediodía como una placa de latón pulido. A lo lejos, frente a ellos, veíase la otra orilla,
con  su  inacabable  hilera  de  verdes  árboles.  Sentíanse  pesados,  somnolientos,  pero
Izzart  encontró  un  placer  en  resistir  al  sueño  que  se  le  venía  a  los  ojos.  Decidió  no
dormirse  mientras  no  hubiera  terminado  su  cigarro.  Cuando  la  colilla  empezó  a
quemarle los dedos, la tiró al río.

—Voy a echar una siesta estupenda —exclamó.

—¿Y el bore?

—¡Ah! Está perfectamente. No se preocupe.

Bostezó larga y ruidosamente. Sus miembros le pesaban como si fueran de plomo. Un
momento tuvo conciencia del delicioso sopor que le invadía. Segundos después dormía
profundamente. De pronto sintió que le zarandeaban con violencia. Era Campion, que
intentaba despertarle.

—¿Qué pasa?

—Mire, mire lo que viene por allí.

Izzart  hizo  su  pregunta  con  voz  irritada.  El  sueño  le  pesaba  en  los  ojos.  No  había
dormido bastante. Sin embargo, miró hacia donde le indicaba Campion. Nada se oía,
pero a lo lejos vió dos o tres olas coronadas de espuma que avanzaban hacia ellos. No



parecía nada alarmante.

—¡Ah! Debe de ser el bore.

—¿Qué haremos? —gritó Campion.

Izzart seguía medio dormido la entonación de voz de Campion le hizo sonreír.

—No se preocupe. Estos indígenas saben lo que hay que hacer para esquivarlo. Todo
lo más nos salpicará un poco.

Mientras pronunciaba estas palabras, el bore se había acercado a ellos a una velocidad
increíble, con rumor semejante al rugido del mar cuando está encrespado. Izzart pudo
darse cuenta de que las olas eran mucho más grandes de lo que creía al principio. No
le gustó su apariencia, y se apretó el cinturón para no perder los pantalones en el caso
de que volcara la  embarcación.  Las das se les  vinieron encima.  Eran como una gran
muralla de agua que avanzase dispuesta a arrollarlo todo. Podían tener diez o quince
pies de altura,  pero ellos solo podían medirlas a través del  espanto que les causaba.
No existía embarcación capaz de resistirlas. La primera ola se lanzó sobre ellos como
un  tigre  hambriento,  inundando  la  embarcación  hasta  casi  hacerla  zozobrar.
Inmediatamente  apareció  otra,  como  tras  el  soldado  caído  aparece  uno  nuevo  que
viene a sustituirle. Los remeros empezaron a dar gritos. Remaban con furia mientras
el  patrón  vociferaba  dando  órdenes.  Más,  ante  aquel  espumante  torrente  voraz  e
incansable, se encontraban tan indefensos como un papel de fumar entre las fauces de
un ciclón. Resultaba trágico ver el modo y la rapidez con que perdían el dominio de la
embarcación.  La  fuerza  de  la  corriente  la  volvió  de  costado,  arrastrándola  así  a  una
velocidad vertiginosa, siempre sobre la espumante cúspide del bore. Otra ola gigante
les cayó encima, y la barca empezó a hundirse. Izzart y Campion se arrastraron, como
pudieron, fuera del toldo, donde habían permanecido hasta entonces. La embarcación
cedió, al cabo, bajo sus pies, encontrándose sobre el agua, en lucha frenética con ella,
que  se  alzaba  en  su  torno  igual  que  una  vorágine  de  espuma  y  rumor.  El  primer
impulso de Izzart  fué el  de nadar hacia  la  orilla,  pero Hassan,  su boy,  le  dijo  que se
agarrase a la barca como pudiera. Durante uno o dos minutos todos hicieron lo mismo.

—¿Está usted bien? —le gritó Campion.

—Sí, estoy disfrutando del baño —repuso Izzart.

Creyeron,  al  pronto,  que  las  olas  del  bore  continuarían  su  marcha  endiablada  río
arriba y que a los cinco minutos, una vez pasado todo, volverían a deslizarse sobre la
corriente mansa y tranquila de antes. Olvidaban que eran prisioneros de las olas, que
iban  sobre  su  cresta  como  el  humo  sobre  la  punta  de  las  llamas.  Las  olas  rompían
sobre  ellos  con  bárbaro  estruendo.  Se  agarraban  a  la  borda  o  a  la  armazón  que
sostenía la toldilla, hasta que una ola mayor que la anterior envolvió la embarcación,



volcándola  y  haciéndoles  perder  su  punto  de  apoyo.  Ahora  solo  encontraban  una
superficie  lisa  donde  agarrarse,  y  las  manos  de  Izzart  resbalaban desesperadamente
sobre  la  grasienta  superficie.  El  praho  siguió  dando  vueltas,  y  Otra  vez  Izzart  pudo
agarrarse a la borda, hasta que nuevamente se le escapó de las manos cuando la ola
inmediata le hizo dar un nuevo tumbo, asiéndose luego a la armazón del toldo. Pero no
tardó en verse de nuevo ante la resbaladiza quilla, donde tan difícil era agarrarse. El
praho seguía girando con terrible regularidad. Izzart pensó que aquello era debido a
que todos trataban de asirse a un mismo lado. Para evitarlo, quiso que la tripulación
fuera  al  lado  opuesto.  Pero  no  pudo  hacerse  entender.  Todo  el  mundo  gritaba  y  las
olas  rompían  sobre  ellos  con  rumor  sombrío  y  furioso;  cada  vez  que  la  embarcación
daba una vuelta, Izzart se hundía en el agua para volver a salir cuando la borda y la
armazón de la toldilla le brindaban un punto de apoyo. La lucha era espantosa. Hasta
que  empezó  a  sentir  que  le  faltaba  el  aliento  y  que  le  abandonaban  las  fuerzas.
Comprendió que no podría resistir mucho tiempo, pero no se asustó. Era tal su fatiga
en aquel momento que no le preocupaba lo que pudiera suceder. Hassan estaba a su
lado,  y  a  veces  le  dijo  que  ya  no  podía  más.  Le  pareció  que  lo  mejor  sería  hacer  un
esfuerzo y tratar de llegar a la costa. No parecía que estuviera muy lejos. Unas sesenta
yardas todo lo más. Pero Hassan le rogó que no lo hiciera. Aun eran arrastrados por
aquellas  olas  espumantes.  La  embarcación  seguía  girando  y  girando,  mientras  ellos
trepaban  por  ella  como  ardillas  dentro  de  una  jaula.  Izzart  tragó  una  bocanada  de
agua. Comprendió que le faltaba poco para llegar al fin de su resistencia. Hassan no
podía  ayudarle,  pero  era  un  consuelo  tenerle  a  su  lado.  Izzart  sabía  que  su  boy,
acostumbrado al agua desde pequeño, era un excelente nadador. De pronto —Izzart no
supo nunca por qué causa— la embarcación permaneció durante un minuto o dos en
posición normal. Aquello le permitió agarrarse a la borda. Fué un tiempo precioso para
recuperar parte de las fuerzas perdidas.

En aquel  momento  dos  dog-outs,  tripulados  por  indígenas,  se  les  adelantaron.  Todos
gritaron  pidiendo  auxilio,  pero  los  malayos,  al  ver  que  se  trataba  de  blancos,  no
quisieron  verse  mezclados  en  lo  que  pudiera  ocurrirles  a  éstos.  Fué  algo  terrible  y
descorazonador verlos pasar, crueles e indiferentes en su seguridad, mientras ellos se
encontraban al borde de la muerte. Repentinamente el praho tornó a dar vueltas y más
vueltas,  y  el  agotador  y  triste  gatear  se  repitió.  Era  como  para  volverse  loco.  Pero
aquel breve respiro había permitido a Izzart repórtele un tanto, y ahora se encontraba
en condiciones de seguir resistiendo. Hasta que llegó un momento en que el aliento le
faltó  de  tal  modo  que  creyó  que  su  pecho  iba  a  estallar.  Las  fuerzas  le  habían
abandonado  por  completo.  Dudaba  de  que  le  quedaran  algunas  para  intentar
aproximarse a la orilla. Cuando más desesperado estaba, oyó un grito.

—Izzart, Izzart. ¡Socorro…! ¡Socorro…!

Era  la  voz  de  Campion,  y  su  grito  un  grito  de  agonía  que  sacudió  los  extenuados
nervios  de  Izzart.  ¡Campion,  Campion!  ¿Qué  le  importaba  Campion?  El  terror  se
apoderó de él, un terror ciego, animal, que le prestó nuevas fuerzas. No contestó a la



llamada angustiosa de su compañero.

—¡Ayúdame, pronto, pronto! —le dijo a Hassan.

Hassan comprendió al instante. Por milagro uno de los remos flotaba cerca de ellos y
pudo alcanzarlo, lanzándoselo a Izzart, que se agarró a él. Hassan pasó su brazo por el
de  su  amo  y  los  dos  se  alejaron  del  praho.  El  corazón  de  Izzart  latía  con  violencia.
Respiraba  con  dificultad.  Se  sentía  espantosamente  débil.  Las  olas  rompían  en  su
rostro con la furia de siempre y la orilla aparecía tan lejana que creyó que no podría
alcanzarla nunca.  Súbitamente el  boy gritó que hacía pie,  e  Izzart  estiró las piernas,
esperanzado,  sin  que  sus  pies  tocaran  fondo.  Nadó  unas  cuantas  brazadas,
extenuantes  y  agotadoras,  con  los  ojos  fijos  en  la  orilla,  y  de  nuevo  volvió  a  probar.
Notó  como  sus  pies  se  hundían  en  el  lodo.  Dió  gracias  a  Dios  por  haberle  salvado.
Avanzó un poco más y, por fin, tuvo la orilla al alcance de su mano. Se hundió hasta la
rodilla en el lodo negro que la formaba. Gateando para huir del agua voraz que había
estado a punto de tragarlo, escaló el terraplén del río, encontrándose, al llegar arriba,
ante  una  pequeña  explanada  cubierta  de  altas  y  verdes  hierbas.  Izzart  y  Hassan  se
dejaron caer, permaneciendo tendidos, como dos muertos durante largo rato. Era tal
su cansancio que no podía moverse. Un lodo negro y maloliente los cubría de la cabeza
a los pies. Poco a poco empezaron a actuar las facultades mentales de Izzart, y, como
consecuencia,  una  sensación  de  angustia  sacudió,  repentinamente  todo  su  ser.
Campion se había ahogado.  Era terrible.  ¿Cómo explicar el  desastre en Kuala Solor?
Le echarían a él la culpa. Su obligación era haberse acordado del bore y haber dicho al
patrón del praho que gobernará hacia la orilla, para amarrar la embarcación en el caso
de que aquél se presentara. Pero, bien mirado, la culpa no era suya, sino del patrón,
que, conociendo el río, no lo había hecho. ¿Por qué, Dios mío, por qué no se le había
ocurrido  ponerse  a  salvo?  ¿Es  que  creía  que  podía  manejarse  en  aquel  torrente
espantoso? Izzart tembló de pies a cabeza al recordar la muralla de agua espumante
que había caído sobre ellos.  Tenía que encontrar el  cadáver de Campion y llevarlo a
Kuala Solor. Se preguntó si no se habría ahogado también alguno de la tripulación. Se
sentía demasiado débil para moverse, pero Hassan se levantó en aquel momento para
escurrir el agua de su sarong. Se acercó el río y se volvió rápidamente a Izzart.

—Tuan, una embarcación viene.

Las hierbas de balang impedían a Izzart la visibilidad.

—Llámala —dijo.

Hassan desapareció de su vista, deslizándose sobre la rama de un árbol que avanzaba
sobre  el  río.  Gritó  e  hizo  señas.  Izzart  oyó  unas  cuantas  voces.  Hubo  una  rápida
conversación entre el boy y los ocupantes de la embarcación, no tardando en regresar
el boy.



—Nos vieron naufragar,  tuan —dijo—, y han venido en cuanto pasó el  bore.  Hay una
choza en la otra orilla. Sí quiere cruzar el río nos darán un sarong y comida, y también
podremos dormir.

Izzart pensó que le sería difícil enfrentarse nuevamente con el río.

—¿Qué se sabe del otro tucán?

—Ellos no saben nada.

—Si se ha ahogado tienen que encontrar su cadáver.

—Otra embarcación ha remontado la corriente.

Izzart no sabía qué hacer. Tenía todos sus miembros entumecidos. Hassan le cogió por
los sobacos y le ayudó a ponerse en pie.  Se dirigieron, andando por entre la maleza,
hacia  la  orilla  del  agua,  donde  Izzart  vió  un  dog-out  tripulado  por  dos  dayacos.  Las
aguas  se  habían  vuelto  a  amansar  y  se  deslizaban  perezosamente,  como  si  nada
hubiera ocurrido. Al verla transcurrir, mansas y espejeantes, bajo el sol que declinaba,
nadie  hubiera  dicho  que  poco  antes  su  superficie  se  había  agitado  como  un  mar
tempestuoso. Los dayacos repitieron a Izzart lo que ya sabía por su boy. No contestó.
No  se  atrevía  a  hablar.  Estaba  seguro  de  que  si  pronunciaba  una  palabra,  una  sola,
rompería  a  llorar.  Hassan  le  ayudó  a  embarcarse  en  el  dog-out  y  los  dos  dayacos
empezaron a  remar hacia  la  otra  orilla.  Tenía  unas ganas horrorosas  de fumar,  pero
tanto sus cigarrillos como las cerillas que llevaba en uno de los bolsillos del pantalón
se habían mojado. El cruce del río le pareció interminable. Surgió la noche y cuando
arribaron a la margen contraria brillaban ya las primeras estrellas. Saltó a tierra y uno
de los  dayacos  le  guió  a  la  cabaña,  mientras  Hassan,  cogiendo uno de  los  remos,  se
internó  nuevamente  en  el  río.  Dos  o  tres  hombres  y  algunos  niños  salieron  al
encuentro  de  Izzart,  que  llegó  al  pie  de  la  cabaña  acribillado  a  preguntas.  Subió  la
escalera y fué conducido entre parabienes y enhorabuenas, amén de los comentarios
consiguientes,  al  lugar  de la  cabaña donde se  reunían los  jóvenes.  Apresuradamente
fueron  dispuestas  algunas  esteras  de  ratán  para  que  le  sirvieran  de  cama.  Izzart  se
dejó caer en ellas, muerto de cansancio. Uno de los indígenas trajo una jarra de arak e
Izzart bebió un buen trago. La bebida era áspera y fuerte, quemaba la garganta, pero
le devolvió parte de los ánimos perdidos. Se quitó la camisa y los pantalones y se puso
un sarong que le prestó un indígena. Al mirar hacia afuera vió la luna flotando en el
cielo y experimentó un placer profundo,  casi  sensual.  El  pensar que su cuerpo podía
estar en aquel momento flotando en las aguas turbias del río le hizo estremecerse de
angustia. Jamás le había parecido la luna tan bella como aquella noche.

Empezó  a  sentir  hambre  y  pidió  un  poco  de  arroz.  Una  de  las  mujeres  salió  a
preparárselo.  Se  recobraba  poco  a  poco.  Sentíase  dueño  de  sí  mismo  y  empezó  a
pensar en la explicación que daría en Kuala Solor. Bien mirado, él no tenía la culpa de



nada.  Si  se  quedó  dormido  no  fué  porque  estuviera  borracho.  La  culpa  la  tenía  el
patrón del  Praho,  que,  en lugar de procurar arrimarse a la orilla cuando vió venir el
bore, siguió por el centro del río como si tal  cosa. Indudablemente el hombre estaba
loco cuando hizo tal cosa. Ya no tenía remedio. En realidad todo fué culpa de la mala
suerte.  Sin  embargo,  Izzart  no  podía  pensar  en  Campion  sin  que  un  escalofrío
estremeciera  todo  su  cuerpo.  Al  fin  le  trajeron  el  arroz  pedido.  Se  disponía  a  comer
cuando un hombre llegó corriendo a la cabaña y subió hasta donde él estaba.

—El tuan llega, el tuan llega —gritó.

—¿Qué tuan?

Se  puso  en  pie  de  un  salto.  Un  gran  revuelo  se  había  formado  en  el  umbral  de  la
cabaña.  Izzart  sé  adelantó  hasta  salir  afuera.  Hassan se  acercaba rápidamente  en la
oscuridad. De pronto Izzart oyó una voz conocida.

—Izzart, ¿está usted ahí?

Era Campion que llegaba.

—Bien,  ya  estamos  otra  vez  juntos.  ¡Dios  mío!  Estuvimos  en  un  tris  de  acabar  para
siempre.  ¿No  es  verdad?  Parece  que  usted  ha  podido  cambiarse  de  ropa.  ¡Diantre!
Daría cualquier cosa por beber un poco de alcohol.

Sus ropas, empapadas aún de agua, se le habían pegado al cuerpo. Rezumaba lodo por
todas partes. Pero su humor era excelente.

—Ignoraba  que  me  trajesen  aquí.  Creí  que  tendría  que  pasar  la  noche  en  la  orilla.
Estaba casi seguro de que usted se había ahogado.

—Aquí tiene arak. Beba —le repuso Izzart.

Campion se acercó el jarro a los labios, bebió un sorbo, escupió y volvió a beber.

—Ya estoy mejor —dijo al terminar de beber—. Pero es dinamita, Dios santo. —Miró a
Izzart al mismo tiempo que dibujaba una mueca con sus dientes rotos y descoloridos—.
Me parece, viejo amigo, que necesita usted un buen lavado.

—Ya me lavaré más tarde.

—Yo también lo haré. Ahora dígales a éstos que me den un sarong. ¿Cómo logró usted
escapar? —No esperó la respuesta.

—Yo  creí  que  todo  había  terminado.  Debo  la  vida  a  estos  dos  magníficos  nadadores



—dijo entonces señalando con gesto alegre a dos de los prisioneros dayacos que Izzart
recordaba  de  un  modo  vago  haber  visto  formar  parte  de  la  tripulación—.  Se
encontraban a mi lado, agarrados como yo a aquella maldita embarcación. Me era ya
imposible resistir un minuto más en aquella posición cuando me hicieron señas de que
iban  a  intentar  con  un  rápido  esfuerzo  llegar  a  la  orilla.  Yo  no  me creía  con  fuerzas
para  intentarlo.  Por  Baco,  en  mi  vida  me  he  sentido  más  pesado  que  en  aquel
momento.  No  sé  cómo  se  las  arreglaron,  pero  el  hecho  es  que  cogieron  una  de  las
esteras en que estábamos acostados cuando se presentó el bore e hicieron con ella un
rollo.  Son  unos  magníficos  deportistas.  Aun  no  comprendo  por  qué  no  se  pusieron  a
salvo  sin  preocuparse  de  mí.  Lo  cierto  es  que,  una  vez  terminado  el  rollo,  me  lo
alargaron. Al pronto me pareció un salvavidas demasiado frágil para aquellas terribles
circunstancias, pero me acordé del proverbio que dice que el hombre que se ahoga se
agarra a una paja, y así lo hice yo. Me agarré como pude al rollo de estera y conseguí
llegar hasta la orilla empujado por los dos muchachos.

El peligro que había corrido hacía que Campion se mostrara excitado y hablador. Pero
Izzart apenas si le escuchaba. Solo oía, en su interior, el agonizante grito de Campion,
al  que  no  contestó.  Si  continuaba  oyéndolo  acabaría  por  volverse  loco  de  terror.  Un
pánico ciego, salvaje, se apoderó de él por momentos. Campion continuaba hablando
más  y  más,  incesantemente.  ¿Lo  haría  únicamente  para  ocultar  sus  pensamientos?
Izzart  miró  una  vez  más  aquellos  ojos  azules,  tan  expresivos  y  alegres  en  este
momento,  tratando  de  descubrir  en  ellos  lo  que  se  ocultaba  tras  el  torrente  de
palabras que caía  sobre él  como horas antes habían caído las  olas  furiosas del  bore.
¿No  había  en  ellos  un  brillo  metálico  o  algo  parecido  a  una  cínica  burla?  Campion
sabía  indudablemente  que  él  le  había  abandonado  a  6u  suerte  al  escaparse
acompañado de Hassan en busca de la orilla salvadora la casi seguridad de que el otro
estaba enterado de ello le hizo enrojecer vivamente. Pero en aquel terrible momento
cada uno debía preocuparse de sí mismo, dejando que el diablo se preocupara de los
demás.  Después  de  todo,  ¿qué  podía  haber  hecho  él  para  ayudarle?  Sin  embargo,
Campion  podía  contar  en  Kuala  Solor  que  lo  había  abandonado;  ¿qué  dirían  allí
entonces?  Ahora,  cuando  ya  era  tarde  para  rectificar,  comprendía  que  su  deber  era
haberse quedado junto a la embarcación. Sí, eso es lo que debía haber hecho. Deseaba
de todo corazón que así hubiese ocurrido, pero en aquel fatídico momento el deseo de
salvarse fué más fuerte que él y no pudo hacerlo. ¿Podía nadie censurarle por ello? No,
nadie que hubiese contemplado una sola vez aquel violento y espumoso torrente sería
capaz de censurarle.

—Debe  usted  de  tener  tanta  hambre  como  yo.  Ayúdeme  a  atacar  este  arroz  —dijo
Izzart.

Campion  comió  vorazmente.  Izzart,  en  cambio,  a  la  primera  cucharada  se  sintió
repentinamente sin apetito, mientras su compañero continuaba hablando entre bocado
y bocado. Izzart le escuchaba receloso. Debía estar alerta, por si acaso. Tomó el jarro
de arak y bebió unos cuantos tragos más. Empezó a sentirse mareado.



—Cuando  lleguemos  a  Kuala  Solor  voy  a  verme  en  un  compromiso  —afirmó
osadamente.

—No sé por qué,

—Me mandaron que velara por usted y no me creerán muy hábil si llegan a saber que
por poco dejo que se ahogue.

—No  fué  culpa  suya,  sino  del  estúpido  patrón,  que  debe  de  estar  loco.  Pero  lo
importante  ahora  es  que  estamos  sanos  y  salvos.  ¡Caramba!  Creí  que  todo  había
terminado. Una vez le grité, pero no sé si me oyó.

—No, no oía nada. Reinaba una profunda confusión tan espantosa…

—Quizá ya se hubiera alejado usted de allí. No sé exactamente cuándo nos dejó.

Izzart le miró con ojos escrutadores. ¿Fué solo su imaginación la que vió en los azules
ojos de Campion aquella llamita maliciosa?

—El  estruendo  y  el  barullo  eran  terribles.  Yo  me  hundía  y  volvía  a  la  superficie
constantemente,  hasta  que  mi  boy  me  alargó  un  remo,  que  pude  pillar.  Antes  de
alejarnos de allí me dió a entender que usted estaba perfectamente. Me aseguró que
había logrado alcanzar la orilla.

¡El  remo!  Su  obligación  era  habérselo  dado  a  Campion  y  haber  dicho  a  Hassan,  el
mejor nadador, que le ayudara. ¿Fué nuevamente imaginación volver a ver en los ojos
de Campion una extraña mirada?

—Mi deseo hubiera sido prestarle la ayuda que necesitaba —añadió Izzart.

—¡Oh! Estoy seguro que usted tenía en aquel  momento trabajo de sobra procurando
salvarse a sí mismo —contestó Campion.

Les trajeron más arak y ambos bebieron en abundancia.

A  Izzart  empezó  a  darle  vueltas  la  cabeza  y  habló  de  irse  a  acostar.  Les  habían
preparado  unas  camas  con  mosquiteros.  Al  alba  emprenderían  la  marcha  río  abajo
hasta llegar a su destino.

El lecho de Campion estaba colocado junto al de Izzart. A los pocos minutos éste oyó
cómo roncaba su compañero. Se había quedado dormido en el acto. El hijo de la casa y
los prisioneros de la tripulación se pasaron toda la noche de charla.  A Izzart le dolía
tanto  la  cabeza  que  le  era  imposible  hilvanar  ni  un  solo  pensamiento.  Cuando  al



amanecer le despertó Hassan creyó al pronto que no había pegado un ojo en toda la
noche.  Sus  ropas  habían  sido  lavadas  y  estaban  ya  secas.  Tenían,  sin  embargo,  un
sucio tono de cieno y los dos viajeros ofrecían un aspecto deplorable al avanzar por la
estrecha senda que conducía al río en busca del praho. Avanzaban perezosamente. La
mañana era maravillosa y la extensa superficie del agua en calma brillaba bajo la luz
primera.

—¡Caramba! ¡Qué gran cosa es estar vivo aún! —exclamó Campion.

Estaba sin afeitar y el desaliño de su persona era completo. Respiraba profundamente
y su boca permanecía entreabierta dibujando una mueca. Parecía querer embriagar de
puro oxígeno los  pulmones.  Sentíase entusiasmado al  contemplar el  cielo  azul,  el  sol
brillante como si fuera de oro, el verde intenso de los árboles. Izzart le odiaba con toda
la fuerza de su corazón. Estaba seguro de que el Campion de ahora era distinto del de
la  noche  anterior.  No  sabía  qué  hacer.  Pensaba  que  lo  mejor  sería  entregarse  a  su
discreción.  Reconocía  que  se  había  portado  lo  peor  posible.  Lo  lamentaba  y  hubiera
querido que se le presentara una ocasión, una sola, para corregir su yerro. Claro que
otros, al encontrarse en su lugar, hubieran seguramente obrado como él. Ahora, que si
a  Campion  se  le  ocurría  hablar,  estaba  perdido.  No  podría  continuar  en  Sembulu.
Sobre  su  nombre  caería  el  deshonor  y  tanto  en  Borneo  como  en  los  Estrechos  sería
pronunciado,  si  lo era,  con el  mayor de los desprecios.  ¿Y si  se confiaba a Campion?
Seguramente prometería guardar silencio. Pero, ¿sería capaz de cumplir su promesa?
Le miró fijamente: era un hombre pequeño e inquieto. ¿Se podría uno fiar de él? Izzart
recordó  la  forma  cómo  la  noche  anterior  había  contestado  a  Campion.  Desde  luego
nada de  ti  cuanto  le  dijo  era  cierto,  mas  ¿quién era  capaz  de  averiguarlo?  En suma,
¿quién podría probar que él no estaba seguro de que Campion se había puesto a salvo?
Dijera lo que dijera Campion, solo la palabra de éste tendría en contra suya. Pero él,
llegado el caso, podría echarse a reír y encogerse de hombros diciendo que Campion
había perdido la cabeza y no sabía lo que se decía. Además, posiblemente Campion se
había  tragado el  anzuelo.  En aquella  espantosa lucha por  la  vida que los  dos  habían
librado en el río, era difícil, por no decir imposible, saber lo que el otro había hecho.
Izzart,  después de todas  estas  reflexiones,  llegó a  la  conclusión de que lo  mejor  que
podría hacer era callarse. Era la única probabilidad de salvación que tenía. Luego, una
vez en Kuala Solor, ya procuraría ser el primero en relatar la aventura.

—Sería por completo feliz —exclamó de pronto Campion— si pudiera fumar ahora.

—A bordo podremos conseguir algunos cigarrillos.

Campion soltó una alegre carcajada.

—Los 6eres humanos somos muy poco razonables.-dijo.-En los primeros momentos me
consideraba satisfecho con haber salvado la vida. No pensaba en otra cosa. Pero ahora
empiezo ya a lamentar la pérdida de mis apuntes, de mis fotografías, de mi máquina



de afeitar.

Izzart dió beligerancia en su interior al pensamiento que le había atormentado durante
toda la noche.

—¡Si se hubiera ahogado, Dios mío! ¡Cuánto más tranquilo estaría yo ahora!

—¡Ya está aquí! ¡Ya está aquí! —gritó Campion de repente.

Izzart  miró  hacia  adelante.  Habían  llegado  a  la  desembocadura  del  río  y  allí  estaba
esperándoles el Sultán Ahmed. Izzart tuvo un nuevo arrebato de desesperación al ver
que todos sus planes se venían abajo. El capitán del Sultán era inglés y tendrían que
contar  lo  sucedido.  No  había  contado  con  ello.  ¿Qué  diría  Campion?  El  capitán  se
llamaba  Bredon  e  Izzart  se  había  encontrado  con  él  frecuentemente  en  Kuala  Solor.
Era  un  hombre  de  aspecto  franco,  pequeño,  con  un  bigote  negro  y  unos  modales
alegres y simpáticos.

—Dense prisa —les gritó mientras se acercaban—. Los estoy esperando desde el alba.
—Pero cuando llegaron a bordo su rostro se oscureció—. ¡Hola! ¿Qué ha ocurrido?

—Dénos un trago y un pitillo y lo sabrá todo —repuso Campion haciendo una mueca.

—Vengan.

Tomaron  asiento  bajo  la  toldilla.  Sobre  una  mesa,  encontraron  vasos,  una  botella  de
whisky y soda. El capitán dió una orden y el Sultán Ahmed zarpó con gran estrépito.

—Nos cogió el bore —empezó a decir Izzart.

Tenía la boca reseca y la lengua como de cartón, no obstante la bebida.

—¡Por Júpiter! ¿Les cogió? Ha sido una verdadera suerte que salieran con vida. ¿Cómo
fué?

La  pregunta  iba  dirigida  a  Izzart,  que  era  al  que  conocía,  pero  fué  Campion  el  que
respondió. Relató el accidente con toda exactitud en tanto que Izzart le escuchaba con
forzada  atención.  Al  hablar  de  la  primera  parte  de  la  aventura  Campion  lo  hizo  en
plural.  A  partir  del  momento  en  que  fueron  arrojados  al  agua  pasó  a  hacerlo  en
singular.  Al  principio eran “ellos” los que habían corrido el  peligro;  después solo fué
“él”.  Izzart  quedó  excluido  completamente  y  dudaba  entre  sentirse  alarmado  o
salvado. ¿Por qué no le mencionaba? En aquella lucha mortal, ¿habría pensado solo en
sí mismo? ¿O tal vez hablaba así porque lo sabía todo?

—Y a usted, ¿qué le sucedió?



Izzart iba a contestar, pero Campion le atajó.

—Cuando llegué a la orilla estaba casi  seguro de que se había ahogado. No sé cómo
pudo escapar. Yo creo que a él mismo le sería difícil explicárnoslo.

—Así es. Me encontré en la orilla en un abrir y cerrar de ojos ~ dijo Izzart riéndose.

¿Por  qué  razón  había  dicho  aquello  Campion?  Le  miró  a  los  ojos.  Estaba  seguro  de
sorprender  en  ellos  el  fulgor  metálico  de  la  ironía.  Era  de  veras  espantoso  no  poder
estar  seguro  de  nada.  Por  un  lado  sentíase  asustado,  temeroso  de  lo  que  pudiera
ocurrir,  y por el otro avergonzado y arrepentido de lo que había hecho. No se sentía
con  fuerzas  para  llevar  la  conversación  hacia  el  terreno  que  le  importaba.  Quería
saber si Campion iba a relatar los hechos en Kuala Solor de la misma manera que al
capitán  del  Sultán  Ahmed.  ¿Lograría  que  Campion  se  lo  dijera?  En  esta  primera
versión  no  había  nada  que  pudiera  despertar  sospechas  contra  él.  Pero  si  no  las
despertaba, en cambio era casi seguro que Campion lo sabía todo. Hubiera sido mejor
deshacerse de él en un descuido. Más tranquilo estaría ahora.

—Pues nada, les felicito. Han tenido ustedes una gran suerte al salir con vida —les dijo
el capitán.

La  distancia  hasta  Kuala  Solor  era  corta.  Mientras  el  barco  remontaba  el  Sembulu,
Izzart,  apoyado en la  borda,  contemplaba con gesto  adusto  y  preocupado la  orilla.  A
uno  y  otro  lado  crecían  los  mangles  y  las  ñipas,  bañados  por  el  agua.  Detrás  se
extendía la tupida y verde maraña de la selva. Desperdigadas entre los árboles frutales
se veían algunas chozas malayas apoyadas sobre pilares. La noche se echaba encima
cuando atracaron.  Goring,  un individuo de la  policía,  subió  a  bordo y  les  estrechó la
mano. Se hospedaba en el  Hotel.  Mientras inspeccionaba a los viajeros indígenas les
dijo  que  en  el  Hotel  encontrarían  a  otro  individuo  llamado  Porter.  Quedaron  en
reunirse  todos  a  la  hora  de  comer.  Los  boys  se  hicieron  cargo  de  los  equipajes  y
Campion e Izzart fueron andando hasta el Hotel. Una vez allí se bañaron, cambiándose
de ropa.  A  las  ocho y  media  se  reunían los  cuatro  en el  hall  para  tomar algunos  gin
pahits.

—¿Qué es lo que me ha contado Bredon? ¿Es cierto que han estado ustedes a punto de
ahogarse? —preguntó Goring al entrar.

Izzart  notó  que  una  ola  de  sangre  invadía  sus  mejillas.  Antes  de  que  pudiera
responder, Campion intervino. Decididamente Campion estaba dispuesto a contar las
cosas  a  su  modo.  Izzart  ardía  de  verg&uuml;enza  preguntándose  si  Goring  y  Porter,
que escuchaban a su compañero con la máxima atención, no encontrarían extraño que
él  quedara  excluido  de  la  aventura.  Sus  ojos  no  se  apartaban  de  Campion,  mientras
éste,  en  tono  humorístico,  relataba  lo  sucedido.  No  ocultaba  el  aprieto  en  que  se



habían  visto,  pero  lo  tomaba  a  broma,  hasta  tal  extremo  de  que  sus  dos  oyentes
acabaron por echarse a reír.

—Hay  una  cosa  que  me  preocupa  desde  entonces  —continuó  Campion—,  y  es  que
cuando llegué a la orilla estaba cubierto de cieno de pies a cabeza. No había por dónde
cogerme.  Comprendí  que  mi  obligación  era  echarme  al  río  y  tomar  un  baño,  pero
estaba  del  río  hasta  la  coronilla;  así  que  me  dije:  “¡Caray,  no!  Seguiré  como  estoy”.
Cuando  llegué  a  la  cabaña  me  encontré  con  que  Izzart  estaba  tan  negro  como  yo  y
entonces comprendí que sus sentimientos eran idénticos a los míos.

Todos  rieron,  e  Izzart  se  creyó  en  la  obligación  de  secundarlos.  Campion  había
contado  los  hechos  con  las  mismas  palabras  que  cuando  se  lo  contó  al  capitán  del
Sultán Ahmet.  Aquella coincidencia solo tenía una explicación:  que Campion lo sabía
todo y que se había inventado una historia para cubrir las apariencias. La ingenuidad
con  que  relataba  los  hechos,  omitiendo  todo  cuanto  pudiera  ser  un  descrédito  para
Izzart,  tenía  algo  de  diabólico.  Más,  ¿por  qué  le  ayudaba?  Lo  natural  sería  que
estuviera  resentido  contra  el  hombre  que  le  había  abandonado  en  momentos  de  tan
grave  peligro.  Su  desprecio  por  él  no  debía  de  tener  límites.  Izzart  tuvo  una
inspiración  repentina.  Lo  vió  todo  con  claridad  meridiana:  si  Campion  ocultaba  la
verdad no era para ayudarle a él, sino para contárselo a Willis, el Residente. A Izzart
se  le  puso piel  de  gallina  al  pensar  que tendría  que verse  frente  a  frente  con Willis.
Podría negar, desmentir todo cuanto hubiera dicho Campion, pero, ¿de qué servirían
sus negativas? Willis no era tonto ni mucho menos y su primer gesto sería interrogar a
Hassan. De éste no había que fiarse mucho: le delataría. Si las cosas ocurrían así, ¿qué
le quedaba por hacer? Willis le aconsejaría seguramente que renunciara a su empleo.

La  cabeza  le  dolía  de  un  modo  horrible  y  después  de  cenar  se  fué  a  su  habitación.
Quería estar solo para trazar su plan de acción. En aquel momento pensó algo que le
heló la sangre en las venas. Su secreto, guardado por él como oro en paño, ya no era
tal  secreto;  lo  conocía  todo  el  mundo.  ¿No  estaban  allí  sus  ojos  brillantes  y  su  tez
bronceada para pregonarlo a los cuatro vientos? Además, existía la facilidad con que
hablaba el malayo y lo pronto que había aprendido el dayaco. Ahora se percataba de
que no había  podido engañar a  nadie.  Fué una locura por  su parte  pretender que la
gente  creyera  que  había  tenido  una  abuela  española.  ¡Cómo  se  habrían  reído  de  él
cuando  lo  contaba!  Y  cuando  volviera  la  espalda  le  motejarían  de  negro  estúpido  y
presuntuoso.  A  continuación  surgió  en  él  un  pensamiento  más  atroz  si  cabe  que  el
primero.  ¿No  sería  precisamente  por  culpa  de  aquella  sangre  indígena  por  lo  que
perdió  todo  su  temple  de  europeo  cuando  oyó  el  grito  de  Campion?  Sin  embargo,
cualquiera, en semejantes circunstancias, hubiera sido presa de pánico… ¿En nombre
de  qué  había  de  sacrificar  su  vida  para  salvar  la  de  un  individuo  que  nada  le
importaba? Hubiera sido una insensatez. Claro que en Kuala Solor se verían las cosas
de otro modo. Con toda seguridad dirían: “Era lo único que podía esperarse de él”. Y
no sería esto, con ser mucho, lo peor, sino que a partir de entonces le tratarían sin la
menor indulgencia ni consideración.



Decidió acostarse. Estuvo dando vueltas y vueltas en la cama horas enteras y, cuando
al fin pegó los ojos, una pesadilla terrible, espeluznante, le despertó. Volvió a verse en
el  torrente  espumante  formado  por  las  olas  del  bore;  volvió  a  sentir  la  angustia  de
cuando  trataba  de  agarrarse  a  la  borda  y  no  podía,  la  agonía  de  ver  que  las  manos
resbalaban sobre la quilla sin poderse asir a ninguna parte mientras el agua bramaba
sobre  él.  Antes  de  que  amaneciera  estaba  completamente  despierto.  Su  única
posibilidad de salvación era ver a Willis y contarle la aventura antes de que lo hiciera
Campion.  Pensó  con  mucho  cuidado  lo  que  le  diría  y  eligió  las  palabras  más
apropiadas para hacerlo.

Se  levantó  temprano  para  no  encontrarse  con  Campion  y  salió  a  la  calle  sin
desayunarse.  Estuvo  paseando  por  la  carretera  hasta  la  hora  en  que  supuso  que  el
Residente  estaría  ya  en  su  oficina.  Al  llegar  dió  su  nombre  y  le  hicieron  pasar  al
despacho de Willis. Éste era un hombre de cierta edad, bajo, con los cabellos grises y
un rostro alargado y amarillento.

—Me alegro de verle sano y salvo —dijo al tiempo que estrechaba la mano de Izzart—.
¿Es cierto lo que he oído de que estuvieron ustedes a punto de ahogarse?

Izzart,  con  los  pantalones  limpios  y  el  salacot  resplandeciente,  tenía  un  aspecto
agradable.  Su  pelo  negro  y  sedoso  había  sido  peinado  con  una  atención  especial.
También había perdido algún tiempo arreglándose el bigote. Entró en la estancia con
aire digno y marcial.

—He creído  oportuno  venir  a  explicarle  inmediatamente  lo  ocurrido,  dado  que  usted
puso bajo mi protección a Campion.

—Desembuche.

Izzart relató los hechos lo mejor que pudo, procurando dar a entender a Willis que el
peligro en que se habían visto no tenía tanta importancia como parecía.

—Intenté hacer salir a Campion antes, pero había bebido un poco y no quería moverse.

—¿Se emborrachó?

—No lo sé —repuso Izzart sonriendo—, pero me pareció que no estaba sereno del todo.

Siguió  hablando.  Con  cierta  habilidad  trató  de  insinuar  en  el  ánimo  de  Willis  que
Campion había perdido un poco el dominio de sí mismo. Y se comprende. Aquello era
algo espantoso para quien no fuera un magnífico nadador. Como es de suponer, él se
había  pasado  todo  el  tiempo  al  cuidado  de  Campion,  sin  preocuparse  de  sí  mismo.
Desde el primer momento comprendió que la única posibilidad de salvarse estaba en



no perder  la  serenidad.  Desgraciadamente,  en  el  momento  en  que  naufragaba,  pudo
ver que Campion perdía el dominio de sus nervios.

—Mi parecer es que no debe usted censurarle por ello —afirmó el Residente.

—¡Oh,  si  no  le  censuro!  Yo  hice  por  él  cuanto  me  fué  posible,  que,  como  usted
comprenderá, podía ser muy poco.

—Bien, lo importante es que los dos se han salvado. Su muerte nos hubiera creado una
situación muy embarazosa a todos.

—He creído mejor venir a contárselo todo antes que lo hiciera Campion, señor. Habla
de lo ocurrido un poco a la ligera, abultando excesivamente las cosas. Creo que no hay
que darle tanta importancia.

—En  el  fondo,  sus  relatos  coinciden  casi  por  completo  —repuso  Willis  con  ligera
sonrisa.

Izzart le miró palideciendo.

—¿Ha visto usted a Campion esta mañana?

—Supe  por  Goring  lo  que  les  había  pasado  y  fui  a  verlos  anoche,  al  regresar  a  casa
después de cenar. Usted ya se había ido a la cama cuando yo llegué.

Izzart  empezó  a  temblar  y  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no  perder  su
compostura.

—A propósito: fué usted el primero en abandonar la embarcación, ¿no es cierto?

—Si quiere que le diga la verdad, no lo sé. Era tal la confusión en aquellos momentos…

Debió de ser así, puesto que, al parecer, llegó usted a la orilla antes que él.

—Entonces no cabe duda.

—Bien, muchas gracias por haber venido a contármelo —dijo Willis levantándose de su
asiento.

Al  hacerlo,  unos  cuantos  libros  colocados  sobre  la  mesa  cayeron  al  suelo  con  gran
estrépito. Aquel ruido inesperado sobresaltó a Izzart de tal modo que dejó escapar una
exclamación. El Residente le dirigió una rápida mirada.

—Creo que tiene usted los nervios algo alterados, Izzart.



La verdad era que éste no podía dominar el temblor de su cuerpo.

—Lo siento, señor.

—No  me  diga.  La  conmoción  que  recibieron  tiene  que  haber  sido  de  pronóstico.  Le
conviene  descansar  unos  cuantos  días.  ¿Por  qué  no  va  a  ver  al  médico  para  que  le
recete algo?

—No he dormido muy bien esta noche.

El Residente movió la cabeza con gesto comprensivo y des pidió a su visitante.

Izzart  salió  del  despacho y,  antes  de llegar  a  la  puerta  de la  calle,  alguien le  detuvo
para felicitarle por haberse, salvado. Por lo visto todos sabían ya lo ocurrido.

Regresó a pie al Hotel. Por el camino fué repitiéndose las palabras que había dicho al
Residente.  ¿Coincidiría  realmente  su  relato  con  el  de  Campion?  Pero,  ¿cómo  podía
figurarse  que  Campion  hubiera  visto  al  Residente  antes  que  él?  Fué  un  estúpido
yéndose a la cama tan pronto. Lo que tenía que haber hecho era no perder de vista a
Campion. En cuanto al Residente, ¿por qué le había estado escuchando sin decir una
palabra?  Al  llegar  a  este  punto  de  sus  cuitas,  Izzart  se  censuró  duramente  el  haber
dicho  que  Campion  estaba  bebido  y  que  había  perdido  la  cabeza.  Su  intención  fué
desprestigiarle ante Willis, pero al hacerlo obró como un idiota. Ahora bien: ¿por qué
Willis le había preguntado si fué el primero en abandonar la embarcación? ¿Cuál era
su  intención  al  hacer  la  pregunta?  Quizá  quisiera  ayudarle.  También  podía  ser  que
estuviera haciendo averiguaciones con algún fin y tratara de sonsacarle. Willis era un
hombre  muy  perspicaz.  Pero,  en  resumidas  cuentas:  ¿qué  era  lo  que  había  contado
Campion? Tenía que saberlo,  costase lo  que costase.  El  cerebro de Izzart  hervía  con
tantos y tan encontrados pensamientos; pero, por encima de todo, tenía que conservar
la serenidad. Sentía una sensación de angustia y depresión terribles. Le parecía ser un
animal perseguido, acorralado, sin escape posible. Estaba convencido de que Willis no
sentía  por  él  la  menor  simpatía.  Una  o  dos  veces,  en  la  oficina,  le  había  censurado
acremente  por  cierta  negligencia  que  había  creído  descubrir  en  el  trabajo.  Era  muy
posible  que  ahora  estuviera  esperando  conocer  los  hechos  para  obrar  en
consecuencia. Izzart se notaba al borde de un ataque de histerismo agudo.

Entró en el Hotel y lo primero que vieron sus ojos fué a Campion repantigado en una
silla y con las piernas estiradas. Leía los periódicos llegados durante su ausencia. Una
densa corriente de odio contra aquel hombre de corta talla, descuidado y vulgar, que
le había colocado entre la espada y la pared, invadió el corazón de Izzart.

—¡Hola! —exclamó Campion al verle—. ¿Dónde ha estado usted?



Izzart  creyó  ver  en  sus  ojos  una  ráfaga  de  burla.  Apretó  los  puños  con  rabia  y  su
respiración se hizo anhelante.

—¿Qué ha dicho usted a Willis de mí? —preguntó ásperamente.

El  tono  con  que  hizo  la  inesperada  pregunta  fué  tan  violenta  que  Campion  le  miró
sorprendido.

—No  recuerdo,  pero  me  parece  que  apenas  hablamos  de  usted.  ¿Por  qué  me  lo
pregunta? Precisamente vino aquí anoche.

Izzart le miró fijamente. Tenía las cejas fruncidas y, al parecer, trataba de adivinar los
pensamientos que cruzaban en aquel instante por la mente de Campion.

—Cuando  me  preguntó  por  usted  le  dije  que  se  había  ida  a  acostar  con  dolor  de
cabeza. Willis vino a saber lo que nos había pasado.

—Acabo de verle ahora.

Izzart comenzó a pasearse a lo largo de la habitación en penumbra. El sol, no obstante
la hora,  calcinaba ya las piedras.  Izzart  tronaba contra todo y contra todos.  Sentíase
cogido entre los hilos de una invisible red. La rabia y el odio que sentía hacia Campion
nublábanle la vista. ¿Qué hacer? ¡Con qué gusto le hubiera cogido por el cuello para
estrangularle! Pera como en realidad ignoraba contra qué y contra quién luchaba, el
desaliento  más  desesperante  se  apoderó  de  él.  Estaba  cansado  enfermo,  con  los
nervios  hechos  trizas.  Como  si  por  sus  venas  corriera  agua  en  vez  de  sangre,  un
abatimiento  total  le  domina  y  sus  piernas  flaquearon.  Pensó  que,  si  no  hacía  un
esfuerzo, se echaría a llorar como un niño o como una mujer.

—Daría cualquier cosa por no haberle conocido —dijo lastimosamente.

—Pero, ¿qué diablos le ocurre? —preguntó Campion atónito.

—No disimule  más.  Ya  lo  ha  hecho bastante  durante  estos  dos  días  y  estoy  harto  de
ello.  —Su voz era aguda, casi femenina, impropia de un hombre tan fuerte y robusto
como él—. ¡Estoy harto! ¡Sí, harto! Le dejé y huí. Le dejé para que se ahogara. Ya sé
que me porté como un gallina, pero no pude evitarlo: el miedo fué más fuerte que yo.

Campion se puso en pie lentamente.

—¿Qué está usted diciendo?

Su tono de voz revelaba auténtica sorpresa. Izzart se sobresaltó al oírle. Un escalofrío
le corrió por la espalda.



—Cuando usted gritó pidiendo socorro yo estaba muerto de miedo. Pude agarrarme a
un remo y entonces le dije a Hassan que me ayudara a salir de allí.

—Eso es lo mejor que pudo usted hacer.

—No podía ayudarle. Nada podía hacer por usted.

—¿Y  qué  iba  a  hacer?  Fué  una  estupidez  mía  el  gritar.  Era  perder  aliento  y
precisamente aliento era lo que más necesitaba en aquellos momentos.

—Pero entonces… ¿usted no lo sabía?

—¡Qué  había  de  saber!  Cuando  aquellos  dos  individuos  me  dieron  la  estera  estaba
convencido de que usted seguía agarrado a la embarcación.

Izzart se llevó las manos a la cabeza y dejó escapar un gemido de desesperación.

—¡Dios mío! ¡Qué loco he sido!

Los dos hombres se miraron en silencio durante unos momentos.

—¡Bah!,  mi  querido  amigo.  No  se  preocupe.  Yo  mismo he  pasado  miedo  demasiadas
veces para poder censurar a los demás. No se lo diré a nadie.

—Sí, pero usted lo sabe.

—Le prometo que puede confiar en mí. Además, mi misión ha terminado aquí y voy a
regresar  a  casa.  Quiero  coger  el  próximo  barco  para  Singapur.  —Hubo  una  pausa  y
Campion  miró  pensativamente  a  Izzart  durante  unos  instantes—.  Solo  hay  una  cosa
que quisiera pedirle. Aquí dejo algunos buenos amigos y hay una o dos cosas sobre las
que soy  un poco  susceptible.  Le  agradeceré  que cuando cuente  nuestra  aventura  no
diga que me porté mal. No me gustaría que esos amigos creyeran que había perdido la
serenidad.

Izzart enrojeció intensamente. Se acordó de lo que había dicho al Residente. Parecía
como si Campion hubiera escuchado detrás de la puerta. Carraspeó.

—No sé por qué voy a decir eso.

Campion sonrió y sus ojos azules brillaron divertidos y alegres.

—Por  miedo  —repuso.  Y  después,  con  una  mueca  que  descubrió  sus  dientes  rotos  y
descoloridos, dijo:



—Tome un cigarro, mi querido amigo.


