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Una muchedumbre gnoseoldgica se precipitaba desembocando con un silencio lleno de
agudezas, ocupa después el centro de la plaza publica. Su actitud, de lejos, presupone
griteria, y de cerca, un paso y unos ojos de encapuchados. Eran transparentes jovenes
estoicos, discipulos de Galépanes de Numidia, que aportaban el mas decidido
contingente al suicidio colectivo, preconizado por la secta. Ese fervor lo habia
conseguido Galdopanes abriendo las puertas de sus jardines a jévenes de quince a
veinte anos; asi logro aportar trescientos treinta y tres decididos jovenes que se iban a
precipitar en el suicidio colectivo al final de sus lecciones. La secta denominada El
secuestro del tamboril por la luna menguante, tenia visibles influencias orientales, y
por eso, muchos padres atenienses, que amaban mas al eidos que al ideal de vida
refinada, si mandaban a sus hijos a esos jardines era para permitirse el aureo
dispendio, de que sus hijos, sin viajar, pudiesen hablar de exotismos.

La primera idea de fundar El secuestro del tamboril, habia surgido en Galdopanes de
Numidia, al observar como el rey Kuk Lak, al verse en el trance de ejecutar a un grupo
de conspiradores, habia tenido que arrancarlos de la vida amenazadora que llevaban y
lanzarlos con fuerza gomosa en la Moira o en Tartaro, segun estuviesen mds apegados
a la religion que nacia o a la que moria. Al ver Galopanes los crispamientos y gestos
desiguales e incorrectos de los jovenes ajusticiados decidié idear nuevos planes de
ensefianza. Un jardin de amistosas conversaciones, donde los jévenes fuesen
conspiradores o amigos, pero donde pudiesen irse preparando para entrar en la
muerte, cuando se cumpliesen los deseos del Rey. Asi una de las frases que habia de
seguir en la academia: un joven desmelenado, o que pasea perros o tortugas, es tan
incorrecto o alucinante como el leén que en la selva no ruge dos o tres veces al dia.
Con esos recursos los jovenes iban conversando y preparandose para morir, mientras
el Rey afinaba mejor sus ocios y buscaba con detenimiento las mejores cabezas.

Habian acudido los trescientos treinta y tres jovenes estoicos para cerrar el curso con
el suicidio colectivo. Existia en el centro de la plaza publica un cuadrado de rigurosas
llamas, donde los jévenes se iban lanzando como si se zambullesen en una piscina. El
fuego actuaba con silencio y el cuerpo se adelantaba silenciosamente. Esa decisién e
imposibilidad de traicion, ninguno de los jévenes transparentes habian faltado,
Unicamente podia haber sido alcanzada por las pandillas diseminadas de estoicos
contemporaneos. Aun en el San Mauricio el Greco, lo que se muestra es patente: se
espera la muerte, no se va hacia la muerte, no se prolonga el paseo hasta la muerte.
Solamente los estoicos contemporaneos podian mostrar esa calidad; ningun traidor,
ningun joven vividor y apresurado habia corrido para indicarle al Rey que los jovenes
que ¢l utilizaba para la guerra iban con pasos cautelosos a hacer sus propios
ofrecimientos con su propio cuerpo ante el fuego.



Las lecciones de los ultimos estoicos transcurrian visiblemente en el jardin. Sus
cautelas, sus frases lentas, los mantenia para los curiosos alejados de cualquier
decision turbulenta. Muy cerca, en sotanos acerados, una banda de conservadores
chinos, en combinacion con unos falsificadores de diamantes de Glasgow, habia
fundado la sociedad secreta El arcoiris ametrallado. En el fondo, ni eran
conservadores chinos ni falsificadores de diamantes. Era esa la disculpa para reunirse
en el sétano, ya que por la noche iban a los sitios mas concurridos del violin, la droga y
el préstamo. Querian apoderarse del Rey, para que el hijo del Jefe, que tenia unas
narices leoninas de leproso, utilizadas, desde luego, como un atributo méas de su
temeridad, fuese instalado en el Trono, mientras el Jefe disfrutaria con su querida un
estio en las arenas de Long Beach.

La policia vigilaba copiosamente a la banda de chinos y falsificadores. Pero sufririan
un error esencial que a la postre volaria en innumerables errores de detalles. De esos
errores derivarian un grupo escultorico, una muerte fuera de toda causalidad y la
suplantacion de un Rey. Era el dia escogido por los estoicos de Galdpanes para iniciar
los suicidios colectivos. El frenesi con que habian surgido los gendarmes de la
estacion, les impedia entrar en sospechas al ver los pasos lentos, casi pitagorizados de
los estoicos. A las primeras descargas de la gendarmeria, los estoicos que iban hacia la
hoguera silenciosamente, prorrumpian en rasgados gritos de alborozo, de tal manera
que se mezclaban para los pocos espectadores indiferentes, los agujeros
sanguinolentos que se iban abriendo en los cuadros de los estoicos suicidas y las risas
con que éstos respondian. Al continuar las detonaciones, las carcajadas se
frenetizaron.

El capitan que dirigia el pelotén tuvo una intuicion desmedida. La situacion siguiente a
la muerte de su tio, poseedor de un inquieto comercio de cerdmica de Delft, y ya antes
de morir serenamente arruinado, con quien habia vivido desde los cinco anos; al
ocurrir la muerte de su tio, se obligaba a aceptar esa plaza de capitan de gendarmes,
brindada por un cuarentén comandante de huisares a quien habia conocido en un baile
conmemorativo del 14 de Julio. Nuestro futuro capitdn de gendarmes habia asistido al
baile disfrazado de comandante de husares, mientras el comandante de husares asistia
disfrazado de cordelero franciscano. Este fue el motivo de su amistad iniciada por
unas sonrisas mefistofélicas, continuada por la espera de la plaza demandada, y
terminada, como siempre, por una apoplejia fulminante.

El comandante cuando se embriagaba abria su Bagdad de lugares comunes. Uno de
los que recordaba el actual capitdn de gendarmes era: que una carga de husares era la
antitesis del suicidio colectivo de los estoicos. Mas tarde, al recibir una beca en Yale
para estudiar el taladro en la cultura eritrea en relaciéon con el culto al sol en la
cultura totoneca, habia aclarado esa frase que él creia sibilina al brotar mezclada con
los eructos de una copa de borgona seguida por la ringlera inalcanzable de tragos de
cerveza. Un insignificante estudiante de filosofia de Yale, que presumia que habia



frustrado su vocacidn, pues él queria ser pastor protestante y poseer una cria de
pericos cojos del Japon, le reveld en una sola leccion el secreto, lo que él habia creido
en su oportunidad un dictado del comandante en éxtasis.

La plaza publica ofrecia diagonalmente la presencia del museo y de una bodega de
vinos siracusanos. El capitan decidié utilizar los servicios de ambos. Asi, mientras
lentamente iban cesando las detonaciones mandaba contingentes bifurcados. Unos
traian del museo anforas y lekytosaribalisco, y otros traian borgona espumoso de la
bodega. Los estoicos se iban trocando en cejijuntos, aunque no en malhumorados. El
jefe, Galopanes de Numidia, habia trazado el plan donde estaban ya de antemano
copadas todas las salidas. Dias antes del vuelco definitivo de los estoicos suicidas en la
plaza publica, habia hecho traer de la bodega sus colecciones de vinos, con la disculpa
de consultar etiquetas y precios para la festividad trascendental. Los habia devuelto,
alegando otras preferencias y la excesiva lejania aun del festival, pero regresaban los
frascos portando los venenos mas instantdneos. Los gendarmes que creian transportar
en esas anforas liquidos sanguinosos cordiales reconciliaciones con el germen y el
transcurso, se quedaban absortos al observar cémo abrevando los estoicos entraban
en la Moira. Los estoicos, con dosificado misterio causal provocado, morian al
reconciliarse con la vida y el vino les abria la puerta de la perfecta ataraxia.

El Rey vigilaba a los conspiradores que no eran conspiradores, pero desconocia a los
estoicos de Galdpanes. Creia, como al principio creyo el capitan, que la salida era la de
los conspiradores falsarios. Desde una ventana conveniente contempld el primer
choque de los gendarmes con los estoicos pero al observar posteriormente cémo
conducian hasta los labios de los que él presuponia conspiradores, las anforas vinosas,
creyo en la traicion de ese pelotdn, y desesperado, irregular, ocultadizo, corrié a hacer
la llamada a otro cuartel donde él creia encontrar fidelidad.

Ante esa llamada y su noticia, la tropa salié como el cohete sucesivo que permitiria a
Endimién besar la Luna. Pero entre la llamada y la salida a escape habian sucedido
cosas que son de recordaciéon. En ese cuartel, en la manipulacién de los nitricos,
trabajaba un pacifista desesperado. Fundador de la sociedad La blancura comunicada,
cuya finalidad era hacer por injertos sucesivos, precioso trabajo de laboratorismo
suizo, del tigre, una jirafa, y del aguila, un sinsonte; asistia furtivamente a las
reuniones de los estoicos; en sus paseos digestivos sorprendia a ratos aquellos
didlogos la preparacion de la muerte, y sabia la noche en que los estoicos caerian
sobre la plaza publica. El dia anterior se introdujo valerosamente en el almacén del
cuartel y le quitdé a cada rifle tornillos de precision, debilitando en tal forma el
fulminante que el plomo caia a pocos pies del tirador, formandose tan sélo el halo
detonante de una descarga temeraria.

Al llegar a la plaza la tropa del cuartel y contemplar a los gendarmes y a los supuestos
conspiradores, alzando el anfora de la amistad, lanzaron de inmediato disparos tras
disparos. Los estoicos ya iban cayendo por el veneno deslizado en las anforas, pero la



tropa del cuartel admiraba su punteria, la cegadora furia les impedia contemplar que
el plomo caia, pobre de impulso, en una parabola miserable. Cuando creian que la
muerte lanzada con exquisita geometria daba en el pecho de los conspiradores, el azar
le comunicaba a sus certezas una vacilacién disfrazada tras lo alcanzado, tan distante
siempre de los errores preparados por los maestros de ajedrez que saben distribuir un
fracaso parcial, o el detalle imperfecto de algunos retratos de Goya, el perrillo
Watteau que tiene una cabeza de tagalo combatiente, hecho maliciosamente para que
el conjunto adquiera una deslizada exquisitez.

El Rey formaba un grupo escultdrico. Detras de la ventana contemplaba la muerte
refinada activisima y las detonaciones barbaras eternamente inutiles. Cuando llegd a
la plaza publica la tropa del cuartel, y vio sus detonaciones, corrié a llamar a los otros
cuarteles, anunciandole paz tendida y muy blanca.

El grueso de sus tropas vigilaba las fronteras. El Jefe de la pandilla acariciaba sus
parabrisas y vigilaba todo posible gagueo de sus ametralladoras. Al pasar el Jefe por la
estacion del capitdn de gendarmes notd una ausencia terrible: mdas tarde al no
encontrar resistencia por parte de la tropa del cuartel, pensaron que todos esos
guerreros equivocos estaban rodeando al Rey para preparar una defensa real.

Al pasar por la plaza pensaron en el regreso de las tropas fronterizas en abierta pugna
con aspirantes consanguineos. Ya aqui pensaron que les seria facil apoderarse del Rey,
pero extremadamente peligroso abrir las ventanas del Rey puesto, frente a esa plaza,
donde no se sabia cuando seria el dltimo muerto, y con quién en definitiva se
abrazaria.

La jornada de los conspiradores falsarios era como un largo brazo dque va
adentrdandose en un oleaje. Pudieron resbalar en Palacio hasta llegar frente a la
antecdmara. Aqui el Jefe y su hijo, el de las narices leoninas de leproso, se
adelantaron, finos, capciosos, con sus dedos como un instrumental probandose en la
yugular regicida.

Un afno después, el Jefe, con su querida, se estira y despereza en las arenas de Long
Beach. Contempla la cascara de toronja que las aguas se llevan, y el peine desdentado,
con un mechon pelirrojo, que las aguas quieren traer hasta la arena.



