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Una muchedumbre gnoseológica se precipitaba desembocando con un silencio lleno de
agudezas, ocupa después el centro de la plaza pública. Su actitud, de lejos, presupone
gritería, y de cerca, un paso y unos ojos de encapuchados. Eran transparentes jóvenes
estoicos,  discípulos  de  Galópanes  de  Numidia,  que  aportaban  el  más  decidido
contingente  al  suicidio  colectivo,  preconizado  por  la  secta.  Ese  fervor  lo  había
conseguido  Galópanes  abriendo  las  puertas  de  sus  jardines  a  jóvenes  de  quince  a
veinte años; así logró aportar trescientos treinta y tres decididos jóvenes que se iban a
precipitar  en  el  suicidio  colectivo  al  final  de  sus  lecciones.  La  secta  denominada  El
secuestro  del  tamboril  por  la  luna menguante,  tenía  visibles  influencias  orientales,  y
por  eso,  muchos  padres  atenienses,  que  amaban  más  al  eidos  que  al  ideal  de  vida
refinada,  si  mandaban  a  sus  hijos  a  esos  jardines  era  para  permitirse  el  áureo
dispendio, de que sus hijos, sin viajar, pudiesen hablar de exotismos.

La primera idea de fundar  El  secuestro  del  tamboril,  había  surgido en Galópanes de
Numidia, al observar cómo el rey Kuk Lak, al verse en el trance de ejecutar a un grupo
de conspiradores, había tenido que arrancarlos de la vida amenazadora que llevaban y
lanzarlos con fuerza gomosa en la Moira o en Tártaro, según estuviesen más apegados
a la religión que nacía o a la que moría. Al ver Galópanes los crispamientos y gestos
desiguales  e  incorrectos  de  los  jóvenes  ajusticiados  decidió  idear  nuevos  planes  de
enseñanza.  Un  jardín  de  amistosas  conversaciones,  donde  los  jóvenes  fuesen
conspiradores  o  amigos,  pero  donde  pudiesen  irse  preparando  para  entrar  en  la
muerte, cuando se cumpliesen los deseos del Rey. Así una de las frases que había de
seguir  en la  academia:  un joven desmelenado,  o  que pasea perros o  tortugas,  es  tan
incorrecto o alucinante como el león que en la selva no ruge dos o tres veces al  día.
Con esos recursos los jóvenes iban conversando y preparándose para morir, mientras
el Rey afinaba mejor sus ocios y buscaba con detenimiento las mejores cabezas.

Habían acudido los trescientos treinta y tres jóvenes estoicos para cerrar el curso con
el suicidio colectivo. Existía en el centro de la plaza pública un cuadrado de rigurosas
llamas, donde los jóvenes se iban lanzando como si se zambullesen en una piscina. El
fuego actuaba con silencio y el cuerpo se adelantaba silenciosamente. Esa decisión e
imposibilidad  de  traición,  ninguno  de  los  jóvenes  transparentes  habían  faltado,
únicamente  podía  haber  sido  alcanzada  por  las  pandillas  diseminadas  de  estoicos
contemporáneos.  Aun en el  San Mauricio  el  Greco,  lo  que se  muestra  es  patente:  se
espera la muerte, no se va hacia la muerte, no se prolonga el paseo hasta la muerte.
Solamente  los  estoicos  contemporáneos  podían  mostrar  esa  calidad;  ningún  traidor,
ningún joven vividor y apresurado había corrido para indicarle al Rey que los jóvenes
que  él  utilizaba  para  la  guerra  iban  con  pasos  cautelosos  a  hacer  sus  propios
ofrecimientos con su propio cuerpo ante el fuego.



Las  lecciones  de  los  últimos  estoicos  transcurrían  visiblemente  en  el  jardín.  Sus
cautelas,  sus  frases  lentas,  los  mantenía  para  los  curiosos  alejados  de  cualquier
decisión  turbulenta.  Muy  cerca,  en  sótanos  acerados,  una  banda  de  conservadores
chinos,  en  combinación  con  unos  falsificadores  de  diamantes  de  Glasgow,  había
fundado  la  sociedad  secreta  El  arcoiris  ametrallado.  En  el  fondo,  ni  eran
conservadores chinos ni falsificadores de diamantes. Era esa la disculpa para reunirse
en el sótano, ya que por la noche iban a los sitios más concurridos del violín, la droga y
el  préstamo.  Querían  apoderarse  del  Rey,  para  que  el  hijo  del  Jefe,  que  tenía  unas
narices  leoninas  de  leproso,  utilizadas,  desde  luego,  como  un  atributo  más  de  su
temeridad, fuese instalado en el Trono, mientras el Jefe disfrutaría con su querida un
estío en las arenas de Long Beach.

La policía vigilaba copiosamente a la banda de chinos y falsificadores.  Pero sufrirían
un error esencial que a la postre volaría en innumerables errores de detalles. De esos
errores  derivarían  un  grupo  escultórico,  una  muerte  fuera  de  toda  causalidad  y  la
suplantación de un Rey. Era el día escogido por los estoicos de Galópanes para iniciar
los  suicidios  colectivos.  El  frenesí  con  que  habían  surgido  los  gendarmes  de  la
estación, les impedía entrar en sospechas al ver los pasos lentos, casi pitagorizados de
los estoicos. A las primeras descargas de la gendarmería, los estoicos que iban hacia la
hoguera silenciosamente, prorrumpían en rasgados gritos de alborozo, de tal manera
que  se  mezclaban  para  los  pocos  espectadores  indiferentes,  los  agujeros
sanguinolentos que se iban abriendo en los cuadros de los estoicos suicidas y las risas
con  que  éstos  respondían.  Al  continuar  las  detonaciones,  las  carcajadas  se
frenetizaron.

El capitán que dirigía el pelotón tuvo una intuición desmedida. La situación siguiente a
la muerte de su tío, poseedor de un inquieto comercio de cerámica de Delft, y ya antes
de  morir  serenamente  arruinado,  con  quien  había  vivido  desde  los  cinco  años;  al
ocurrir la muerte de su tío, se obligaba a aceptar esa plaza de capitán de gendarmes,
brindada por un cuarentón comandante de húsares a quien había conocido en un baile
conmemorativo del 14 de Julio. Nuestro futuro capitán de gendarmes había asistido al
baile disfrazado de comandante de húsares, mientras el comandante de húsares asistía
disfrazado  de  cordelero  franciscano.  Éste  fue  el  motivo  de  su  amistad  iniciada  por
unas  sonrisas  mefistofélicas,  continuada  por  la  espera  de  la  plaza  demandada,  y
terminada, como siempre, por una apoplejía fulminante.

El  comandante  cuando  se  embriagaba  abría  su  Bagdad de  lugares  comunes.  Uno  de
los que recordaba el actual capitán de gendarmes era: que una carga de húsares era la
antítesis del suicidio colectivo de los estoicos. Más tarde, al recibir una beca en Yale
para  estudiar  el  taladro  en  la  cultura  eritrea  en  relación  con  el  culto  al  sol  en  la
cultura totoneca, había aclarado esa frase que él creía sibilina al brotar mezclada con
los eructos de una copa de borgoña seguida por la ringlera inalcanzable de tragos de
cerveza.  Un  insignificante  estudiante  de  filosofía  de  Yale,  que  presumía  que  había



frustrado  su  vocación,  pues  él  quería  ser  pastor  protestante  y  poseer  una  cría  de
pericos cojos del Japón, le reveló en una sola lección el secreto, lo que él había creído
en su oportunidad un dictado del comandante en éxtasis.

La  plaza  pública  ofrecía  diagonalmente  la  presencia  del  museo  y  de  una  bodega  de
vinos  siracusanos.  El  capitán  decidió  utilizar  los  servicios  de  ambos.  Así,  mientras
lentamente  iban  cesando  las  detonaciones  mandaba  contingentes  bifurcados.  Unos
traían  del  museo  ánforas  y  lekytosaribalisco,  y  otros  traían  borgoña  espumoso  de  la
bodega. Los estoicos se iban trocando en cejijuntos, aunque no en malhumorados. El
jefe,  Galópanes  de  Numidia,  había  trazado  el  plan  donde  estaban  ya  de  antemano
copadas todas las salidas. Días antes del vuelco definitivo de los estoicos suicidas en la
plaza pública, había hecho traer de la bodega sus colecciones de vinos, con la disculpa
de consultar etiquetas y precios para la festividad trascendental.  Los había devuelto,
alegando otras preferencias y la excesiva lejanía aun del festival, pero regresaban los
frascos portando los venenos más instantáneos. Los gendarmes que creían transportar
en  esas  ánforas  líquidos  sanguinosos  cordiales  reconciliaciones  con  el  germen  y  el
transcurso,  se  quedaban  absortos  al  observar  cómo abrevando  los  estoicos  entraban
en  la  Moira.  Los  estoicos,  con  dosificado  misterio  causal  provocado,  morían  al
reconciliarse con la vida y el vino les abría la puerta de la perfecta ataraxia.

El Rey vigilaba a los conspiradores que no eran conspiradores, pero desconocía a los
estoicos de Galópanes. Creía, como al principio creyó el capitán, que la salida era la de
los  conspiradores  falsarios.  Desde  una  ventana  conveniente  contempló  el  primer
choque  de  los  gendarmes  con  los  estoicos  pero  al  observar  posteriormente  cómo
conducían hasta los labios de los que él presuponía conspiradores, las ánforas vinosas,
creyó en la traición de ese pelotón, y desesperado, irregular, ocultadizo, corrió a hacer
la llamada a otro cuartel donde él creía encontrar fidelidad.

Ante esa llamada y su noticia, la tropa salió como el cohete sucesivo que permitiría a
Endimión  besar  la  Luna.  Pero  entre  la  llamada  y  la  salida  a  escape  habían  sucedido
cosas  que  son  de  recordación.  En  ese  cuartel,  en  la  manipulación  de  los  nítricos,
trabajaba un pacifista desesperado. Fundador de la sociedad La blancura comunicada,
cuya  finalidad  era  hacer  por  injertos  sucesivos,  precioso  trabajo  de  laboratorismo
suizo,  del  tigre,  una  jirafa,  y  del  águila,  un  sinsonte;  asistía  furtivamente  a  las
reuniones  de  los  estoicos;  en  sus  paseos  digestivos  sorprendía  a  ratos  aquellos
diálogos  la  preparación  de  la  muerte,  y  sabía  la  noche  en  que  los  estoicos  caerían
sobre  la  plaza  pública.  El  día  anterior  se  introdujo  valerosamente  en  el  almacén  del
cuartel  y  le  quitó  a  cada  rifle  tornillos  de  precisión,  debilitando  en  tal  forma  el
fulminante  que  el  plomo  caía  a  pocos  pies  del  tirador,  formándose  tan  sólo  el  halo
detonante de una descarga temeraria.

Al llegar a la plaza la tropa del cuartel y contemplar a los gendarmes y a los supuestos
conspiradores,  alzando  el  ánfora  de  la  amistad,  lanzaron  de  inmediato  disparos  tras
disparos. Los estoicos ya iban cayendo por el veneno deslizado en las ánforas, pero la



tropa del cuartel admiraba su puntería, la cegadora furia les impedía contemplar que
el  plomo  caía,  pobre  de  impulso,  en  una  parábola  miserable.  Cuando  creían  que  la
muerte lanzada con exquisita geometría daba en el pecho de los conspiradores, el azar
le comunicaba a sus certezas una vacilación disfrazada tras lo alcanzado, tan distante
siempre de los errores preparados por los maestros de ajedrez que saben distribuir un
fracaso  parcial,  o  el  detalle  imperfecto  de  algunos  retratos  de  Goya,  el  perrillo
Watteau que tiene una cabeza de tagalo combatiente, hecho maliciosamente para que
el conjunto adquiera una deslizada exquisitez.

El  Rey  formaba  un  grupo  escultórico.  Detrás  de  la  ventana  contemplaba  la  muerte
refinada activísima y las detonaciones bárbaras eternamente inútiles.  Cuando llegó a
la plaza pública la tropa del cuartel, y vio sus detonaciones, corrió a llamar a los otros
cuarteles, anunciándole paz tendida y muy blanca.

El  grueso  de  sus  tropas  vigilaba  las  fronteras.  El  Jefe  de  la  pandilla  acariciaba  sus
parabrisas y vigilaba todo posible gagueo de sus ametralladoras. Al pasar el Jefe por la
estación  del  capitán  de  gendarmes  notó  una  ausencia  terrible:  más  tarde  al  no
encontrar  resistencia  por  parte  de  la  tropa  del  cuartel,  pensaron  que  todos  esos
guerreros equívocos estaban rodeando al Rey para preparar una defensa real.

Al pasar por la plaza pensaron en el regreso de las tropas fronterizas en abierta pugna
con aspirantes consanguíneos. Ya aquí pensaron que les sería fácil apoderarse del Rey,
pero extremadamente peligroso abrir las ventanas del Rey puesto, frente a esa plaza,
donde  no  se  sabía  cuándo  sería  el  último  muerto,  y  con  quién  en  definitiva  se
abrazaría.

La  jornada  de  los  conspiradores  falsarios  era  como  un  largo  brazo  que  va
adentrándose  en  un  oleaje.  Pudieron  resbalar  en  Palacio  hasta  llegar  frente  a  la
antecámara.  Aquí  el  Jefe  y  su  hijo,  el  de  las  narices  leoninas  de  leproso,  se
adelantaron,  finos,  capciosos,  con sus  dedos como un instrumental  probándose en la
yugular regicida.

Un año después, el Jefe, con su querida, se estira y despereza en las arenas de Long
Beach. Contempla la cáscara de toronja que las aguas se llevan, y el peine desdentado,
con un mechón pelirrojo, que las aguas quieren traer hasta la arena.


