KORIMBA.COM
CHARLES DICKENS
LA HISTORIA DEL TiO DEL VIAJANTE

—Mi tio, caballeros —dijo el viajante—, era uno de los tipos mas alegres, agradables y
listos que haya existido nunca. Me gustaria que lo hubieran conocido, caballeros.
Aunque pensandolo bien, no desearia que lo hubieran conocido, pues en ese caso
todos estarian ya, siguiendo el curso ordinario de la naturaleza, si no muertos, en todo
caso tan cerca de la desaparicién como para haberse quedado en casa abandonando la
compaiiia, lo que me habria privado del inestimable placer de dirigirme a ustedes en
este momento. Caballeros, desearia que sus padres y madres hubieran conocido a mi
tio. Se habrian encarinado notablemente con él, especialmente su: respetables
madres; sé que habria sido asi. Si entre las numerosas virtudes que adornaban su
caracter tuviéramos que dar predominio a dos de ellas, diria, que eran su ponche
mixto y sus canciones de sobremesa. Excisenme si me extiendo en estos recuerdo:
melancélicos sobre el fallecido, no se ve a un hombre como mi tio todos los dias de la
semana. Siempre he considerado como algo importante del caracter de mi tio,
caballeros, el hecho de que fuera compafiero y amigo intimo de Tom Smart, de la
importante empresa de Bilson y Slum, Cateator Street, City. Mi tio vendia para Tiggin
y Welps, pero durante mucho tiempo estuvo muy cerca del mismo recorrido que Tom,
y la primera noche que se conocieron mi tio se encapriché por Tom y éste por mi tio.
No habia pasado media hora desde que se habian conocido cuando se habian apostado
ya un sombrero nuevo a ver quién de los dos hacia el mejor litro de ponche y se lo
bebia con mayor rapidez. Se consider6é que mi tio gand en la elaboracién del ponche,
pero que Tom Smart le vencio al beberlo en la mitad de tiempo. Pidieron otro litro
entre los dos para beber cada uno a la salud del otro, y desde ese momento se
convirtieron en los amigos mas fieles. En estas cosas hay un destino caballeros, y no
podemos evitarlo.

En cuanto al aspecto personal, mi tio era algo mas bajo de la media; era también algo
mas rollizo que los hombres ordinarios, y quiza su rostro tuviera un tono mas rojizo.
Tenia la cara mas alegre que han visto nunca, caballeros: parecido en algo a Punch el
titere, pero con la barbilla y la nariz mas hermosas; sus ojos estaban siempre
chispeando y centelleando por el buen humor; y en su semblante habia perpetuamente
una sonrisa, y no una de esas sonrisas rigidas sin significado, sino una auténtica,
alegre, cordial y amable. En una ocasién salié lanzado del calesin y se golpeo la cabeza
contra una piedra sefnalizadora. Y alli quedé aturdido, y con tantos cortes en la cara
por la gravilla que se habia acumulado alli que, utilizando una fuerte expresion de mi
propio tio, si su madre hubiera vuelto a visitar la tierra no le habria reconocido. La
verdad, caballeros, es que cuando me pongo a pensar en el asunto estoy
absolutamente seguro de que no lo habria hecho, pues murié cuando mi tia tenia dos
anos y siete meses de edad, y considera muy probable que, incluso aunque no hubiera
habido gravilla, sus botas altas habrian asombrado no poco a la buena sefiora, por no



hablar de su cara jovial y rojiza. Pero el caso es que alli se queddé tumbado, y he oido
decir a mi tio, muchas veces, que e hombre que lo recogi6 dijo que sonreia tan alegre
mente como si se hubiera dejado caer por una fiesta y que después de que le
sangraran, las primeras débiles y vacilantes muestras de recuperacion fueron que
sali6 de un salto de la cama, soltd una risotada, besd la joven que sostenia el
recipiente y pidié un trozo de cordero y una castafia adobada. Siempre le gustaron
mucho las castafias adobadas, caballeros. Decia siempre que habia descubierto que,
sin el vinagre, tenian gusto a cerveza.

El gran viaje de mi tio se hallaba en el periodo otofial, dedicado a cobrar deudas y
recibir pedidos en el norte: iba desde Londres hasta Edimburgo, de Edimburgo a
Glasgow, de Glasgow volvia a Edimburgo y desde alli a Londres por gusto. Queda
entendido que su segunda visita a Edimburgo la hacia por su propio placer. Solia
regresar durante una semana solo para ver a sus viejos amigos; y desayunando con
éste, almorzando con aquél, comiendo con un tercero y cenando con otro solia pasarse
una bonita semana entera. No sé si alguno de ustedes, caballeros, ha compartido
alguna vez un desayuno escocés hospitalario, sustancioso y verdadero, y ha salido
luego a tomar un ligero almuerzo consistente en un barrilito de ostras, mas o menos
una docena de cervezas embotelladas y una o dos jarras de whisky para terminar. Si
alguna vez lo ha hecho, estard de acuerdo conmigo en que se necesita una cabeza
bastante fuerte para después salir a comer y a cenar.

iPero benditos sean sus corazones y sus cejas que aquello no era nada para mi tio!
Estaba tan habituado que aquello no era mas que un simple juego de nifios. Le he oido
contar que cualquier dia podia encontrarse con gentes de Dundee y volver luego a
casa sin tambalearse; y eso, caballeros, que los habitantes de Dundee tienen una
cabeza tan fuerte como su ponche, y probablemente no podra encontrarse otro mas
fuerte entre los dos polos. He oido decir que un hombre de Glasgow y otro de Dundee
bebieron uno frente al otro durante quince horas seguidas. Pudo saberse que ambos se
sintieron sofocados en el mismo momento, pero con esa ligera excepcion, caballeros,
no se sentian peor por ello.

Una noche, a las veinticuatro horas de haber decidido embarcar para Londres, mi tio
se detuvo en la casa de un antiguo amigo suyo, un tal alguacil Mac con cuatro silabas
detrds que vivia en la vieja ciudad de Edimburgo. Estaban alli la esposa del alguacil,
las tres hijas del alguacil y el hijo ya mayor del alguacil, y tres o cuatro amigos
escoceses robustos, de cejas pobladas y hombres prudentes que el alguacil habia
reunido para honrar a mi tio y ayudarle a alegrarse. Fue una cena gloriosa. Tomaron
salmén ahumado, bacalao finlandés, cabeza de cordero y un “haggis” —un famoso
plato escocés, caballeros, que mi tio solia decir que cuando lo veia en la mesa se le
asemejaba mucho a un estdémago de Cupido—, y aparte otras muchas cosas cuyos
nombres he olvidado, pero que no obstante eran cosas muy buenas. Las muchachitas
eran hermosas y agradables; la esposa del alguacil era una de las mejores personas
gue hayan vivido nunca, y mi tio estaba de un humor excelente. La consecuencia de



ello fue que las jovenes damas rieron entre dientes y sofocaron risitas, y que la dama
mayor se rié estruendosamente, y el alguacil y los otros tipos rugieron hasta que se les
puso el rostro colorado y aquello empezaba a resultar peligroso. No puedo recordar
exactamente cuantos vasos de ponche de whisky se bebié cada uno después de la
cena, pero lo que si sé es que hacia la una de la mafiana el hijo mayor del alguacil
perdié el sentido cuando iba a iniciar el primer verso de una poesia popular, y como
desde hacia una hora era el Gnico otro hombre al que podia vérsele por encima de la
mesa de caoba, a mi tio se le ocurrié que casi habia llegado el momento de pensar en,
irse, puesto que habian comenzado a beber a las siete de la tarde, para poder regresar
a casa a una hora decente. Pero pensando que no seria muy cortés irse en ese
momento, se levantd de la silla, mezclé otro vaso, lo alzé a su propia salud,
dirigiéndose a si mismo un discurso limpio y lleno de cumplidos, y se le bebié con gran
entusiasmo.

Como todavia nadie despertaba, mi tio se sirvié un poco mas, pero esta vez sin agua,
no fuera que el ponche le sentara mal, y llevandose violentamente las manos al
sombrero, se lanzé a la calle.

Cuando mi tio cerré la puerta del alguacil hacia una noche ventosa, y sujetandose
firmemente el sombrero sobre la cabeza, para impedir que el viento se lo llevara, se
metio las manos en los bolsillos, miré hacia arriba y analizé brevemente el estado del
tiempo. Las nubes pasaban por encima de la luna a la maxima velocidad: en algunos
momentos la oscurecian totalmente, en otros permitian que brillara en todo su
esplendor y arrojara su luz sobre todos los objetos de alrededor; después volvian a
colocarse sobre ella, con mayor velocidad atn, y lo envolvian todo en la oscuridad.

—Realmente esto no va —dijo mi tio dirigiéndose al tiempo, como si se sintiera
personalmente ofendido—. Esto no es en absoluto el tipo ideal de clima para mi viaje.
No lo haré, a ningun precio —dijo mi tio en tono impresionante.

Y tras repetir aquello varias veces, recupero el equilibrio con cierta dificultad —pues
estaba bastante mareado por haber mirado hacia el cielo tanto tiempo— y comenzo a
caminar alegremente.

La casa del alguacil estaba en Canongate, y mi tio se dirigia hacia el otro extremo de
Leith Walk, un recorrido de algo mas de dos kilémetros. A ambos lados de él, como
lanzadas contra el cielo oscuro, habia unas casas altas, esparcidas y delgadas, con las
fachadas manchadas por el tiempo, y unas ventanas que parecian haber compartido el
destino de los ojos de los mortales y haberse oscurecido y hundido con la edad. Las
casas tenian seis, siete y ocho pisos de altura; se apilaba un piso sobre el otro como los
que hacen los nifos con cartas de juego, lanzando sus sombras oscuras sobre la calle
desalinadamente pavimentada y volviendo mas oscura la oscuridad de la noche. Habia
algunas lamparas de aceite, muy lejos unas de otras, pero solo servian para indicar la
entrada sucia a algun estrecho callejon o para senalar dénde una escalera



comunicaba, mediante revueltas empinadas e intrincadas, con las casas de arriba.
Mirando todas aquellas cosas con la actitud de un hombre que las ha visto a menudo
antes, por lo que no podia considerarlas ahora dignas de fijar en ellas la atencion, mi
tio subié por mitad de la calle con un pulgar metido en cada uno de los bolsillos del
chaleco permitiéndose de vez en cuando variadas estrofas cantadas con tan buen
espiritu y voluntad que las gentes honestas y tranquilas se sobresaltaban vy
despertaban de su primer sueno y se quedaban temblando en la cama hasta que el
sonido desaparecia en la distancia; una vez convencidas de que se trataba solo de
algun borracho inutil que trataba de encontrar el camino de regreso a su casa, volvian
a taparse para estar calientes y se dormian otra vez.

Describo en particular, caballeros, la forma en que mi tio subia por mitad de la calle
con los pulgares metidos en los bolsillos del chaleco, porque como él solia decir (y con
buenas razones para ello), no hay en absoluto nada extraordinario en esta historia, a
menos que entiendan claramente desde el principio que no estaba dando en absoluto
un paseo maravilloso o romantico.

Caballeros, mi tio caminaba con los pulgares metidos en los bolsillos del chaleco,
tomando para si la mitad de la calle, cantando ahora un verso de un poema de amor,
luego un verso de uno etilico, y silbando melodiosamente cuando se habia cansado de
ambos, hasta que llegé a North Bridge, que pone en contacto las ciudades antigua y
nueva de Edimburgo. Se detuvo alli un minuto para examinar los extrafios e
irregulares grupos de luces apilados unos encima de otros y que parpadeaban a tanta
altura que parecian estrellas, brillando desde los muros del castillo por un lado y del
Calton Hill por el otro, como si estuvieran iluminando castillos en el aire, mientras la
antigua y pintoresca ciudad dormia pesadamente entre la oscuridad de abajo: su
palacio y capilla de Holyrood, guardada dia y noche, tal como solia decir un amigo de
mi tio, por la antigua sede de Arturo que se elevaba oscura e insolente, como un genio
cefiudo, sobre la antigua ciudad que durante tanto tiempo habia vigilado.

Digo, caballeros, que mi tio se detuvo alli un minuto para mirar a su alrededor; y
luego, haciéndole un cumplido al clima, que tan poco habia mejorado, mientras que la
luna se estaba hundiendo, empez6 a caminar de nuevo con tanta gallardia como antes,
ocupando la mitad de la calle con gran dignidad, y con el aspecto de que estaria
encantado de encontrarse con alguien que quisiera disputarle esa posesién. Pero
sucedié que no hubo nadie dispuesto a disputarsela, y asi siguié adelante con los
pulgares en los bolsillos del chaleco, como un apacible ser.

Cuando mi tio llegd al extremo de Leith Walk, tenia que cruzar un descampado
bastante grande que le separaba de una calle corta por la que debié bajar para llegar
a su alojamiento. Ahora bien, sucede que en ese descampado habia en aquel tiempo un
cercado perteneciente a algun carretero que tenia contratada con Correos la compra
de los coches-correo desgastados por el tiempo; y a mi tio, que le encantaron los
coches de mayor, de joven y de mediana edad, se le metié6 inmediatamente en la



cabeza e salirse de su camino sin otro fin que el de escudrinhas esos coches tras el
cercado, y recordaba haber viste mds o menos una docena de ellos amontonados en el
interior en un estado de gran abandono y olvido. Mi tio, caballeros, era una persona de
lo més entusiasta y simpatica; por eso, al darse cuenta de que no podia tener una
buena visibilidad entre las estacas salté por encima de ellas, se sentd tranquilamente
sobre un eje de rueda y empezd a contemplar los coches de correos con mucha
gravedad.

Debia de haber una docena de ellos, o quizd mds —mi tio no estuvo nunca seguro
sobre este punto, dado que era un hombre de escrupulosa veracidad con respecto a los
nameros, no le gustaba confesarlo—, pero alli estaban, todos amontonados en la
condicion mas desolada que quepa imaginar. La, puertas habian sido arrancadas de
los goznes y quitadas; les habian arrancado los forros; solo algun clavo oxidado
mantenia, aqui y alla, un jiron colgante; la lamparas no estaban, las varas hacia tiempo
que habian desaparecido, el forjado estaba oxidado y la pintura se habia caido; el
viento silbaba entre las grietas de la estructura de madera, y la lluvia, que habia
quedado recogida en los techos, caia gota a gota en los interiores con un sonido hueco
y melancolico. Eran los esqueletos en decadencia de los coches abandonados, y en ese
lugar solitario, a esa hora de la noche, parecian frios y lugubres.

Mi tio descansd la cabeza sobre las manos y pensé en las personas atareadas y
bulliciosas que afios antes habrian traqueteado en los viejos coches, que ahora estaban
cambiados y silenciosos; pensé en todas aquellas personas a las que uno de aquellos
locos y desmoronados vehiculos habia llevado, noche tras noche, durante muchos afos
y con todo tipo de condiciones climaticas, la correspondencia ansiosamente esperada,
el giro tan necesario, la promesa de salud y seguridad, el anuncio repentino de
enfermedad y muerte. El comerciante, el amante, la esposa, la viuda, la madre, el
escolar e incluso el nifio que tambaleandose se habia acercado a la puerta a la llamada
del cartero... cémo habian esperado todos la llegada del viejo coche. ;Y donde estarian
todos ahora!

Caballeros, mi tio solia decir que penso todo esto en aquel momento, pero yo sospecho
mas bien que lo sacé después de algun libro, pues afirmaba con claridad que cayo en
una especie de siesta mientras estaba sentado sobre el viejo eje de ruedas mirando los
coches de correos en decadencia, hasta que de pronto le despertaron unas
campanadas de iglesia que daban las dos. Ahora bien, mi tio no fue nunca muy rapido
en el pensamiento, y si habia pensado todas estas cosas estoy seguro de que habria
necesitado para ello, por lo menos, hasta mucho mas alld de pasadas las dos y media.
Por tanto, soy decididamente de la opinioén, caballeros, de que mi tio cayé en una
especie de adormecimiento sin haber pensado nada en absoluto.

Sea como sea, las campanas de una iglesia dieron las dos. Mi tio despertd, se froto los
0jos y se sobresaltd asombrado.



Un instante después de que el reloj diera las dos, todo aquel lugar tranquilo y
desértico se habia convertido en el escenario de la vida y la animaciéon mas
extraordinarias. Las puertas de los coches estaban sobre sus goznes, los forros en su
sitio, el forjado era tan bueno como nuevo, la pintura habia sido restaurada, las
ldmparas encendidas, en cada pescante habia cojines y grandes mantas, los mozos
colocaban paquetes en todos los maleteros, los guardas amontonaban las bolsas de las
cartas, los palafreneros arrojaban cubos de agua sobre las ruedas renovadas; muchos
hombres se apresuraban por la zona poniendo varas en cada coche; llegaron los
pasajeros, se entregaron las maletas, se colocaron los caballos; en suma, resultaba
absolutamente evidente que iban a salir de inmediato todos los coches que alli habia.
Caballeros, mi tio abrié los ojos tanto ante todo aquello que hasta el Gltimo momento
de su vida se asombré de que hubiera sido capaz de volverlos a cerrar otra vez.

—jVamos! —grité una voz mientras mi tio sentia una mano en su hombro—. Ha
comprado usted billete de interior. Sera mejor que entre.

—¢Yo lo he comprado? —preguntd mi tio ddndose la vuelta.
—Si, claro.

Mi tio, caballeros, no era capaz de decir nada; tan asombrado estaba. Lo mas extrano
de todo era que aunque hubiese tal multitud de personas, y aunque estuvieran
apareciendo nuevos rostros a cada momento, no podia saberse de dénde venian.
Parecian brotar de alguna extrana manera del mismo suelo, o del aire, para
desaparecer del mismo modo. Cuando un mozo metio su equipaje en el coche y recibid
la propina, se dio la vuelta y desaparecid; y antes de que mi tio hubiera empezado a
preguntarse qué habia sucedido con él, aparecieron media docena mas tambaleandose
bajo el peso de unos paquetes que parecian lo bastante grandes como para
aplastarlos. jLos pasajeros iban vestidos todos de manera muy extrana! Grandes capas
abrochadas de falda ancha, de puhos enormes y sin cuellos; y pelucas, caballeros...
grandes y serias pelucas con un lazo atrds. Mi tio no podia sacar nada en limpio de
todo aquello.

—c:Va usted a entrar ya? —dijo la misma persona que se habia dirigido antes a mi tio.
Iba vestido como un escolta de correos, con peluca y capa de punos enormes, un farol
en una mano y en la otra un trabuco enorme que en ese momento iba a guardar en un

pequeno cofre.

—¢Va a entrar ya, Jack Martin? —dijo el escolta sosteniendo el farol a la altura del
rostro de mi tio.

—iOiga! —exclamdé mi tio retrocediendo uno o dos pasos—. jEso es demasiada
familiaridad!



—Asi lo pone en el billete —contesto el escolta.
—¢:Y no lleva un “senor” delante? —pregunté mi tio.

Pues pensd, caballeros, que el hecho de que un escolta al que no conocia le llamara
Jack Martin era una libertad que Correos no habria permitido de haberla conocido.

—No, no lo lleva —contesté friamente el escolta.

—¢Estd pagado el billete? —pregunté mi tio.

—Claro que si —contesté el otro.

—c¢Lo esta, silo esta? jPues vayamos alli entonces! ;Qué coche es?

—Este —contest6 el escolta sefialando a un coche que unia Londres con Edimburgo,
pasado de moda, que tenia los escalones bajados y la puerta abierta—. {Un momento!
Hay otros pasajeros. Déjeles entrar primero.

Mientras el escolta hablaba, aparecié inmediatamente, delante de mi tio, un caballero
joven de peluca empolvada y una capa color azul celeste adornada con plata, de
faldones llenos y anchos, y forrada de bocaci. En el lino del chaleco y el calicé estaba
impreso Tiggin y Welps, caballeros, por lo que mi tio reconocié de inmediato los
materiales. Llevaba pantalones hasta la rodilla, y una especie de polainas sobre las
medias de seda, y zapatos con hebillas; volantes en las mufecas, sombrero de tres
picos en la cabeza y una espada larga y afilada al costado. Las solapas del chaleco le
llegaban hasta la mitad de los muslos, y el extremo de la corbata hasta la cintura.
Camind con paso grave hasta la puerta del coche, se quité el sombrero y lo sostuvo por
encima de la cabeza con el brazo extendido: al mismo tiempo sostenia levantado el
dedo mefiique como hacen algunas personas afectadas cuando toman una taza de té.
Luego junté los pies, hizo una grave reverencia y extendié la mano izquierda. Mi tio
iba a adelantarse para estrecharsela cordialmente cuando se dio cuenta de que
aquellas atenciones no se las dirigia a él, sino a una joven dama que en ese momento
aparecio al pie de los escalones, ataviada con un anticuado vestido de terciopelo verde
de cintura larga y peto. No llevaba sombrero en la cabeza, caballeros, que ocultaba
con una capucha de seda negra, y mir6 a su alrededor un instante cuando se disponia
a entrar en el coche, revelando un rostro tan hermoso como mi tio no habia visto
nunca, ni siquiera en un cuadro. Subié al coche levantandose el vestido con una mano;
y tal como decia siempre mi tio acompafandolo de un juramento rotundo, cuando
contaba esta historia, no habria creido posible que existieran piernas y pies de tal
perfeccion a menos que los hubiera visto con sus propios ojos.

Pero en ese vislumbre del hermoso rostro mi tio vio que la joven dama le lanzaba una



mirada implorante, y que parecia aterrada y entristecida. Observé también que el
joven de la peluca empolvada, a pesar de sus muestras de galanteria, que eran
grandiosas y muy finas, la sujetd con fuerza por la muifeca cuando ella subio, y se
meti0 inmediatamente detras. Un tipo de un mal aspecto poco comun, de peluca
castana y traje de color ciruela, que llevaba una espada muy grande y botas hasta las
caderas, se incluia en el grupo. Y cuando se senté junto a la joven dama, que estaba
encogida en una esquina al acercarse el otro, mi tio vio confirmada su impresion
original de que iba a suceder algo oscuro y misterioso; o tal como decia siempre para
si mismo, que “habia algun tornillo suelto en alguna parte”. Es sorprendente con qué
rapidez habia decidido mi tio ayudar a la dama ante cualquier peligro, si ésta
necesitaba su ayuda.

—iMuerte y rayos! —exclamé el joven caballero llevando la mano a la espada cuando
mi tio entré en el coche.

—jSangre y truenos! —rugio el otro caballero. Diciendo esto, sacé la espada y lanzé
una estocada a mi tio sin mas ceremonias. Mi tio no tenia ningin arma, pero con gran
destreza le quitdé de la cabeza el sombrero de tres picos al caballero de mal aspecto, y
recibiendo la punta de la espada de éste con el centro del sombrero, apreté los lados y
la mantuvo sujeta.

—iHiérele por detras! —gritd el caballero de mal aspecto a su compafero mientras se
esforzaba por recuperar la espada.

—Sera mejor que no lo haga —grité mi tio ensefiando el tacén de uno de sus zapatos
de modo amenazador—. Le sacaré el cerebro a patadas si tiene alguno, y si no tiene le
fracturaré el craneo.

Poniendo en ejercicio en ese momento toda su fuerza, mi tio quitd la espada al
caballero de mal aspecto y la tir6é limpiamente por la ventana del coche, ante lo cual el
caballero mas joven volvié a vociferar su grito de “iMuerte y rayos!” y se llevé la mano
a la empunadura de la espada, con actitud feroz, pero sin sacarla. Quizd, caballeros,
tal como solia decir mi tio con una sonrisa, quiza tenia miedo de alarmar a la dama.

—Vamos, caballeros —dijo mi tio sentdndose con actitud decidida—. No quiero que
haya muerte alguna, con o sin rayos, en presencia de una dama, y hemos tenido ya
suficiente sangre y truenos para un viaje; asi que, si estan de acuerdo, nos sentaremos
en nuestros sitios bien tranquilos. Escolta, por favor, recoja el cuchillo de tallar del
caballero.

Nada mas decir mi tio esas palabras aparecio el escolta ante la ventanilla del coche
llevando en la mano la espada del caballero. Sostuvo en alto el farol y miré fijamente
el rostro de mi tio al entregarselo: con su luz mi tio vio con gran sorpresa que una
multitud inmensa de escoltas de coches de correos se arremolinaba alrededor de la



ventana, y que cada uno de ellos tenia la mirada fija en él.

Nunca, desde que nacid, habia visto un mar tan grande de rostros blancos, cuerpos
rojos y ojos fijos.

“Esto es lo méas extraino que me ha pasado nunca”, pensé mi tio.
—Permitame que le devuelva el sombrero, sefior —dijo mi tio.

El caballero de mal aspecto recibié en silencio el sombrero de tres picos, mir6 el
agujero que tenia en el centro con actitud inquisitiva, y finalmente se lo coloc6 encima
de la peluca con una solemnidad cuyo efecto quedd un poco danado porque en ese
mismo momento estornudé violentamente y con la sacudida volvio a destocarse.

—iTodo en orden! —grité el escolta del farol subiéndose al pequeno asiento de la parte
posterior del coche.

Partieron. Mi tio se quedd mirando por la ventanilla del coche hacia fuera mientras
salian del descampado y observé que otros coches con cocheros, escoltas, caballos y
pasajeros, daban vueltas y vueltas en circulos a un trote lento de unos ocho kildémetros
por hora. Mi tio, caballeros, ardia de indignacién. Como hombre dedicado al comercio,
pensaba que no se podia jugar con las bolsas del correo, y decidid escribir un
memorial sobre el tema a la Oficina de Correos en el instante mismo en que llegara a
Londres.

Sin embargo, en ese momento sus pensamientos se ocupaban de la joven dama
sentada en la esquina mas alejada del coche, con el rostro bien oculto bajo la capucha;
el caballero de la capa azul celeste se sentaba frente a ella; el del traje color ciruela a
su lado; y ambos la vigilaban estrechamente. Si ella hacia crujir demasiado los
pliegues de la capucha, mi tio podia oir que el hombre de mal aspecto se llevaba la
mano a la espada, y podia saber por la respiracién del otro (estaba tan oscuro que no
podia verle el rostro) que parecia que fuera a devorarla de un bocado. Aquélla intrigd
mas y mas a mi tio hasta que decidi6é que, pasara lo que pasara, llegaria hasta el final.
Sentia una gran admiracién por los ojos brillantes, los rostros dulces y las piernas y los
pies hermosos; en resumen, le encantaba todo lo del otro sexo. Eso va con nuestra
familia, caballeros, y lo mismo me sucede a mi.

Fueron muchas las tretas que puso en prdactica mi tio para atraer la atencion de la
dama, o al menos para introducir en conversacion a los misteriosos caballeros. Pero
todo en vano; los caballeros no hablaban y la dama no miraba. A intervalos sacaba la
cabeza por la ventanilla del coche y vociferaba que por qué no iban mds deprisa. Pero
grité hasta quedarse ronco; nadie le prestaba la menor atencion. Se arrellan6 en el
coche y penso en las hermosas piernas, pies y rostro que tenia delante.



Eso resulté mejor; le ayudaba a pasar el rato y le impedia preguntarse adénde iba y
coémo era que se encontraba en una situacién tan extrafia. De todos modos, no es que
aquello le preocupara mucho: mi tio, caballeros, era de esas personas totalmente
libres y sencillas, vagabundas, a las que nada les importa. De pronto, el coche se
detuvo.

—iVaya! —exclamé mi tio—. {Qué demonios pasa ahora?
—Baje aqui —dijo el escolta poniendo los escalones.
—c¢dAqui? —grito mi tio.

—Aqui —replico el escolta.

—No haré nada semejante —dijo mi tio.

—Muy bien, entonces quédese donde esta —dijo el escolta.
—Asi lo haré —dijo mi tio.

—Muy bien —contesto el escolta.

Los demads pasajeros habian prestado gran atencién a este coloquio y, viendo que mi
tio estaba decidido a no bajarse, el hombre mas joven pasoé junto a él, rozandole, para
ayudar a descender a la dama. En ese momento, el hombre de mal aspecto
inspeccionaba el agujero que tenia en la parte superior de su tricornio. Cuando la
joven dama le rozo al pasar, dejé caer uno de los guantes en la mano de mi tio y con
los labios le susurré suavemente, tan cerca de su cara que sintié en la nariz el calido
aliento de la joven, una sola palabra: “jSocorro!”. Caballeros, mi tio salté del coche de
inmediato y con tal violencia que volvid a golpearse en los muelles.

—jAh! Lo ha pensado mejor, ¢no es asi? —preguntd el escolta al ver a mi tio de pie en
el suelo.

Mi tio le miré unos segundos, dudando si no seria lo mejor arrancarle el arcabuz,
dispararlo en la cara del hombre que llevaba la espada grande, golpear con la culata
en la cabeza a los demas, coger a la joven dama y salir pitando. Sin embargo, lo penso
mejor y abandoné el plan, pues su ejecucién le parecié excesivamente melodramatica,
y sigui6 a los dos hombres misteriosos, quienes llevando a la dama en medio entraban
ahora en una casa antigua delante de la cual se habia detenido el coche. Se metieron
por el pasillo y mi tio les siguid.

De todos los lugares ruinosos y desolados que habia contemplado mi tio, aquél era el
que mas.



Daba la impresion de haber sido en otro tiempo una amplia casa de entretenimiento,
pero el techo se habia caido en muchos lugares y las empinadas escaleras estaban
desgastadas y rotas. En la habitaciéon en la que entraron habia una chimenea enorme
ennegrecida por el humo, pero sin que hubieran encendido fuego alguno. Todavia el
polvo blanquecino de la lefia quemada se esparcia sobre el hogar, pero estaba frio y
todo se encontraba oscuro y lugubre.

—Bueno —dijo mi tio mirando a su alrededor—, me parece que un coche que viaja a
doce kilémetros por hora y se detiene un tiempo indefinido en un agujero como éste
constituye un proceder bastante irregular. Haré que se sepa esto. Escribiré a los
periédicos.

Mi tio lo dijo en voz bastante alta y de una manera abierta y sin reservas con el
objetivo de tratar de iniciar una conversacién con los dos desconocidos. Pero ninguno
de ellos se fij6 en él mas que lo necesario para susurrarse algo el uno al otro y mirarle
aviesamente al hacerlo. La dama estaba en el otro extremo de la habitacién y en una
ocasion se aventurd a hacerle una sefla con la mano, como pidiéndole ayuda a mi tio.

Finalmente los dos desconocidos avanzaron un poco y se inicié la conversacion.

—Imagino, amigo, que no sabe usted que esto es una habitacién privada —dijo el
caballero vestido de azul celeste.

—No, amigo, lo ignoro —contesté mi tio—. Pero si esto es un salén privado preparado
especialmente para la ocasion, imagino que el saléon publico debe ser verdaderamente
cémodo.

Mientras decia lo anterior, mi tio tomé con los ojos unas medidas tan exactas del
caballero que Tiggin y Welps podrian haberle proporcionado calicé impreso para un

traje sin que sobrara ni faltara un centimetro, basandose solo en aquella estimacion.

—Salga de esta habitacién —dijeron al unisono los dos hombres llevandose las manos
a las espadas.

—:Cémo? —preguntd mi tio, que no parecia entender el significado de aquello.

—Abandone la habitacién o es hombre muerte —dijo el tipo de mal aspecto y espada
grande al tiempo que la sacaba y la blandia en el aire.

—jA por éll —gritd6 el caballero de azul celeste sacando también la espada y
retrocediendo dos o tres metros—. jA por él!

La dama lanzdé un fuerte grito.



Ahora bien, mi tio fue famoso siempre por si gran audacia y presencia de animo.
Aunque todo e tiempo habia parecido tan indiferente a lo que estaba sucediendo, en
realidad estaba buscando astuta mente algun objeto arrojadizo o arma defensiva, y en
el instante mismo en el que se sacaron las espadas él veia en una esquina de la
chimenea un viejo estoque de empunadura de cesteria y vaina oxidada. De un solo
salto mi tio lo tuvo en la mano, lo sacd, lo blandié galantemente por encima de su
cabeza, dijo en voz alta a la dama que se mantuviera apartada lanzé la silla al hombre
de azul celeste y el estoque: del traje color ciruelo, y aprovechandose de la confusién
cayo sobre ellos atropellandolos.

Caballeros, hay una antigua historia referente un joven y apuesto caballero irlandés
—que no es peor por ser cierta—, al que cuando le preguntaron si podia tocar el violin
contestd que sin duda podia, pero que no podia decirlo con seguridad porque nunca lo
habia intentado. Pues esa historia no deja de aplicarse a mi tio y su arte para la
esgrima. Nunca antes habia tenido una espada en la mano, salvo en una ocasién en la
que interpretd a Ricardo III en un teatro privado: y en esa ocasién se habia llegado a
un arreglo con Richmond para que saliera corriendo, desde atrds, sin plantear pelea
alguna. Y ahora estaba alli, combatiendo y acuchillando a dos expertos espadistas:
arremetiendo y defendiendo, aguijoneando y tajando, comportandose de la manera
mas varonil y diestra posible aunque hasta ese momento no se habia dado cuenta de
que tuviera la menor idea de esa ciencia. Esto solo demuestra lo auténtico que es el
viejo refran que dice, caballeros, que un hombre no sabe nunca lo que puede hacer
hasta que lo intenta.

El ruido del combate fue terrible; cada uno de los tres combatientes juraba como un
carretero, y las espadas entrechocaban con tanto ruido como si estuvieran resonando
al mismo tiempo todos los cuchillos y aceros del mercado de Newport. Cuando la lucha
estaba en su momento culminante, la dama (posiblemente para estimular a mi tio) se
quité totalmente el capuchdn del rostro dejando al descubierto un semblante de
belleza tan sorprendente que habria combatido contra cincuenta hombres para
obtener una sonrisa de ella y después morir. Hasta ese momento habia hecho
maravillas, pero desde entonces comenzé a pulverizarlos como si fuera un gigante loco
y delirante.

En ese momento el caballero de azul celeste se dio la vuelta, y viendo a la joven dama
con el rostro des cubierto lanzé una exclamacién de rabia y celos, volvié el arma
contra el hermoso pecho de la joven, apuntd a su corazén, haciendo que mi tio lanzara
un grito de aprension que resono en todo el edificio.

La dama se apartd con paso ligero, y quitandole de la mano la espada al joven, antes
de que éste hubiera recuperado el equilibrio, lo lanzé contra la pared y después le
atraveso con la espada, lo mismo que al entablado, hasta la empufiadura misma,
dejandole alli clavado y fijo. Fue un ejemplo espléndido.



Mi tio, con un poderoso grito de triunfo y una fuerza irresistible obligé a su adversario
a retirarse en la misma direccién y clavé el viejo espadin en centro mismo de una
enorme flor roja perteneciente al dibujo de su chaleco, dejandole clavado junto su
amigo; y alli quedaron los dos, caballeros, me viendo los brazos y las piernas en agonia
como las figuras de los escaparates de juguetes que se mueve con un trozo de
bramante. Después mi tio dijo siempre que ése era uno de los medios mas seguro que
conocia para deshacerse de un enemigo; pero cabia una objecién por razon de los
gastos, por cuanto implicaba la pérdida de una espada por cada hombre incapacitado.

—iEl coche, el coche! —grit6 la dama corriendo hasta donde estaba mi tio y
rodeandole el cuello con sus hermosos brazos—. Todavia podemos escapa

—c¢Podemos? —gritd mi tio—. Bien, querida mia, ¢no habra nadie mas a quien matar,
no?

Mi tio se sintié bastante decepcionado, caballeros, pues pensé que un rato tranquilo
de amores resultaria agradable tras la carniceria, aunque solo fuera para cambiar de
tema.

—No tenemos un instante que perder aqui —dijo la joven dama—. El (y sefial6 al joven
caballero de azul celeste) es el hijo tinico del poderoso marqués de Filletoville.

—Pues entonces, querida mia, me temo que no llegara nunca a heredar el titulo —dijo
mi tio mirando friamente al joven caballero clavado en la pared, como si fuera un
escarabajo—. Ya se han cortado los vinculos, amor mio.

—He sido apartada de mi hogar y mis amigos por estos villanos —dijo la joven dama
cuyos rasgos brillaban por la indignacion—. En una hora mas ese perverso se habria
casado conmigo mediante violencia.

—iQue el diablo confunda su desverg&uuml;enza! —exclamé mi tio lanzando una
mirada de desprecio al moribundo heredero de Filletoville.

—Como podra deducir de lo que ha visto —intervino la joven dama—, el grupo estaba
dispuesto a asesinarme si apelaba a cualquiera pidiendo ayuda. Si sus cémplices nos
encuentran aqui, estamos perdidos. jDentro de dos minutos puede ser demasiado
tarde! jAl coche!

Con aquellas palabras enfatizadas por sus sentimientos, y el esfuerzo de haber clavado
al joven marqués de Filletoville, la dama, fatigada, se dejé caer en brazos de mi tio.
Este la cogi6 y la llevé hasta la puerta de la casa. Alli estaba el coche con cuatro
caballos negros de cola y crines largas ya enjaezados, pero no habia cochero, ni
escolta, ni palafrenero a la cabeza de los caballos.



Espero, caballeros, no ser injusto con la memoria de mi tio si expreso la opinién de que
aunque era soltero ya habia tenido antes a algunas damas; en sus brazos; en realidad
creo que acostumbraba besar con frecuencia a las camareras, y sé que en uno o dos
casos habia sido visto por algun testigo de confianza abrazar a la propietaria de una
taberna de manera bien perceptible. Menciono esta circunstancia para demostrar que
el hecho de que la joven y hermosa dama fuera una persona a la cual poco podia estar
habituado debié afectar a mi tio éste solia decir que cuando los largos cabellos oscuros
de la dama cayeron sobre su brazo, y sus hermosos ojos oscuros se fijaron en su rostro
al recuperarse, él se sintié tan extrafno y nervioso que le temblaron las piernas. Pero
iquién puede contemplar el mdas dulce par de ojos oscuros sin sentirse raro? Yo no,
caballeros. Me da miedo contempla algunos ojos que me sé, y ésa es la verdad.

—No me abandone nunca —murmuré la joven dama.
—Jamas —contesté mi tio con toda la intencion de cumplirlo.

—iMi querido salvador! —exclamé la joven dama—. {Mi querido, amable y valiente
salvador!

—No siga —dijo mi tio interrumpiéndola.
—¢Por qué? —pregunto ella.

—Porque su boca es tan hermosa cuando habla que me temo que cometeré la
imprudencia de besarla —replic6 mi tio.

La joven dama levantd la mano como para impedir que mi tio lo hiciera y dijo... no, no
dijo nada, sonrio.

Cuando uno esta contemplando los labios més deliciosos del mundo, y los ve abrirse en
una sonrisa picara, si uno esta muy cerca de ellos, y no hay nadie mas, no hay mejor
manera de testificar la admiraciéon propia hacia su hermoso color y forma que
besandolos enseguida. Asi lo hizo mi tio, y yo le honro por ello.

—iEscuche! —grité la joven dama sobresaltandose—. jSe oyen ruedas y caballos!

—Cierto —dijo mi tio prestando atencion. Tenia buen oido para las ruedas y el ruido de
los cascos, pero daba la impresién de que venian desde lejos tantos caballos y
carruajes que era imposible conjeturar su numero. El sonido era semejante al que
producirian cincuenta tiros formados por seis pura sangres cada uno.

—iNos persiguen! —gritd la joven agarrandose las manos—. Nos persiguen. jUsted es
mi Unica esperanza!



Habia tal expresion de terror en su hermoso rostro que mi tio se decidié enseguida. La
subié al coche, le dijo que no se asustara, volvido a unir los labios a los de ella y
después, aconsejandole que subiera la ventanilla para que no entrara el aire frio subié
al pescante.

—Un momento, mi amor —grité la joven.
—¢Qué sucede? —pregunté mi tio desde el pescante.
—Quiero hablarle, solo una palabra. Solo una querido mio.

—¢Me bajo? —preguntd mi tio. La dama no respondié, pero volvié a sonreir. jQué
sonrisa, caballeros! Convirtié al otro en nada. Mi tio bajé del pescante en un
santiamén.

—¢Qué ocurre, querida? —pregunté mi tio mirdndola por la ventanilla del coche. En
ese momento la dama se inclin6 hacia delante y mi tio pensé que parecia todavia mas
hermosa que antes. En ese momento, caballeros, estaba muy cerca de ella, por lo que
tenia que saberlo realmente.

—¢:Qué sucede, querida? —volvid a preguntar mi tio.
—¢No amard nunca a otra, no se casara con ninguna otra? —pregunto la joven dama.

Con un juramento solemne mi tio afirmé que nunca se casaria con ninguna otra y
entonces la joven dama metio la cabeza y subio la ventanilla. El tio se subié de un salto
al pescante, cuadrd los codos, ajustd las riendas, cogio el latigo que estaba sobre el
techo, toco con él al primero de los caballos alld que se fueron los cuatro caballos
negros de largas colas y largas crines a unas buenas quince millas inglesas por hora
arrastrando detras el viejo coche de correos.

iVaya! iCémo corrieron a toda velocidad!

El ruido de atras se hizo mas fuerte. Cuanto mas rapido iba el viejo coche, mas rapido
se acercaban los perseguidores: hombres, caballos y perros se habian unido en la
persecucion. El ruido era terrible, pero por encima de él se oia la voz de la joven dama
que azuzaba a mi tio y gritaba:

—iMaés rapido! {Mas rapido!
Los oscuros arboles pasaban a su lado como plumas arrastradas por un huracdn.

Casas, puertas, iglesias, almiares y todo tipo de objetos pasaban junto a ellos con una
velocidad y ruido semejantes al de las aguas rugientes que de pronto quedan libres.



Pero el ruido de la persecucién se iba haciendo mas fuerte, y mi tio podia seguir
escuchando a la joven dama que gritaba desesperadamente:

—iMas rapido! {Mas rapido!

Mi tio utilizé con ahinco latigo y riendas, y los caballos volaron hacia delante hasta que
se cubrieron de espuma; y, sin embargo, atras el ruido aumentaba, y la joven dama
seguia gritando:

—iMaés rapido! {Mas rapido!

Mi tio dio una fuerte patada en el pescante, impulsado por la tensién del momento, y...
descubrié que la maflana era gris y estaba sentado en el descampado sobre el
pescante de un antiguo coche inglés, temblando por el frio y la humedad, y pateando
el suelo para calentarse los pies. Se bajé y buscé ansiosamente en el interior a la
hermosa y joven dama. jPero ay! No habia puerta ni asiento en el coche. Era una
simple carcasa.

Evidentemente mi tio sabia muy bien que habia algin misterio en aquello, y que todo
habia pasad exactamente tal como solia relatarlo. Permanecié fiel al juramento que
habia hecho a la hermosa joven dama, rechazando por ella a varias duefias desposada
con las que hubiera podido casarse, y final mente murid soltero. Siempre dijo que era
curiosa, que hubiera descubierto él, por un simple accidente como el de cruzar la
cerca, que todas las noches acostumbraban a viajar con regularidad los fantasmas de
coches de correos y caballos, escoltas, cocheros y pasajeros. Solia anadir que creia ser
la Unica persona viva que habia sido aceptada como pasajero en una de aquellas
excursiones. Y creo, caballeros, que tenia razon: al menos no he oido que le sucediera
a nadie mas.



