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EL REGENERADOR

Le sorprendemos en uno de los momentos felices de su vida. Estd comiendo en la
fonda, en un hotel, como dice él siempre, de primera clase, en la mesa redonda, en la
que hay sefioras que a él se le antojan duquesas y muchos comisionistas. Esta
comiendo de gorra. ¢Quién paga? El Municipio. El Regenerador es concejal y esta en
Madrid, en comisién, con otros ediles de su pueblo, gestionando el pronto despacho de
ciertas gollerias que quiere el Ayuntamiento de la ciudad que le vio nacer. Asi dice él...
«La ciudad que me vio nacer...» Si habla con los comerciantes: «El gremio que me vio
nacer...» Cuando se separod de cierto partido politico, porque tardaba mucho en coger
la sartén por el mango, el Regenerador publicé un manifiesto apartandose «con luto
en el corazon, del partido que me vio nacer».

Comer en fonda, sin pagar, jqué dicha! Y, miel sobre hojuelas, la conversacion general
de comisionistas y otra gente no mas extraordinaria, acerca de las verg&uuml;enzas
de la patria, y los bandidos de la politica, y los sofiadores y los Quijotes idealistas...

Reparen ustedes el movimiento de esa mandibula al deshacer los bocados... La idea de
lobo surge enseguida. Cada plato es una presa. Cuando tritura carne, da miedo. jQué
ojos! Y, sobre lodo, jqué mandibula!

—Siempre lo he dicho. Menos teoria, menos doctores y mas industria, mas comercio,
que es la sangre... eso, la sangre... de los pueblos...

Y jzas! jzas! ris, ras! Los dientes feroces desgarran la pobre vaca, el pobre carnero, la
victima, en fin, sea la que sea, mucho mas digna de vivir que el lobo con cuello de
pajarita que los devora.

Es bajo, recio, con musculos de atleta, buen color; viste con lujo, a la moda; luce
sortijas que valen muchos miles: no es feo, no deja de tener expresién en el rostro... vy,
con todo, es una fiera del egoismo, asusta; es un ejemplar terrible de esa naturaleza
que llega a la animalidad inteligente, pero no llega a la conciencia moral. El hombre
asi, espanta; es el monstruo cuya existencia mas hace dudar de un plan divino al que
no tenga fe muy arraigada, a no ser que se piense, como el ruso Spir, que Dios no hace
esas cosas, que no se sabe cémo, por qué son, ni siquiera lo que son.

No busquéis en él las senas fisiologicas del degenerado; no, jca! jBueno es él! Todo
equilibrio, salud, fuerza. ¢Degenerado? Al contrario; ¢no lo he dicho? Es el

Regenerador.

Va a salvar a Espafa, con otros como él.



¢Coémo? Pues haciendo
Caminos y canales
que crucen por doquier.

Lo mismo que El diablo en el Poder. Y eso es él, un diablo, que aspira al poder.
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Soy amigo suyo... jAmigo! Ya comprenderan ustedes como. Amigo como se puede serlo
de uno de los monos del Retiro, a quien se regalan terrones de aztucar para verle hacer
groserias. FEl es astuto, pero de mi no sospecha nada. No le estorbo, y no me estudia.
Yo a él si. No para luchar con él por la existencia, sino para aprender psicologia
diabdlica.

En el Casino le convido a veces a cenar. Con la idea de que él no paga, ya empieza a
emborracharse. El mas pequeiio obsequio, una cena, le llama él, para sus adentros,
primada, y se guifa el ojo por dentro, gozando mas con la tonteria del inocente que le
hace un favor... gratis, que con el obsequio mismo. Para él, cuantos le han servido en
este mundo, y no a titulo lucrativo, son otros tantos memos.

En cierta ocasién, un obrero de una fabrica suya, del Regenerador, le salvé la vida en
un incendio, con gran exposicion del pobre muchacho, y el Regenerador, después del
susto, le dio una peseta, y muchas palmadas en el hombro... sin poder contener la risa.

—iHabréa imbécil!—pensaba el Regenerador para si.

¢Que como sé yo esto? Porque en las cenas de que venia hablando, mi hombre me
descubre el pecho, gracias a la alegria de enganarme dejandome pagar; gracias al
vino, a la carne, que le embriaga también, y a las argucias de mi conversacion.

De confidencia en confidencia, a los postres nos declaramos mutuamente... que jqué
diablo! este mundo es un fandango, que todo es farsa, chico...

Al principio, aiun en medio de la borrachera incipiente, me mira con cierto recelo,
como dudando de que yo sea un verdadero iniciado; pero mi elocuencia es tal, que le
convenzo de mi sinceridad cinica... y quedamos en eso: en que no hay moral ni Cristo
que la fundé.

Al llegar en nuestras intimidades a tales honduras, el Regenerador se me enternece
muy sinceramente; en su rostro brilla una especie de misticismo con el signo negativo;
y, en una ocasién, tanto me agradecié mis pruebas de que la moral es un mito, que



abrié los labios para balbucir una confesién... No se atrevid a expresar con toda
claridad su pensamiento; pero pude comprender que lo que queria decirme era esto:
«Que, porque me estimaba, me advertia que era una primada aquello de pagarle las
cenas al préjimo.»
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«Mito». Desde que aprendié este vocablo, jamas lo dejé de aplicar cien veces al dia.
iQué delicia para él que fuese mito, es decir, mentira, todo lo sublime, todo lo
trascendental, todo lo que podia suponer una sancién superior, una idealidad de
sacrificio, un castigo de lo alto!

La moral, mito; el infierno, mito; la honradez, mito; la religién, mito; la santidad, mito;
el sacrificio, mito.

Pero, entenddmonos; no hay que tomarle por un suscriptor de El Motin. jQuid!
Respetaba lodos los convencionalismos: sabia que era del peor tono, y muy expuesto a
disgustos, el ponerse mal con el culto y el clero. No era hipdcrita, no explotaba su
fingida sumision a la fe de sus mayores; no era eso; era que cumplia con la Iglesia
como cumplia con todo el mundo. ;/Qué trabajo costaba la cortesia? Ninguno. Pagar
cuatro cuartos por la bula de Cruzada, otros cuatro para el monumento de la
parroquia en Semana Santa; pagar por bautizos, bodas, etc., etc., ¢y qué? «Paris bien
vale una misa», repetia él, que habia aprendido esto y lo aplicaba aunque no se tratase
de Paris. Queria decir que por una friolera se podia pasar por buen creyente, lo cual
era indispensable para entrar en muchas partes y para conservar la porciéon mas
saneada de la clientela de su fabrica y comercio.

Le encantaba el trato de los curas, no cuando eran ascetas, escrupulosos, fanaticos,
como decia €él, sino pillines, gente de mundo, vividores, tolerantes y alegres. Aquello
de que un respetable sacerdote le ayudase en la farsa de fingir gran respeto por el
mito de los mitos, por el mito hache, le parecia divino.

Lo que no era mito. sino cosa muy seria, y que ¢l sentia no poder dominar, por falta de
tiempo, era la ciencia. ¢Qué era la ciencia para el Regenerador? Una cosa practica,
con la cual se sabia por a mas b, y no con vanas disposiciones, la manera de ganar
dinero, de dominar la naturaleza para... ganar dinero, y de ver y tocar que todo lo que
no sea industria, comercio, utilidad, tanto por ciento, es mito, convencionalismo,
sensibleria.

Cuando yo le expuse, de modo que él pudiera entenderla, la teoria famosa de la lucha
por la existencia, quedd maravillado y profundamente agradecido al transformismo.
Una cosa asi ya la habia adivinado él. jClaro! Quitate ti para ponerme yo: eso era el
mundo. El més fuerte, el mas listo... vencedor, jnaturalmente! Y caiga el que caiga.
iQué gusto! Explotar a la humanidad doliente (vulgo pagano), de acuerdo con los



adelantos cientificos. «¢Con que fueron los ingleses los que inventaron eso de la lucha
por la existencia? Siempre admiré yo a ese gran pueblo. jQuién fuera inglés!» Y
suspiraba el Regenerador, enternecido ante la idea de aquella raza que, segun él,
convertia la ciencia en egoismo.
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Nacio en la trastienda de una drogueria, y alli se crié y se educo (!) Desde sus mas
tiernos afios aprendié la diferencia que va de la tienda a la trastienda. La tienda es el
teatro: alli se engafia a nuestros favorecedores, se les da la droga maravillosa, que
todo lo cura, y que no tiene mas inconveniente que el haber de luchar con los viles
falsificadores. Por fortuna, la firma auténtica del inventor, las contrasefnas y otros
expedientes, sirven para acreditar la pureza del producto... En la trastienda se falsifica
el producto auténtico, con firma y todo: alli se mata el gato y se le disfraza de liebre;
alli se convierte en droga que cuesta veinte la porqueria que vale uno; alli se
prescinde, ante las necesidades de la quimica, de los escripulos de conciencia, y se
olvida que puede envenenar lo que se va a vender como panacea de salud.

De la trastienda de la drogueria sali6 el Regenerador a la tienda, al teatro del mundo.
Se hizo comerciante. Y después que abusd hasta lo infinito de la ventaja de poner el
producto al alcance del consumidor, quiso fabricar el producto también, para enganar
ya al consumidor en este momento anterior de la explotacion del préjimo. No hizo
drogas, sino sustancias alimenticias: inventd una especie de cartén piedra para el
estomago. Los alimentos que fabricaba el Regenerador eran vistosos, bien olientes,
apetecibles; rodeados iban de lujoso aspecto... No se podian digerir, pero por lo
demas, excelentes.

Al llegar a cierta edad el Regenerador se fijé en la politica, y le fue muy simpatica, por
lo mucho que se parecia a una tienda..., con su trastienda. Pero él llegaba a la cosa
publica en tiempos en que este trafico estaba muy desacreditado, y en que era lo
corriente renegar de la politica, para meterse en politica.

Si al principio figurd, en segunda linea, en un partido liberal, abandoné sus filas,
cuando comprendidé que por alli no se iba al poder; y aprovechd la ocasién para entrar
en un Ayuntamiento que se declaré6 «enemigo de toda politica y puramente
adminisirativo»... Efectivamente, tanto administr6 el Regenerador, que no hubo
suministro, contrata ni en fin, de cosa lucro en que él no mojase, por medios tortuosos
y sin escandalo del procomun. Sus relaciones con fabricantes y casas de comercio del
extranjero le facilitaron grandes primas, haciendo que el municipio consumiera a
aquellos sefiores muchas cosas que el procomun no necesitaba, o que hubiera podido
comprarlas mas baratas.

Cada dia mas rico y con mas influencia en la plaza y en el concejo, el Regenerador vio
el cielo abierto cuando la opinién publica empezd a gritar, hace poco, que bastaba de



ensuenos, de teorias, de idealidades, de quijotismos...

Era lo que él habia dicho siempre: «Menos doctores y mas industriales. Menos politica
y mas administracion. Comercio, mucho comercio... que es la sangre de los
pueblos.»... Y la mandibula de lobo jtris. tras! devora la carne en la mesa redonda del
hotel, mientras la fiera con cuello de pajarita refiere a los comisionistas que le rodean,
llenos de respeto, los planes que el Regenerador abriga, asi dice, para cuando se
reuna la gran Convencion de los industriales y comerciantes.

Porque eso se siente él convencional, pero no convencional para declarar o defender
derechos individuales, libertades y otras antiguallas idealistas; sino convencional de
los intereses materiales, azote de los politicos de oficio, paladin de la industria, en
suma, lo que hace falta aqui es el Terror... del comercio... que es la sangre de los
pueblos...

iY en efecto, el hombre de la mandibula de fiera esta terrible, al exigir el poder para
los fabricantes de sustancias alimenticias... de cartén piedra.



