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La prisión está en los sótanos de la Prefectura.

En la prisión hay dos guardianes a cargo: uno se ocupa de la galería A, el otro de la
galería B y ambos sienten que allí el tiempo es largo, extraña y odiosamente largo.

En consecuencia, como no son demasiado imaginativos, casi siempre se reúnen en la
pequeña mesa ubicada en la  frontera entre las  dos galerías y  allí  juegan a la  batalla
naval.

Juegan sin pasión, sin fervor, casi sin gestos, sin ninguna expresión entre sus rostros
encarcelados.

Después de cada batalla,  el  guardián ganador se pone de pie,  se  dirige a  una de las
celdas de su sección y, tras una vuelta de llave, libera a un preso al azar.

Al  mismo  tiempo,  en  ese  enorme  silencio  que  comparten  desde  hace  mucho,  el
guardián perdedor se pone de pie, se dirige a una de las celdas de su área y, tras otra
vuelta de llave, sin escoger a nadie especial, con un solo balazo, mata tristemente a un
detenido.


