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REANIMADOR 2: EL DEMONIO DE LA PESTE

Jamas olvidaré aquel espantoso verano, hace dieciséis afnos, en que, como un demonio
maligno de las moradas de Eblis, se propago el tifus solapadamente por toda Arkham.
Muchos recuerdan ese afno por dicho azote satanico, ya que un auténtico terror se
cernié con membranosas alas sobre los atatdes amontonados en el cementerio de la
Iglesia de Cristo; sin embargo, hay un horror mayor aun que data de esa época: un
horror que sdélo yo conozco, ahora que Herbert West ya no esta en este mundo.

West y yo haciamos trabajos de postgraduacion en el curso de verano de la Facultad
de Medicina de la Universidad Miskatonic, y mi amigo habia adquirido gran
notoriedad debido a sus experimentos encaminados a la revivificacion de los muertos.
Tras la matanza cientifica de innumerables bestezuelas, la monstruosa labor quedoé
suspendida aparentemente por orden de nuestro escéptico decano, el doctor Allan
Halsey; pero West habia seguido realizando ciertas pruebas secretas en la sordida
pensiéon donde vivia, y en una terrible e inolvidable ocasion se habia apoderado de un
cuerpo humano de la fosa comun, transportandolo a una granja situada a otro lado de
Meadow Hill. Yo estuve con él en aquella ocasién, y lo vi inyectar en las venas
exanimes el elixir que, segun él, restableceria en cierto modo los procesos quimicos y
fisicos. El experimento habia terminado horriblemente en un delirio de terror que poco
a poco llegamos a atribuir a nuestros nervios sobreexcitados, West ya no fue capaz de
librarse de la enloquecedora sensacion de que lo seguian y perseguian. El cadaver no
estaba lo bastante fresco; es evidente que para restablecer las condiciones mentales
normales el cadaver debe ser verdaderamente fresco; por otra parte, el incendio de la
vieja casa nos habia impedido enterrar el ejemplar. Habria sido preferible tener la
seguridad de que estaba bajo tierra.

Después de esa experiencia, West abandoné sus investigaciones durante algun tiempo:
pero lentamente recobrd su celo de cientifico nato, y volvid a importunar a los
profesores de la Facultad pidiéndoles permiso para hacer uso de la sala de diseccion y
ejemplares humanos frescos para el trabajo que él consideraba tan tremendamente
importante. Pero sus suplicas fueron completamente inttiles, ya que la decision del
doctor Halsey fue inflexible, y todos los demas profesores apoyaron el veredicto de su
superior. En la teoria fundamental de la reanimacion no veian sino extravagancias
inmaduras de un joven entusiasta cuyo cuerpo delgado, cabello amarillo, ojos azules y
miopes, y suave voz no hacian sospechar el poder supranomal “casi diabdlico” del
cerebro que albergaba en su interior. Aun lo veo como era entonces y me estremezco.
Su cara se volvié mas severa, aunque no mas vieja. Y ahora Sefton carga con la
desgracia, y West ha desaparecido.

West chocd desagradablemente con el Doctor Halsey casi al final de nuestro ultimo



ano de carrera, en una disputa que le reportd menos prestigio a él que al bondadoso
decano en lo que a cortesia se refiere. Afirmaba que este hombre se mostraba
innecesariamente e irracionalmente grande; una obra que deseaba comenzar mientras
tenia la oportunidad de disponer de las excepcionales instalaciones de la facultad. El
que los profesores, apegados a la tradicién, ignorasen los singulares resultados
tenidos en animales, y persistiesen en negar la posibilidad de reanimacion, era
indeciblemente indignante, y casi incomprensibles para un joven del temperamento
légico de West. Solo una mayor madurez podia ayudarlo a entender las limitaciones
mentales cronicas del tipo “doctor-profesor”, producto de generaciones de puritanos
mediocres, bondadosos, conscientes, afables y corteses, a veces, pero siempre rigidos,
intolerantes, esclavos de las costumbres y carentes de perspectivas. El tiempo es mas
caritativo con estas personas incompletas aunque de alma grande, cuyo defecto
fundamental, en realidad, es la timidez, y las cuales reciben finalmente el castigo de la
irrision general por sus pecados intelectuales: su ptolemismo, su calvinismo, su
antidarwinismo, su antinietzaheismo, y por toda clase de sabbatarinanismo y leyes
suntuarias que practican. West, joven a pesar de sus maravillosos conocimientos
cientificos, tenia escasa paciencia con el buen doctor Halsey y sus eruditos colegas, y
alimentaba un rencor cada vez mas grande, acompafado de un deseo de demostrar la
veracidad de sus teorias a estas obtusas dignidades de alguna forma impresionante y
dramatica. Y, como la mayoria de los jévenes, se entregaba a complicados suenos de
venganza, de triunfo y de magnanima indulgencia final. Y entonces habia surgido el
azote, sarcastico y letal, de las cavernas pesadillescas del Tartaro. West y yo nos
habiamos graduado cuando empezd, aunque seguiamos en la Facultad, realizando un
trabajo adicional del curso de verano, de forma que aun estdbamos en Arkham cuando
se desatd con furia demoniaca en toda la ciudad. Aunque todavia no estdbamos
autorizados para ejercer, teniamos nuestro titulo, y nos vimos frenéticamente
requeridos a incorporarnos al servicio publico, al aumentar él nimero de los
afectados.

La situacion se hizo casi incontrolable, y las defunciones se producian con demasiada
frecuencia para que las empresas funerarias de la localidad pudieran ocuparse
satisfactoriamente de ellas. Los entierros se efectuaban en rdpida sucesion, sin
preparacion alguna, y hasta el cementerio de la Iglesia de Cristo estaba atestado de
ataudes de muertos sin embalsamar. Esta circunstancia no dejé de tener su efecto en
West, que a menudo pensaba en la ironia de la situacién: tantisimos ejemplares
frescos y, sin embargo, jninguno servia para sus investigaciones! Estabamos
tremendamente abrumados de trabajo, y una terrible tension mental y nerviosa sumia
a mi amigo en morbosas reflexiones. Pero los afables enemigos de West no estaban
enfrascados en agobiantes deberes. La facultad habia sido cerrada, y todos los
doctores adscritos a ella colaboraban en la lucha contra la epidemia de tifus. El doctor
Halsey, sobre todo, se distinguia por su abnegacién, dedicando toda su enorme
capacidad, con sincera energia, a los casos que muchos otros evitaban por el riesgo
que representaban, o por juzgarlos desesperados. Antes de terminar el mes, el
valeroso decano se habia convertido en héroe popular aunque él no parecia tener



conciencia de su fama, y se esforzaba en evitar el desmoronamiento por cansancio
fisico y agotamiento nervioso. West no podia por menos de admirar la fortaleza de su
enemigo; pero precisamente por esto estaba mdas decidido ain a demostrarle la verdad
de sus asombrosas teorias. Una noche, aprovechando la desorganizacion que reinaba
en el trabajo de la Facultad y las normas sanitarias municipales, se las arreglé para
introducir camufladamente el cuerpo de un recién fallecido en la sala de diseccion, y le
inyectd en mi presencia una nueva variante de su solucién. El cadaver abrio
efectivamente los ojos, aunque se limité a fijarlos en el techo con expresién de
paralizado horror, antes de caer en una inercia de la que nada fue capaz de sacarlo.
West dijo que no era suficientemente fresco; el aire caliente del verano no beneficia
los cadaveres. Esa vez estuvieron a punto de sorprendernos antes de incinerar los
despojos, y West no considerdé aconsejable repetir esta utilizacion indebida del
laboratorio de la facultad.

El apogeo de la epidemia tuvo lugar en agosto. West y yo estuvimos a punto de
sucumbir; en cuanto al doctor Halsey, fallecié el dia catorce. Todos los estudiantes
asistieron a su precipitado funeral el dia quince, y compraron una impresionante
corona, aunque casi la ahogaban los testimonios enviados por los ciudadanos
acomodados de Arkham y las propias autoridades del municipio. Fue casi un
acontecimiento publico, dado que el decano habia sido un verdadero benefactor para
la ciudad. Después del sepelio, nos quedamos bastantes deprimidos, y pasamos la
tarde en el bar de la Casa Comercial, donde West, aunque afectado por la muerte de
su principal adversario, nos hizo estremecer a todos habldndonos de sus notables
teorias. Al oscurecerse, la mayoria de los estudiantes regresaron a sus casas 0 se
incorporaron a sus diversas publicaciones, pero West me convenciéo para que lo
ayudase a “sacar partida de la noche”. La patrona de West nos vio entrar en la
habitacién alrededor de las dos de la madrugada, acompanados de un tercer hombre, y
le contd a su marido que se notaba que habiamos cenado y bebido demasiado bien.
Aparentemente, la avinagrada patrona tenia razén; pues hacia las tres, la casa entera
se despertd con los gritos procedentes de la habitacion de West, cuya puerta tuvieron
que echar abajo para encontrarnos a los dos inconscientes, tendidos en la alfombra
manchada de sangre, golpeados, aranados y magullados, con trozos de frascos e
instrumentos esparcidos a nuestro alrededor. So6lo la ventana abierta revelaba qué
habia sido de nuestro asaltante, y muchos se preguntaron qué le habria ocurrido,
después del tremendo salto que tuvo que dar desde el segundo piso al césped.
Encontraron ciertas ropas extranas en la habitacion, pero cuando West volvié en si,
explicé que no pertenecian al desconocido, sino que eran muestras recogidas para su
andlisis bacteriolégico, lo cual formaba parte de sus investigaciones sobre la
transmisién de enfermedades infecciosas. Ordendé que las quemasen inmediatamente
en la amplia chimenea. Ante la policia, declaramos ignorar por completo la identidad
del hombre que habia estado con nosotros. West explicé con nerviosismo que se
trataba de un extranjero afable al que habiamos conocido en un bar de la ciudad que
no recorddbamos. Habiamos pasado un rato algo alegres y West y yo no queriamos
que detuviesen a nuestro belicoso companero.



Esa misma noche presenciamos el comienzo del segundo horror de Arkham; horror
que, para mi, iba a eclipsar a la misma epidemia. El cementerio de la Iglesia de Cristo
fue escenario de un horrible asesinato; un vigilante habia muerto a arafiazos, no solo
de manera indescriptiblemente espantosa, sino que habia dudas de que el agresor
fuese un ser humano. La victima habia sido vista con vida bastante después de la
medianoche, descubriéndose el incalificable hecho al amanecer. Se interrogo al
director de un circo instalado en el vecino pueblo de Bolton, pero éste juré que
ninguno de sus animales se habia escapado de su jaula. Quienes encontraron el
cadaver observaron un rastro de sangre que conducia a la tumba reciente, en cuyo
cemento habia un pequeno charco rojo, justo delante de la entrada. Otro rastro mas
pequeno se alejaba en direccion al bosque; pero se perdia enseguida.

A la noche siguiente, los demonios danzaron sobre los tejados de Arkham, y una
desenfrenada locura aullé en el viento. Por la enfebrecida ciudad anduvo suelta una
maldicion, de la que unos dijeron que era mas grande que la peste, y otros
murmuraban que era el espiritu encarnado del mismo mal. Un ser abominable penetro
en ocho casas sembrando la muerte roja a su paso... dejando atras el mudo y sadico
monstruo un total de diecisiete cadaveres, y huyendo después. Algunas personas que
llegaron a verlo en la oscuridad dijeron que era blanco y como un mono malformado o
monstruo antropomorfo. No habia dejado entero a nadie de cuantos habia atacado, ya
que a veces habia sentido hambre. El numero de victimas ascendia a catorce; a las
otras tres las habia encontrado ya muertas al irrumpir en sus casas, victimas de la
enfermedad.

La tercera noche, los frenéticos grupos dirigidos por la policia lograron capturarlo en
una casa de la Calle Crane, cerca del campus universitario. Habian organizado la
batida con toda minuciosidad, manteniéndose en contacto mediante puestos
voluntarios de teléfono; y cuando alguien del distrito de la universidad informé que
habia oido arafiar en una ventana cerrada, desplegaron inmediatamente la red. Debido
a las precauciones y a la alarma general, no hubo mas que otras dos victimas, y la
captura se efectud sin mas accidentes. La criatura fue detenida finalmente por una
bala; aunque no acabd con su vida, y fue trasladada al hospital local, en medio del
furor y la abominacién generales, porque aquel ser habia sido humano. Esto quedé
claro, a pesar de sus o0jos repugnantes, su mutismo simiesco, y su salvajismo
demoniaco. Le vendaron la herida y lo trasladaron al manicomio de Sefton, donde
estuvo golpeandose la cabeza contra las paredes de una celda acolchada durante
dieciséis anos, hasta un reciente accidente, a causa del cual escapé en circunstancias
de las cuales a nadie le gusta hablar. Lo que mas repugné a quienes lo atraparon en
Arkham fue que, al limpiarle la cara a la monstruosa criatura, observaron en ella una
semejanza increible y burlesca con un martir sabio y abnegado al que habian
enterrado hacia tres dias: el difunto doctor Allan Halsey, benefactor publico y decano
de la Facultad de Medicina de la Universidad Miskatonic.



Para el desaparecido Herbert West, y para mi, la repugnancia y el horror fueron
indecibles. Aun me estremezco, esta noche, mientras pienso en todo ello, y tiemblo
mas aun de lo que temblé aquella mafiana en que West murmuro entre sus vendajes:

-iMaldita sea, no estaba bastante fresco!



