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LA MUJER DE CAPODISTRIA

Todos mis ancestros terminaron mal de la cabeza. También mi padre, que además fue
un gran mujeriego. Ya viejo mandó a fabricar en caucho a la mujer perfecta, tamaño
natural,  que  se  podía  llenar  con  agua  caliente  en  las  noches  de  invierno.  La  llamó
Sabina, en honor a su madre.

Él era un apasionado de los trasatlánticos y por dos años vivió en uno, viajando ida y
vuelta a Nueva York,  con Sabina y su mayordomo Kelly.  Todos los días fueron vistos
entrar al comedor, con la elegante Sabina en el centro, como una hermosa borracha.
La  noche  en  que  murió  le  dijo  a  Kelly:  “Envía  un  telegrama  a  Demetrius  y  dile  que
Sabina murió en mis brazos y sin dolor”.  Fueron enterrados juntos en las afueras de
Nápoles.


