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Estando la corte del catélico rey don Felipe III en la rica ciudad de Valladolid, sali6 de
una casa de conversacién, a mdas de las doce, donde fue a entretener las largas y
pesadas noches del mes de diciembre, un caballero de los mas nobles hijos que tuvo la
villa de Madrid.

Al atravesar por una de las principales calles de la ciudad para venir a su posada, al
doblar de una esquina que hacia una encrucijada, vio abrir la puerta de una casa y a
empellones arrojar por ella un bulto blanco, que como estuviese de la otra parte y la
calle fuese ancha y espaciosa, no pudo divisar qué fuese, aunque le parecidé ser
persona que, de un apresurado salto que de un escalén que la puerta tenia, dio
consigo un grandisimo golpe en el suelo, que a causa de helar fortisimamente estaba
como hecho de jaspe. Vio tras esto que cerraron de golpe la puerta y que aquel bulto
estaba sin menearse, solo que en bajos sollozos decia:

—c:Qué es esto, cielos? ¢A mi desdicha estais sordos, a mis quejas ingratos, y a mis
lagrimas sin sentimiento?

Procuraba tras esto levantarse, mas del tormento de la caida no era posible; moviose
don Garcia (que este era el nombre del caballero) a lastima con estas quejas, y
llegandose mas cerca, le preguntd qué tenia y le ofrecié su persona.

—iAy, senor hidalgo! —respondié el caido—, por la pasion de Dios, si hay en vos mas
piedad que en los que me han puesto de este modo, que me ayudéis a levantar y me
pongdis en alguna parte que tenga mas segura la vida.

Oyendo esto don Garcia, espantado por parecerle mujer la que hablaba, se llegé mas
cerca y a la poca luz que la luna daba vio como no era enganosa su sospecha, porque
era mujer y desnuda en camisa, causa de mas admiracion: y deseoso de saber mas por
entero el caso, le dio la mano, y luego, quitandose el ferreruelo, se le echdé encima,
aunque la dama estaba tan maltratada que casi no podia tenerse en pie.

Ayudola don Garcia, cargandola sobre sus brazos, y animandola la llevé hasta sacarla
de aquella calle; y viendo la dama que se paraba para saber qué pensaba hacer de su
persona, le dijo con tiernas lagrimas:

—Seifior caballero, no es tiempo de desmayar en el bien que habéis empezado a
hacerme; mi vida estd en muy gran peligro si soy hallada, y a esta hora ya habra
muchos que me busquen; ruégoos, si tenéis alguna parte secreta y segura, me
amparéis esta noche, hasta que manana dé orden de entrar en un monasterio.



—Sefiora mia, soy recién llegado a esta corte —replicé don Garcia—, y os doy mi
palabra que no ha quince dias que estoy en ella y no conozco persona de quien fiar la
vuestra, si no es de mi mismo: si gustais de venir a mi posada, no os receléis de
poneros en poder de un hombre mozo y forastero; con ella os podré servir.

—Vamos, senor, a vuestra posada —replicd la dama—, que las partes donde yo puedo
ir todas son sospechosas, y sea antes que nos hallen y pague yo sin culpa la que pensé
cometer, si bien a los ojos del vulgo me la han de dar por haber restaurado mi honor, y
vos el deseo que tenéis de ayudarme.

Y diciendo esto, caminaron a la posada de don Garcia, si bien con mucho trabajo
porque la dama no podia tenerse, aunque mas se animaba. De esta suerte, ayudandola
don Garcia, llegaron a su posada y entraron dentro: tuvo entonces lugar de ver el
hallazgo que habia tenido, y mirando su nueva camarada creyo sin duda que no era
mujer sino angel: tanta era su belleza y la honestidad y compostura de su rostro.

Era al parecer de hasta veinte y cuatro anos, y tan hermosa que, sin ser parte el
guardarla, le robé el alma con la belleza de sus ojos, tanto que si no se le pusiera por
delante la fe que debia guardar a quien se habia fiado de él, casi se atreviera a ser
Tarquino de tan divina Lucrecia; mas favoreciendo don Garcia mds a su nobleza que a
su amor, a su recato que a su deseo, y a la razéon mdas que a su apetito, procuré con
muchas caricias el reposo de aquella hermosisima sefiora, a la cual por estar
maltratada y desnuda, como don Garcia no tenia por el pronto vestidos, y ser hora de
acudir mas a la quietud que al desvelo, la suplico se acostase en su cama.

Hizolo a mdas no poder la dama, y dandole don Garcia lugar para que reposase, sin
querer preguntarle por entonces nada de su persona, ni la causa de haberla hallado
asi, se salié cerrando la puerta por de fuera y se fue al aposento de otro huésped que
estaba en la misma casa, con quien habia tratado amistad, dandole a entender que
habia perdido la llave de su aposento y que hasta otro dia que se descerrajase era
imposible entrar dentro.

De esta suerte pasé lo que faltaba de la noche, que a su parecer fue un siglo, tanto le
tenia rendido la hermosa dama y deseaba saber la causa que la habia puesto en tal
desdicha.

Y asi, apenas fue de dia cuando se vistid, y dando a entender que habia parecido la
llave, entré en su aposento y hallé a su bella huéspeda que al parecer habia dormido
muy poco y llorado mucho.

Sentose don Garcia sobre la cama, y después de preguntarla como se hallaba, y ella
dandole gracias por el bien que la habia hecho, le pregunté qué habia de nuevo en
Valladolid, si acaso habia salido por ella.



—No, senora —respondié don Garcia—, porque si os he de decir la verdad, no me ha
dado lugar el deseo de veros y saber vuestras penas; asi os suplico que no me tengais
mas confuso, porque lo estoy tanto como el caso requiere.

—No me espanto, sefior don Garcia —replicé la dama, que ya sabia su nombre—, que
mis cosas admiren a quien las ve, y mas cuando sepais desde el principio mi historia,
que es tal que méas os parecera fabula que caso verdadero; os lo contaré desde el
principio de mi nifiez, para que tengais qué contar en vuestra tierra cuando Dios fuere
servido de llevaros a ella.

Mi nombre, sefior, es Hipdlita; naci en esta ciudad de padres tan ricos como nobles, y
nacié conmigo la desdicha, que siempre sigue a las hermosas, que por tenerme por tal
toda esta tierra me atrevo a hacerme yo misma esta lisonja.

Apenas llegué a los anos en que florece la belleza, gallardia, discrecién y donaire de
una mujer cuando ya tenian mis padres infinitos pretendientes que deseaban por
medio mio, a titulo de mi belleza mas que al de su riqueza, emparentar con ellos, que
aunque esta era mucha, mas por la hermosura que por los bienes de fortuna deseaban
mi casamiento.

Entre los muchos que desearon esto, fueron los que mas se senalaron dos caballeros
vecinos nuestros, tanto que entre su casa y la mia no habia mas division que la de una
pared, entrambos hermanos y entrambos con el habito de Alcdntara en los pechos,
calificacion de su nobleza.

Y como yo hasta entonces no sabia de amor ni hasta donde llegaba su poder y
jurisdiccion, no me inclinaba a mas de lo que mis padres quisiesen escoger; los cuales,
satisfechos de lo bien que me estaba cualquiera de los dos hermanos, eligieron a don
Pedro, que era el mayor, quedando don Luis, que era el menor y debia de ser el que
me amaba maés, pues fue el mas desdichado. Estimé esta ventura don Pedro como
hombre que conocia cuanto habia alcanzado en mi valor, y asi lo conoci en sus caricias
y regalos. Pluguiera a Dios hubiera yo sido cuerda y supiera agradecer este amor, y
hubiera excusado las desdichas que padezco, y las que temo me faltan por padecer.

Ocho anos gocé de las caricias de mi esposo y €l de un amor muy verdadero, porque
me ensefnaba a quererle en las importunaciones de mi cuiiado, que aun no tuvieron fin
con verme casada con su hermano, el cual, como me queria, las veces que hallaba
ocasion me lo decia; no creo yo que con intencién de remedio, porque era cristiano y
cuerdo, si bien amor derriba cualquiera prevencién de estas; y asi pienso ahora que
sucedia en él, supuesto que en ocasiones que pudo, casandose, apartarse de este
amor, no lo hizo, aunque le ofreci una prima mia mas rica y mas hermosa que yo.

Llevaba yo esto con la mayor cordura que podia: unas veces dandole a entender que



comprendia sus intentos, y otras reportandole y reprendiéndole, y dandole en
ocasiones los mads sabios y virtuosos consejos que mi entendimiento alcanzaba; tal vez
rinéndole y afeandole su atrevimiento, jurando decirselo a su hermano si no se
abstenia de tal maldad y locura. Con lo cual don Luis, unas veces triste y otras alegre,
y siempre amante y celebrador de mi belleza, pasé todo este tiempo sustentando su
vida con sola mi vista, trato y conversacién, que por ser las casas juntas, eran muy
ordinarias sus visitas, y crecia a cada paso su amor con ellas.

En este tiempo se vino, como veis, la corte a esta ciudad: pluguiera a Dios hubiera
oido los gemidos, clamores y lagrimas de los que, sintiendo esta mudanza, clamaban
sin ser oidos, pues con esto se hubieran excusado mis desdichas; que fue el principio
de ellas el venir, entre los muchos pretendientes que siguen la corte, uno cuyo nombre
es don Gaspar, portugués de nacién y en la profesion soldado, que deseoso de alcanzar
premios de los muchos servicios que habia hecho a su rey en Flandes y otras partes,
siguié a todos los demas que vinieron tras los consejos, o por mejor decir tras este
caos de confusion, que tal es la corte y los que la siguen.

Y como los negocios no se despachen a gusto de los pretendientes, y es fuerza
aguardar un mes y otro mes, un ano y otro ano, y los de don Gaspar fuesen despacio,
empezo, travieso, a buscar las casas de juego donde destruir su opinion y hacienda, vy,
ocioso, algun sujeto con que entretenerse; y fuilo yo por mi desdicha, porque viéndome
un dia en Nuestra Sefniora de San Llorente, dijo que cautivé su alma, y lo que pensaba
buscar por entretenimiento hubo de solicitar por pasion de voluntad; y fuelo cierto,
porque él me robo la voluntad, la opinién y el sosiego, pues ya para mi acabd en una
hora.

Era su gallardia, entendimiento y donaire tanto que, sin tener las demas gracias que el
mundo llama dones de naturaleza, como son musica y poesia, bastara a rendir y traer
a quererle cualquiera dama que llegase a verle, cuanto mas la que se vio solicitada,
pretendida y alabada.

iAy de mi, y cuan presentes estan en mi alma sus gracias, ya no para estimarlas sino
para sentir que fueran ellas las que me tienen en el estado que estoy, tan fuera de
parecer quien soy cuanto de volver a verme en la vida dichosa que gocé antes de
conocerle!

Supe su amor por medio de una criada (esfinge fiera y astuta perseguidora de mi
honor), y él supo de ella misma mi agradecimiento y voluntad, escribiéndonos por su
medio algunas veces que, imposibilitados de vernos por el recato de mi marido,
entreteniamos de esta suerte nuestros amorosos deseos.

Sentia don Gaspar sumamente el verme casada, y yo mdas que él, porque no hay mayor
desdicha para quien ama que tener duefio, y mas si le aborrece, que esto era fuerza en
mi, supuesto que queria a don Gaspar; y cuando no fuera por esto, por lo menos por



estorbo de mi amor no habia de ser gustosa su compania. Deciame sobre esto don
Gaspar la vez que me hablaba, que era en la iglesia, mil lastimas acompafiadas de
tantas ternezas que ya, cuanto mas apriesa subia mi amor, bajaba mi honor y daba
pasos atrds; y en sus papeles mas por entero, porque en ellos se habla sin el estorbo
del recato y dicense las razones mas sentidas.

Acuérdome que una noche que quiso que fuese yo testigo de su divina voz, fue con
unas endechas que si gustais de oirlas las diré para que me disculpéis de mi yerro;
pues no es milagro que se rinda la fragilidad de una mujer a unas quejas bien dichas.
A esto respondié don Garcia (ya de todo punto rendida su voluntad a la belleza y
donaire con que la hermosa Hipdlita contaba su tragedia) que antes le pedia que no
pasase en silencio nada, porque la oia con tanto gusto que quisiera que su historia

durara un siglo.

—Pues si es asi —respondié la dama—, las endechas yo las aprendi de memoria, y creo
no se me olvida ninguna; ellas decian asi:

Un imposible adoro,
Por esto me atormento,
Por él doy mil suspiros,
Por él lagrimas vierto.
Por ¢l dejo los gustos,
Por él las penas quiero:
Apetezco los males,

Y los bienes desprecio.
iAy desdichadas quejas,
Ay amor verdadero,
Suspiros mal logrados,
Cuidados sin efecto!

Dichoso pastorcillo,



De la ventura extremo,
Por quien celoso lloro,

Y despreciado temo.

El dia que los ojos

De mi ingrato te vieron,
O cegaran los suyos,

O yo naciera ciego.

Si para darme penas

Crié tu gracia el cielo,
Que yo nunca naciera,
Fuera piadoso intento.

Y pues hay en la villa
Otros rostros tan bellos,
Exceptuando a mi ingrato,
Pudieras triunfar de ellos.
Mas si naci cuitado

Y sin ventura, ;qué espero?
Sin razén me lastimo,

Y sin causa me quejo.
Goézala (jmas qué digo!)
No la goces, que muero

Solo en pensar que tuya



La llama todo el pueblo.

Caminen mis suspiros

A mi ingrata derechos,

Y en su pecho de marmol

Se conviertan en fuego.

Mas, si la quiero ¢como

Tan mal la deseo?

Mejor es que yo muera,

Que soy el que padezco.

Asi canta llorando

Imposibles desvelos,

Pasadas sinrazones,

Y rigurosos celos

Un zagalejo amante,

Su ganado siguiendo,

Perdido por ganarle

Su ganado el deseo.

No pudo la terneza de mi pecho, ni la fuerza de mi voluntad, sufrir el ver padecer a
don Gaspar sin alentar su amor, siquiera con un dia de favor y contento, para que
pudiese con él llevar con gusto tantos pesares como los que habia de padecer respecto
de las pocas ocasiones que me daba mi esposo; porque aunque vivia seguro de mi, o
fuese respeto de su honor o fuerza de su amor, recelose como cuerdo, picaba tal vez
en celoso necio; mas amor, que algunas veces, apiadado de ver padecer a sus subditos,
les trae por los cabellos algun breve gusto, ordendé que convidase a mi esposo un

caballero su amigo para ir a caza, en cuyo ejercicio se habian de entretener dos o tres
dias.



Acepté don Pedro el viaje, y yo, aunque me alegré sumamente, fingi desabrimiento,
extrafiando la novedad. En fin, él se parti6 a su caza y aquella secretaria de mi
flaqueza a dar aviso a don Gaspar de esta venturosa suerte, a quien dijo por un papel
viniese aquella noche por la puerta falsa de un jardin que caia a las espaldas de mi
casa, que alli me hallaria, y por sefias la puerta abierta, porque no me atrevi a que
entrase por la principal, respecto que mis padres, en cuya casa yo vivia con mi esposo,
no le sintiesen.

Era verano, y para aguardar a mi amante hice sacar al jardin dos colchoncillos de raso
y ponerlos debajo de unas parras, tomando por achaque el calor, y era la causa el
retirarme de las demas criadas, que si me vieran vestida no se entraran a acostar, y no
era esto lo que yo queria, pues mas deseaba la soledad que la compaiia, aguardando
sola la de mi amante.

En fin, ellas, dejdndome desnuda y a su parecer dormida, se entraron a recoger: solo
quedo6 conmigo la que sabia mis cosas, y esto con orden de irse luego y dejarme en el
lugar donde habia de combatir mi amor y mi honor, quedando este vencido y aquel
triunfante y vencedor; cuando, estando con la puerta abierta, que por no ser el jardin
muy grande lo podia hacer sin que entrase nadie que no fuese visto, llegaron las
criadas a decirme que su sefnor y mi esposo era venido; que habiendo el que iba en su
compania dado una gran caida y lastimddose mucho, se volvieron, no pudiendo
proseguir la caza.

Pues como yo viese a don Pedro en casa, y la dicha de mi mano en no haber venido
don Gaspar, y el peligro en que estaba su vida y la mia si acertase a venir, mandé a mi
secretaria que cerrase la puerta por donde habia de entrar con llave, pareciéndome
que cuando viniese y la hallase cerrada se volveria, y que a la mafana, avisandole lo
que pasaba, quedaria satisfecho, como era razén lo estuviese, pues con el legitimo
dueno no hay excusas.

Hecho esto, llegé don Pedro con los brazos abiertos, a quien hube de recibir con los
mismos, aunque con animo diferente, y él, alabando el lugar y la cama para remedio
del calor, me dio cuenta de su venida y desnudandose se acostd, ocupando el lugar que
estaba para mi amante; el cual, como dentro de poco tiempo que sucedio esto llegase a
la puerta y la hallase cerrada, cosa tan fuera de nuestro concierto, concibiendo de esta
ocasién pesados y locos celos, no pudiendo pensar que fuese la ocasién que le
estorbaba su entrada sino otra ocupacion amorosa (porque siendo una mujer facil,
hasta con los mismos que la solicitan se hace sospechosa), ayudandole un criado, salté
las tapias, que no eran muy altas, y paso a paso, por no ser sentido, se vino a buscar la
causa de su atrevimiento.

Habia a este tiempo acabado la luna su carrera y escondidose en su primera casa, con
que estaba todo en confusas tinieblas y nosotros rendidos al suefo, y asi tuvo lugar de
rodear el jardin y venir a dar junto a la cama en que yo y mi esposo estabamos; y como



en la vislumbre viese que en ella habia dos personas, no creyendo fuese don Pedro, se
bajé y puso de rodillas, diciendo entre si que no era su sospecha vana, y llevado de la
cblera saco una daga, y como quisiese dar con ella a mi inocente duetio, el cielo, que
mira con mas piedad las cosas, permitiéo que a este punto, dando don Pedro vuelta en
la cama, suspird, con lo que conocié don Gaspar su engafo, coligiendo lo que podia
ser; y dando gracias al cielo de su aviso, se puso de mi lado y, dando lugar a esto el
suefio de don Pedro y su atrevimiento, me despertd: yo, conociendo su temeridad en
tal caso, le pedi por senas que se fuese, lo cual hizo viendo mi temor, llevando en
prendas con mis brazos las flores de mis labios, fruto diferente del que él pensé coger
aquella noche.

Con esto, tornando a saltar las tapias don Gaspar, que por la parte de dentro eran mas
bajas, se volviéo a su posada con la pena que se puede creer; y otro dia recibi este
papel que me envid, que con esto quiso hacer alarde de su gracia y de lo que sentia el
verse en tal estado, el cual hizo en mi tal efecto que, a no estar tan perdida, pudiera
acabar de perderme, tan bien me parecian sus cosas.

¢Quién puede contra el cielo

Tener coélera y rabia,

Que si con ella escupe,

No le caiga en la cara?

¢Quién, si estd desarmado,

Contra aquel que trae armas,

De victoria seguro,

Puede entrar en batalla?

¢Quién contra un poderoso,

Siendo de humilde casta,

Aunque viva ofendido,

Podra tomar venganza®?

¢Qué pobre contra un rico,

En banquetes y galas



Podra en igual fortuna
Pasar la vida larga?
¢Quién, si amor le persigue,
Contra quien no le ama,
Aunque de amor se precie,
Tendra cierta esperanza?
¢Quién contra un venturoso,
Si en posesion se halla,
Podr4, si es desdichado,
Salir con lo que aguarda?
jAy cielo! cuando quise
Gozar tu hermosa cara,

En poder de otro dueno
Mi desdicha te halla.
Marchita mi ventura,
Dudosa mi esperanza,
Propio el dueno que tiene
Posesién de tus gracias.
¢A quién le ha sucedido
Tan notable desgracia,
Que entrando a poseerte,

Sin posesion se halla?



Como fue tan desgraciado mi amor en la primera ocasién, temia aventurarme en la
segunda; mas eran los ruegos de mi amante tantos y con tantas veras, que hube de
determinarme; y asi, aconsejandome con aquella criada secretaria de mi amor, me
respondiéo que se espantaba de una mujer que decia tenerle que tuviese tan poco
animo y se aventurase tan poco; que viniese don Gaspar y entrase de noche antes de
cerrarse las puertas, que ella le tendria escondido en su aposento, y que yo (después
de acostado don Pedro) podria, fingiendo algun achaque, levantarme de su lado.

Concedi con él entrar y verme en su estancia con él. Avisé a don Gaspar del concierto,
ordenando el modo que habia de tener: vino la noche y con ella mi cuidado, porque
don Gaspar y mi esposo casi entraron a un tiempo. Escondié mi criada en su aposento
a don Gaspar, y yo, fingiendo suenio y alguna indisposicion, hice recoger la gente y
acostar a mi esposo, harto desconsolado de verme indispuesta.

Estando pues aguardando que se durmiese para levantarme, oi grandes voces en la
calle y consecutivamente llamaban a la puerta diciendo:

—Que se quema esta casa, fuego, fuego, senor don Pedro, mire que se abrasan;
pongase en salvo, que por la parte de arriba salen grandes llamas.

Levanteme alborotada, y apenas sali a un corredor cuando vi arder mi casa, siendo el
incendio tal que el humo y fuego no dejaba ver el cielo. Y como conociese el peligro,
empecé a dar gritos llamando a don Pedro, y él a los criados para que acudiesen al
remedio. Y fue el caso que una negra que tenia a cargo la cocina pegd una vela a un
madero, junto a su cama, y quedandose dormida se cayd la vela sobre ella; y
encendiéndose la ropa pago con la vida el descuido.

Estas desgraciadas nuevas, junto con mi peligro, me quitaron de suerte el sentido que
cuando volvi en mi fue cerca de la manana, hallAindome en casa de mi cufiado don
Luis, donde me pasaron para salvarme la vida.

El fuego aplacado, si bien quemada gran parte de mi hacienda, envié a saber si mi
criada habia escapado de tal desdicha, por saber si le habia tocado algo de ello a don
Gaspar. En fin, ella vino adonde yo estaba, de quien supe que entre los que acudieron
al fracaso pudo don Gaspar librarse sin ser sentido.

Pasado este alboroto del fuego, como el de mi corazén era mayor, envié a saber de don
Gaspar, el cual, no acabando de encarecer su desdicha, lastimadisimo de mi
indisposicion, me escribié un papel con mil tiernas quejas; al cual respondi mil locuras,
dandole palabra de que a la primera ocasién se vengaria de todas estas desventuras.

Algunos dias se pasaron en reparar el dafno del fuego y aderezarse la casa, estando yo
en la de mi cuniado, como he dicho, y entreteniéndonos mi amante y yo con papeles,



hasta que vuelta a la mia y enternecida de sus ruegos, y olvidada de los pasados
estorbos que me ponia el cielo (para excusar en lo que ahora me veo), di orden de
ejecutar el concierto pasado, en cuya conformidad avisé a don Gaspar viniese como la
vez pasada.

Mas fue la suerte que esta noche vino don Pedro mas temprano que don Gaspar; y fue
la causa que andaban por prender a un amigo de mi esposo por una muerte, y como
por ser tan principal se respetaba mi casa como la de un embajador, le trajo consigo, y
por estar mas seguro, mando en entrando cerrar las puertas, no dejando a ninguno el
cuidado de responder ni abrir a los que llamasen, sino tomandole para si, de suerte
que cuando don Gaspar vino ya la puerta estaba cerrada y todos recogidos.

Hallando tan mala suerte hizo una contraseia, a la cual salié mi criada a un balcon, y
culpando su tardanza, le conté lo que pasaba, y que si por una ventanilla que estaba
en un aposento bajo no entraba, era imposible abrir ya la puerta. Agradeciéselo don
Gaspar con mil palabras y promesas, y la rogdé que bajase a abrir la ventana, la cual
por caer a una callejuela sin salida y ser pequena, estaba sin reja. Hizolo asi mi
tercera, previniéndole de que no podia entrar por ella, mas él, que con su amor lo
hallaba todo féacil, pareciéndole bastante se entré por ella, y entrando la cabeza y
hombros se quedo atravesado en el marco por la mitad del cuerpo, de suerte que ni
atrds ni adelante fue posible pasar.

Viéndose mi criada en esta tribulacion, y que si no era desencajando el marco era
imposible salir, fue a llamar otra companera dandole a entender que era requiebro
suyo; y entre las dos y el criado que traia don Gaspar, con las dagas y otros hierros
sacaron el marco de la pared, mas no tan sin ruido que, oyéndolo los criados, dieron
voces, pensando ser ladrones, a las cuales se alborotd la casa, siendo fuerza a don
Gaspar el correr metido en su marco, y a mis criadas recogerse.

Estaba yo descuidada que fuese mi amante el ladron que alborotd la casa, porque
como decian que un hombre habia sido hallado quitando el marco de la ventana, no
hice mas diligencia en saberlo hasta que, saliendo de cama mi esposo, entré mi criada
a darme de vestir, la cual me dio cuenta del suceso; y como las desdichas no empiezan
por poco, creyendo que don Pedro no vendria tan presto, ya determinada de dar a don
Gaspar el premio de tantos trabajos y fatigas, le envié volando a llamar con mi criada;
y por ser todo cerca vino luego, y entrando donde estaba le recibi con los brazos,
siendo este el segundo favor que en el discurso de un afilo que nos durd ese
entretenimiento le di, porque el que alcanzd la noche que quiso matar a mi esposo fue
el primero.

Estando los dos solemnizando con mucho gusto la entrada de la ventana, mi criada,
que estaba en una de las de mi casa sirviendo de atalaya y espia, entr6 alborotada
diciendo:



—jAy, sefiora mia! perdidos somos, que mi sefnor viene; y tan aprisa que a esta hora
esta dentro de casa.

Con tales nuevas, aunque pudiera enflaquecer mi animo, no lo hizo, antes, abriendo un
baul grande que estaba en un retrete mas adentro, saqué de presto cuanto habia en él
y echandolo sobre una rima de colchones, hice entrar en él a don Gaspar.

A este punto entré don Pedro pidiendo a gran priesa en qué hacer las necesidades
ordinarias, que ese desconcierto le habia vuelto a casa. En eso y en tomar unos
bizcochos, por no haberse desayunado, se entretuvo méas de hora y media, y aun creo
que no saliera tan presto si no oyera tocar a misa. Y como salié de casa, yo con el
mayor gusto del mundo, viendo que ya de aquella vez no podia la fortuna quitarme el
bien de gozar de mi amante, abri el baul; mas fue en vano, porque don Gaspar estaba
muerto.

Viendo en fin que no bullia pie ni mano, le puse desatinada la mano sobre la boca, y
asegurada de mi desventura, sintiéndole falto de alientos, en esto y en verle frio, me
aseguré de todo punto que estaba ahogado.

Entré a este punto mi criada, que no con menos ladstimas que yo habia cerrado el badl,
y me sacé fuera, pidiéndome ella a mi y yo a ella, con lagrimas y suspiros, consejo para
tener modo de sacarle de alli, porque en todo hallamos mil dificultades.

Estando pues las dos solemnizando lastimosamente la muerte del malogrado don
Gaspar, entré mi cunado don Luis, el cual como me hall6 tan ansiada y llorosa, empezo
a preguntarme la ocasion, la cual le dije, fiada en el grande amor que siempre me
habia tenido, aun antes de ser mujer de su hermano; y asi, rematada y casi
desesperada de la vida, le dije:

—Sefior don Luis, a mi me ha sucedido la mayor desdicha que a mujer en el mundo ha
sucedido, la cual es tan sin remedio de mi parte que por eso me atrevo a daros cuenta
de ella.

En fin le dije cuanto os he dicho, concluyendo con estas palabras:

—Caballero sois, si me queréis socorrer, obligueos mi desdicha, suponiendo que es
Dios testigo, por quien os juro que no he ofendido a mi marido de obra, si bien con el
pensamiento no ha podido ser menos; y si sois tan cruel que lo creéis y se lo queréis
decir, haced lo que quisiéredes, que con una vida que tengo pagaré, sin quedar a
deber mas.

Admirado don Luis, me dijo que me quietase, y llamando un hombre hizo cargar el
batl y llevarlo a casa de un amigo suyo, a quien dio cuenta del caso. Abrieron el batl y
sacando de él a don Gaspar, le echaron sobre una cama y le desnudaron; y tentandole



el pulso, vieron que no estaba muerto: acostandole en la misma cama y poniéndole
pafos de vino en las narices y en los pulsos, y calentadores que ponian dentro de la
cama, conocieron en él senales de vida. Viendo esto, le cerraron con llave, dejandole
solo, porque todo esto lo supe yo después.

Volvié don Gaspar en si cerca ya de la noche, y como se hallase en aquella casa
desnudo en la cama, y conociese que no era en la que estaba la mia, acordandose que
yo le habia puesto en el baul, empezd a discurrir, buscando la verdad, mas por mas
que pensaba hallarla, no acertaba con ella.

Estando en esto sintié abrir la puerta, y atendiendo a ver quién entraba, conocié a don
Luis, el cual suceso le dio tal susto que fue milagro no morirse de veras, y mas cuando
llegandose don Luis a él y sentandose sobre la cama, le dijo:

—¢:Conoceisme, senior don Gaspar? ¢Sabéis que soy hermano de don Pedro y cunado
de dona Hipolita?

—Si por cierto —respondié don Gaspar.

—¢Sabéis —prosiguioé don Luis— mi calidad y la suya? ¢Acordaos de lo que ha pasado
hoy? Pues os juro por esta cruz (diciendo esto, puso la mano en la que traia en el
pecho) que el dia que supiese que volvéis a las mismas pretensiones o pasais por su
calle, he de hacer la venganza que ahora dejo de hacer, por haberse una miserable y
loca mujer fiado de mi y estar enterado de que la ofensa de mi hermano no se ha
ejecutado de obra, si bien los deseos eran merecedores de castigo.

Prometié don Gaspar obedecerle, asegurandole con mil juramentos y agradeciéndole
con mil sumisiones el darle la vida, que habia estado y estaba en su mano quitarle. Y
vistiéndose, se fue determinado a no verme jamas, como lo hizo, porque fue mi nombre
a sus oidos la cosa mas aborrecible que tuvo, como sabréis en lo que falta de este
discurso.

Yo, cuidadosa de lo que habia sucedido, sin tener atrevimiento de preguntarle a don
Luis qué cobro habia puesto en aquel desgraciado cuerpo, viendo que ¢l no me decia
nada, encargué a mi secretaria se informase en la posada de don Gaspar diestramente,
y qué se habia hecho; y fue tan a tiempo que le halld pasando su ropa a otra posada
muy lejos de aquellas calles, por cumplir la palabra que habia dado a don Luis. El cual,
apenas vio a Leonor, que asi se llamaba la criada secretaria de mis devaneos, cuando
le dijo que se fuese con Dios, que ya bastaban mis enredos y enganos y sus desdichas.

Y dandole cuenta en breves palabras de cuanto le habia pasado y la que habia dado a
don Luis, concluy6 con decir que me dijese que mujer tan ingrata y traidora como yo
hiciese cuenta que en su vida le habia visto, que bien echaba de ver que habia sido
traza mia esta y las demas para traerle al fin que pudiera tener, a no dolerse el cielo



de su miseria.

Y diciendo esto se fue, dejando a Leonor confusa; mas con todo le siguié por saber la
casa a que se pasaba. Con estas nuevas volvié a mi, y el contento de la vida de don
Gaspar se me volvid en tristeza, viéndome inocente en la culpa que me daba y
aborrecida de un hombre que tanto queria, y por quien tantas veces me habia visto
con la muerte al o0jo y la espada a la garganta.

Con estos pensamientos di en melancolizarme, poniendo a mi esposo en gran cuidado
el verme tan triste y ajena de todo gusto. Y mas viéndome perseguida de don Luis, que
habiéndole dado alas el saber mi flaqueza, empezo a atreverse a decirme su voluntad
sin rebozo, pidiendo, sin respeto de Dios y de su hermano, el premio de su amor. Estas
cosas me traian tan fuera de mi que me quitaron de todo punto las fuerzas, dando
conmigo en la cama de una gravisima enfermedad, que si Dios permitiera llevarme de
ella hubiera sido mas dichosa.

Miés de un mes estuve en la cama con bien pocas esperanzas de mi vida; mas no quiso
el cielo que la perdiese para mas atormentarme con ella. VisitAbame muy a menudo mi
cunado don Luis; y ya con amenazas, ya con regalos, ya con caricias, procuraba
traerme a su voluntad.

Considerad, sefior don Garcia, mi confusién, que era en esta ocasion la mayor que
mujer tuvo: por una parte me veia despreciada de don Gaspar, amandole por esta
causa mas que hasta entonces, si bien quebradas las alas de mis deseos: porque
aunque él me quisiera, ya en mi no habia atrevimiento para ponerme en mas peligros
que los pasados; por otra me veia amada y solicitada de mi cuiado, y amenazada de él,
de suerte que me decia, viéndome abrir la boca para refrenarle y reprenderle, que
pues habia querido a don Gaspar le habia de querer a él; por una parte temerosa,
cerrando los ojos a Dios, queria darle gusto, y por otra consideraba la ofensa que al
cielo y a mi marido hacia; y de todo esto no esperaba remedio sino con la muerte.

Ya os dije que su casa y la mia estaban juntas y que sola una pared las dividia: pues
sabréis que por un desvan que estaba junto con otro mio, tan a trasmano que raras
veces se entraba en él, abrid una pequena puertecilla cuanto podia entrar una
persona: y esta misma noche, después de haberme recogido, entré por la parte que
digo en mi casa, y como quien tan bien la sabia, tom¢ las llaves y abrié la puerta de la
calle, seguro de cualquier impedimento, como ladron de casa, y abierta se fue a la
caballeriza, soltd los caballos que habia en ella, que eran seis, dos de rua y cuatro del
coche; los cuales empezaron a hacer grandisimo ruido, al cual desperto el criado que
cuidaba de ellos y a grandes voces empezd a pedir ayuda para recogerlos, que
andaban sueltos corriendo por la calle.

Mi marido, que lo oyd, se levanto y tomando una ropa llamo a los demas criados, salié
a la calle, rinendo al mozo por el descuido que habia tenido. Don Luis, que desnudo en



camisa estaba en parte que lo pudo ver salir, aguardd un poco y luego se vino a la
cama donde yo estaba, y fingiendo ser mi esposo se entré en ella, llegdndose a mi con
muchos amores y ternezas.

Pues como el tiempo es tan frio como veis, esto me obligd a decirle:

—]Jesus, senor, ¢como venis tan helado?

—Hace mucho frio —respondio el cauteloso don Luis, disimulando cuanto pudo la voz.
—¢Recogisteis los caballos? —repliqué yo.

—All4 andan en eso —dijo mi traidor cunado.

Y diciendo esto y cogiéndome en sus brazos, poseyd todo cuanto deseaba,
deshonrando a su hermano, agravidandome a mi y ofendiendo al cielo.

Hecho esto, viendo que ya era hora de volver su hermano, dandome a entender que
iba a ver si acababan los criados de recoger los caballos, se ausento, sin que en mi
cayese sospecha de malicia alguna, y se volvio a entrar en su casa por la parte que
habia salido.

No tardé mucho en venir don Pedro, dejando ya quieto el alboroto de los caballos y
recogidos los criados; y entrandose en la cama como venia traspasado de hielo, se
quiso llegar a mi; y asi le dije, reportandole algo de su deseo:

—iVéalgame Dios, seior, y qué travieso que estais esta noche, que no ha un instante
que estuvisteis aqui y ahora pretendéis lo mismo!

—¢Suenias, Hipdlita? —respondié don Pedro—, ¢yo he vuelto aqui desde que sali a
recoger los caballos?

Respuesta fue esta que me dejo muy confusa, como quien sabia tan bien que no era
sueino; y asi, pensando en el caso, casi sospeché la traicién, y aun me quitd el sueino
pensar en ella, si bien no me atrevi a replicar a don Pedro.

Amaneciéo aun mucho mas tarde de lo que mi desasosiego permitia; y habiéndome
vestido, me fui a misa, y al entrar en la iglesia ayer por la manana, porque antenoche
fue la tragedia de mi honra, hallé a don Luis junto a la pila del agua bendita; el cual,
como me vio, llegé tan galan como ufano a darme el agua; y como el contento no le
cabia en el cuerpo, o por mejor decir, su traicion misma disponia los instrumentos de
mi venganza, al tiempo que yo, cortés y severa, tomé el agua de su mano,
apretdndome la mia me dijo paso y con mucha risa:



—Jesus, senora, ¢y coémo venis tan helada?
Con cuya palabra acabé de caer en la cuenta de todo.

Volvi a mi casa después de haber oido misa con la inquietud que podéis pensar. Y en
comiendo, como don Pedro se salié fuera, no dejé paso ni lugar en toda mi casa, por
escondido que fuese, que no busqué, ventana y puerta que no hice prueba de ella: y
como lo hallase todo cerrado y sin macula, sospechando que con ayuda de alguna
criada mia habia hecho tal atrevimiento, subi al desvan, mas por acabar de enterarme
que porque creyese hallar en él lo que hallé, que fue la pequeina puerta, la cual no
habia cerrado, quiza por venir por ella otras veces.

Con esto, ya de todo punto satisfecha, sin decir palabra me volvi a mi aposento:
pensando el modo de mi venganza estuve hasta que mi esposo don Pedro vino a cenar,
y como fuese ya tarde acostose, y yo con él, aguardando con mucho sosiego la quietud
de todos los criados.

Viendo pues a mi esposo dormido, me levanté y vesti, y tomando su daga y una luz me
subi al desvan, y entrando por la pequena puerta llegué hasta el mismo aposento de
don Luis, al cual hallé dormido, no con el cuidado que su traicién pedia sino con el
descuido que mi venganza habia menester, pues como ya habia cumplido sus deseos
dormia su apetito sin darle cuidado; y apuntdndole al corazdn, de la primera herida dio
el alma, sin tener lugar de pedir a Dios misericordia: y luego, tras esto le di otras cinco
punaladas con tanta rabia como si con cada una le hubiera de quitar la vida.

Volvime a mi aposento, y no mirando si por esto le podia venir a mi inocente esposo
algun dafo, porque por una parte mi furor y por otra mi turbacién me tenian fuera de
mi, puse la daga en la vaina sin limpiar la sangre ni mirar el desacierto que hacia,
pues cuando la justicia me prendiese, la verdad habia de ser de mi parte y la maldad
de don Luis.

Abri un escritorio y puse en un lienzo todas mis joyas, que valdrian més de dos mil
ducados; y abriendo las puertas, sin ser sentida, ni dar a ninguno cuenta de mi locura,
me sali de casa y fui a la posada de don Gaspar, que ya otras veces me habia
informado de mi criada dénde era. Llamé a la puerta, la cual me abrié un criado que
ya sabia nuestras desdichas, y como me vio muy espantada, me dijo que su sefior no
habia venido, porque estaba jugando.

—No importa —dije—, yo le aguardaré.

Y asi lo hice, aunque sabe Dios que fue con harto temor. Vino al fin don Gaspar, y
como entrando me viese, haciéndose mil cruces, con una cdlera increible me dijo:

—:Qué libertad es esta, sefiora dona Hipdlita? ¢Qué buscais en mi casa? ¢(No bastan



los trabajos que me costdis y los peligros en que me habéis puesto, y el mas cruel y de
mayor afrenta el dltimo en que estuve, pues con intento traidor y cruel me enviaste a
llamar para ponerme en poder de vuestro cuiiado y amante?

Habiale yo dado cuenta al ingrato de cémo don Luis me queria, y por esta causa
sospechd tal bajeza en mi; y asi porque no pasase adelante en su dafada intencidn,
con un mar de lagrimas le dije:

—jAy, don Gaspar, seior mio, y qué diferencia hay en todo de lo que imagindis!,
porque entregaros a mi cuilado bien veo que fue desconcierto de mi turbacion: mas
iqué podia hacer una mujer que se veia con un hombre muerto, que tal crei que
estabais, y aguardando a su marido? Bien parece que no sabéis lo que pasa. A don Luis
dejo muerto por mis propias manos, para lavar con su sangre la mancha de mi afrenta,
la cual intenté y consiguié como amante desesperado: mi casa puesta en el peligro que
se dird mafiana, y yo no fuera de él. Lo que importa es que al punto me saques de
Valladolid y me lleves a Lisboa, que joyas traigo para todo.

—iAh traidora liviana! —dijo don Gaspar—, ahora confirmo mi pensamiento, que fue
entregarme a tu galdn para que me diese la muerte, cansada de mi firme amor,
enfadada de mis importunaciones; y ahora que te has hartado de él, cual otra Lamia
lasciva y adultera Flora, cruel y desleal Pandora, le has quitado la vida y quieres que
yo también acabe por tu causa. Pues ahora veras que como hubo amor habra
aborrecimiento, y como tuviste mal trato habra castigo. Y diciendo esto, me desnudé
hasta dejarme en camisa, y con la pretina me puso como veis —diciendo esto la
hermosa dama mostré a don Garcia, lo més honesta y recatadamente que pudo, los
cardenales de su cuerpo, que todos o los mas estaban para verter sangre—, sin ser
bastante su criado para que dejase su crueldad, hasta que ya de atormentada cai en el
suelo, tragandome mis propios gemidos por no ser descubierta; y viéndome el traidor
asi, abrié la puerta y me arrojo en la calle, diciendo que no me acababa de matar por
no ensuciar su espada en mi vil sangre, donde a no llegar vuestra piedad, a esta hora
estuviera, si no muerta, a lo menos en las manos de los que ya me deben andar
buscando.

Esta es, piadoso don Garcia, mi desdichada historia: ahora es menester que me
aconsejéis qué podra hacer de si una mujer, causa de tantos males.

—Por cierto, hermosa Hipodlita —dijo don Garcia, tan lastimado de verla bahada en
lagrimas como enamorado de su belleza—, que estoy tan airado contra el ingrato don
Gaspar cuanto sentido de tus desdichas. Pluguiera a Dios que estuviera en mi mano el
remediarlas, aunque pusiera en cambio mi vida: no puedo yo creer que en don Gaspar
hay noble sangre, pues uso contigo tal vileza; pues cuando no mirara lo que te habia
querido y verte rendida a su poder, por mujer pudiera guardarte mas cortesia; mas yo
te prometo que él no quedara sin castigo, pues el cielo tiene cargo de tus venganzas,
como hizo la de don Luis. Reposa ahora, que quiero, con tu licencia y las senas de tu



casa, ir a ella y saber en qué ha parado tu falta y su muerte, y luego tomaremos el
mejor acuerdo.

Agradeciodselo la dama con los mayores encarecimientos que pudo, con lo que don
Garcia, obligado y en algo pagado de su amor, se fue en casa de dona Hipdlita por ver
qué habia de nuevo; y apenas llegé a ella cuando vio sacar a don Pedro, que le
llevaban preso a titulo de matador de su hermano, cuyos indicios confirmaba la puerta
que se hallé en el desvan, la daga que estaba dentro de la vaina llena de sangre, y el
decir las criadas que su senora era amada de don Luis; diligencias que supo muy bien
hacer la justicia, visitando la casa y lo demds, tomando su confesién a los criados y
criadas.

De todas estas cosas estaba el pobre caballero tan inocente como embelesado de ver
la falta de su mujer, pues el faltar asimismo las joyas y el manto, y haber hallado
abierta la puerta, le daba méas que sospechar; y asi, sin dar disculpa ni razén fue
llevado a la carcel, dejando guardas en las casas tanto del muerto como del preso, sin
perdonar de ningiin modo los criados y criadas, ni aun a los padres de dofnia Hipdlita.

Lleno de compasion el noble don Garcia de ver tal espectaculo, y encendido en coélera,
con intento de castigar la bajeza de don Gaspar, a cuya venganza le daba fuerza el
amor que a Hipdlita tenia, pareciéndole que con su vida pagaria el haberla maltratado
y quitado sus joyas, llegd a su posada y preguntando por él, le dijo la huéspeda que
aquella misma manana habia partido por la posta a Lisboa, donde le habia dicho su
criado que iban, porque estaba su padre muy malo.

Pues viendo don Garcia el poco fruto que tenia su deseo, y que era fuerza poner cobro
en aquella dama por su peligro, y el suyo si fuese hallada en su poder, porque a esta
hora ya se daban pregones que a quien dijese de ella darian cien escudos y en cuyo
poder se hallase pena de muerte, por esto, y mas por su amor, que le tenia tanto que
no se atrevia a fiarle de si mismo, pues que casi disculpaba a don Luis de su yerro, se
fue a la roperia y tomando un gallardo y rico vestido, y con él los demdas adherentes
que eran menester para que dona Hipdlita pudiese salir de alli, lo llevé él mismo, y sin
querer fiarse de nadie se volvio a su posada, contando a la bella Hipdlita lo que pasaba
y como se decia que querian dar tormento a su marido: nuevas que sintié tanto que,
determinada y loca, quiso ir a ponerse en poder de la justicia para que por su ocasion
no padeciese el noble don Pedro y tantos inocentes criados: mas don Garcia,
reprobando su determinacién, la reportd, y haciéndola vestir y comer un bocado, fue
por una silla y en ella la llevé a un convento de religiosas, pagando liberalmente
cuanto era menester; y estando alli, la aconsej6 que negociase la libertad de su
marido, pues estaba inocente.

Hizolo la dama, escribiendo un papel al presidente en que decia que, si queria saber el
agresor de la muerte de don Luis, viniese a verla, que ella se lo diria. El presidente,
deseoso de saber caso semejante, como todos eran principales y aun ella deuda suya,



vino con otros senores del consejo al monasterio, a los cuales conté dona Hipdlita todo
lo que queda dicho, declarandose ella por matador de su aleve cunado, diciendo que
su marido y criados estaban inocentes, y también los del muerto.

Con esta relacion fue el presidente a hablar a Su Majestad, el cual, viendo cuan
justamente se habia vengado dofia Hipdlita, la perdoné y dio por libre; y asimismo a su
marido y todos los demas presos, que antes de cuatro dias se vieron en libertad.

Solo dona Hipdlita no quiso volver con su marido, aunque él lo pidié con hartos
ruegos, diciendo que honor con sospechas no podia criar perfecto amor ni conformes
casados, no por la traicion de don Luis, que esa, vengada por sus manos, estaba bien
satisfecha, sino por la voluntad de don Gaspar, de quien su marido entre el si y el no
habia de vivir receloso. Lo que se le pidié fueron sus alimentos, que el noble don Pedro
le concedid liberalmente.

Este disgusto trajo al pobre caballero a tanta tristeza que, sobreviniéndole una grande
enfermedad, antes de un afio murid, dejando a su mujer e hija herederas de toda su
hacienda, de quien no se tenia por ofendido, antes el tiempo que vivi6 la visitaba en
todas ocasiones.

Viéndose dona Hipdlita libre, moza, rica, y en deuda a don Garcia de haberla
amparado, visitado y animado todo el tiempo que estuvo en el convento, en el cual la
regalaba con muchisima puntualidad, y mas obligada del amor que sabia que la tenia,
de que en el convento le habia dado claras muestras, agradada de su talle y satisfecha
de su entendimiento, cierta de su nobleza y segura de que estimaria su persona, se
caso con él, haciéndole senor de su belleza y de su gruesa hacienda, que sola esta le
faltaba para ser en todo perfecto; pues, aunque tenia una moderada pasadia, no era
bastante para suplir las faltas que siendo tan noble era fuerza tuviese. El cual,
agradecido al cielo y querido de su hermosa dofna Hipdlita, vive hoy con hijos, que han
confirmado su voluntad y extendido su generosa nobleza.

Andando el tiempo, trajeron a Valladolid preso un hombre por salteador, y este,
estando ya al pie de la horca, confesé que, sin el delito porque moria, merecia aquel
castigo por haber muerto camino de Lisboa a su senor don Gaspar, por quitarle gran
cantidad de joyas que él habia robado a una dama que se habia venido a valer de él,
contando el suceso de dofia Hipolita en breves razones; por donde se vino a conocer
que el cielo dio a don Gaspar el merecido castigo por la mano de su mismo criado, que
era este que se castigaba.

Este suceso pasO en nuestros tiempos, del cual he tenido noticia de los mismos a
quienes sucedid, y yo me he animado a escribirle para que cada uno mire lo que hace,
pues al fin se paga todo.



