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LA HISTORIA DE LOS DUENDES QUE SECUESTRARON A UN ENTERRADOR

En una antigua ciudad abacial, en el sur de esta parte del pais, hace mucho, pero que
muchisimo tiempo -tanto que la historia debe ser cierta porque nuestros tatarabuelos
creian realmente en ella-, trabajaba como enterrador y sepulturero del campo santo un
tal Gabriel Grub. No se deduce en absoluto de ello que porque un hombre sea
enterrador y esté rodeado constantemente por los emblemas de la mortalidad, tenga
que ser un hombre melancélico y triste; entre los funerarios se encuentran los tipos
mas alegres del mundo; en una ocasion tuve el honor de trabar amistad intima con uno
muy silencioso que en su vida privada, fuera de ser necio, era el tipo mas cémico y
jocoso que haya gorjeado nunca canciones procaces, sin el menor tropiezo en su
memoria, ni que haya vaciado nunca el contenido de un buen vaso sin detenerse ni a
respirar. Pero no obstante estos precedentes que parecen contrariar la historia,
Gabriel Grub era un tipo malparado, intratable y arisco, un hombre taciturno y
solitario que no se asociaba con nadie sino consigo mismo, aparte de con una antigua
botella forrada de mimbre que ajustaba en el amplio bolsillo de chaleco, y que
contemplaba cada rostro alegre que pasaba junto a él con tan poderoso gesto de
malicia y mal humor que resultaba dificil enfrentarlo sin tener una sensacién terrible.

Poco antes del crepusculo, el dia de Nochebuena, Gabriel se ech6 al hombro el azadoén,
encendio el farol y se dirigié hacia el cementerio viejo, pues tenia que terminar una
tumba para la mafiana siguiente, y como se sentia algo bajo de animo pensé que quiza
levantara su espiritu si se ponia a trabajar enseguida. En el camino, al subir por una
antigua calle, vio la alegre luz de los fuegos chispeantes que brillaban tras los viejos
ventanales, y escucho las fuertes risotadas y los alegres gritos de aquellos que se
encontraban reunidos; observd los ajetreados preparativos de la alegria del dia
siguiente y olfateé los numerosos y sabrosos olores consiguientes que ascendian en
forma de nubes vaporosas desde las ventanas de las cocinas. Todo aquello producia
rencor y amargura en el corazon de Gabriel Grub; y cuando grupos de nifios salian
dando saltos de las casas, cruzaban la carretera a la carrera y antes de que pudieran
llamar a la puerta de enfrente, eran recibidos por media docena de pillastres de
cabello rizado que se ponian a cacarear a su alrededor mientras subian todos en
bandada a pasar la tarde dedicados a sus juegos de Navidad, Gabriel sonreia taciturno
y aferraba con mayor firmeza el mango de su azaddén mientras pensaba en el
sarampion, la escarlatina, el afta, la tos ferina y otras muchas fuentes de consuelo.

Gabriel caminaba a zancadas en ese feliz estado mental: devolviendo un grunido breve
y hosco a los saludos bien humorados de aquellos vecinos que pasaban junto a él,
hasta que se metia en el oscuro callejéon que conducia al cementerio. Gabriel llevaba
ya tiempo deseando llegar al callejon oscuro, porque hablando en términos generales
era un lugar agradable, taciturno y triste que las gentes de la ciudad no gustaban de



frecuentar, salvo a plena luz del dia cuando brillaba el sol; por ello se sintié no poco
indignado al oir a un joven granuja que cantaba estruendosamente una festiva cancién
sobre unas navidades alegres en aquel mismo santuario que habia recibido el nombre
de CALLEJON DEL ATAUD desde la época de la vieja abadia y de los monjes de cabeza
afeitada. Mientras Gabriel avanzaba la voz fue haciéndose mas cercana y descubrié
que procedia de un muchacho pequefio que corria a solas con la intenciéon de unirse a
uno de los pequenos grupos de la calle vieja, y que en parte para hacerse compaiiia a
mismo, y en parte como preparativo de la ocasién, vociferaba la cancién con la mayor
potencia de sus pulmones. Gabriel aguardé a que llegara el muchacho, lo acorral6 en
una esquina y lo golped cinco seis veces en la cabeza con el farol para ensenarle a
modular la voz. Y mientras el muchacho escapé corriendo con la mano en la cabeza y
cantando una melodia muy distinta, Gabriel Grub sonri6 cordialmente para si mismo y
entro en el cementerio, cerrando la puerta tras de si.

Se quitd el abrigo, dejo en el suelo el farol y metiéndose en la tumba sin terminar
trabajé en ella durante una hora con muy buena voluntad. Pero la tierra se habia
endurecido con la helada y no era asunto facil desmenuzarla y sacarla fuera con la
pala; y aunque habia luna, ésta era muy joven e iluminaba muy poco la tumba, que
estaba a la sombra de la iglesia. En cualquier otro momento estos obstaculos hubieran
hecho que Gabriel Grub se sintiera desanimado y desgraciado, pero estaba tan
complacido de haber acallado los cantos del muchachito que apenas se preocupé por
los escasos progresos que hacia. Cuando llegada la noche hubo terminado el trabajo,
mird la tumba con melancoélica satisfaccion, murmurando mientras recogia sus
herramientas:

Valiente acomodo para cualquiera,

valiente acomodo para cualquiera,

unos pies de tierra fria cuando la vida ha terminado,

una piedra en la cabeza, una piedra en los pies,

una comida rica y jugosa para los gusanos,

la hierba sobre la cabeza, y la tierra hiumeda alrededor,

ivaliente acomodo para cualquiera,

aqui en el camposanto!

-iJa, ja! -ech6 a reir Gabriel Grub sentdndose en una lapida que era su lugar de

descanso favorito; fue a buscar entonces su botella-. {Un atatd en Navidad! jUna caja
de Navidad! iJa, ja, ja!



-iJa, ja, ja! -repitié una voz que soné muy cerca detras de él.

En el momento en el que iba a llevarse la botella a los labios, Gabriel se detuvo algo
alarmado y miré a su alrededor. El fondo de la tumba mas vieja que estaba a su lado
no se encontraba mas quieto e inmoévil que el cementerio bajo la luz palida de la luna.
La fria escarcha brillaba sobre las tumbas lanzando destellos como filas de gemas
entre las tallas de piedra de la vieja iglesia. La nieve yacia dura y crujiente sobre el
suelo, y se extendia sobre los monticulos apretados de tierra como una cubierta blanca
y lisa que daba la impresion de que los cadaveres yacieran alli ocultos sélo por las
sabanas en las que los habian enrollado. Ni el mas débil crujido interrumpia la
tranquilidad profunda de aquel escenario solemne. Tan frio y quieto estaba todo que el
sonido mismo parecia congelado.

-Fue el eco -dijo Gabriel Grub llevandose otra vez la botella a los labios.
-iNo lo fue! -replicé una voz profunda.

Gabriel se sobresaltd y levantandose se quedd firme en aquel mismo lugar, lleno de
asombro y terror, pues sus 0jos se posaron en una forma que hizo que se le helara la
sangre.

Sentada en una lapida vertical, cerca de él, habia una figura extrafia, no terrenal, que
Gabriel comprendié enseguida que no pertenecia a este mundo. Sus piernas
fantasticas y largas, que podrian haber llegado al suelo, las tenia levantadas y
cruzadas de manera extrafna y rara; sus fuertes brazos estaban desnudos y apoyaba las
manos en las rodillas. Sobre el cuerpo, corto y redondeado, llevaba un vestido ajustado
adornado con pequenas cuchilladas; colgaba a su espalda un manto corto; el cuello
estaba recortado en curiosos picos que le servian al duende de gorguera o panuelo; y
los zapatos estaban curvados hacia arriba con los dedos metidos en largas puntas. En
la cabeza llevaba un sombrero de pan de aztucar de ala ancha, adornado con una Unica
pluma. Llevaba el sombrero cubierto de escarcha blanca, y el duende parecia
encontrarse comodamente sentado en esa misma ldpida desde hacia doscientos o
trescientos anos. Estaba absolutamente quieto, con la lengua fuera, a modo de burla;
le sonreia a Gabriel Grub con esa sonrisa que sélo un duende puede mostrar.

-No fue el eco -dijo el duende.
Gabriel Grub quedé paralizado y no pudo dar respuesta alguna.
-¢Qué haces aqui en Nochebuena? -le pregunto el duende con un tono grave.

-He venido a cavar una tumba, senor- contesto, tartamudeando, Gabriel Grub.



-.Y qué hombre se dedica a andar entre tumbas y cementerios en una noche como
ésta? -gritd el duende.

-iGabriel Grub! jGabriel Grub! -contest6 a gritos un salvaje coro de voces que parecio
llenar el cementerio. Temeroso, Gabriel mir6 a su alrededor sin que pudiera ver nada.

-¢Qué llevas en esa botella? -pregunté el duende.
-Ginebra holandesa, sefior -contestd el enterrador temblando mas que nunca, pues la
habia comprado a unos contrabandistas y pensé que quizd el que le preguntaba

perteneciera al impuesto de consumos de los duendes.

-¢Y quién bebe ginebra holandesa a solas, en un cementerio, en una noche como ésta?
-pregunto el duende.

-iGabriel Grub! jGabriel Grub! -exclamaron de nuevo las voces salvajes.

El duende mir6 maliciosamente y de soslayo al aterrado enterrador, y luego, elevando
la voz, exclamo:

-¢Y quién, entonces, es nuestro premio justo y legitimo?

Ante esa pregunta, el coro invisible contesté de una manera que sonaba como las
voces de muchos cantantes entonando, con el poderoso volumen del 6rgano de la vieja
iglesia, una melodia que parecia llevar hasta los oidos del enterrador un viento
desbocado, y desaparecer al seguir avanzando; pero la respuesta seguia siendo la
misma:

-iGabriel Grub! jGabriel Grub!

El duende mostro una sonrisa mas amplia que nunca mientras decia:

-Y bien, Gabriel, ;qué tienes que decir a eso?

El enterrador se quedo con la boca abierta, falto de aliento.

-¢Qué es lo que piensas de esto, Gabriel? -pregunto el duende pateando con los pies el
aire a ambos lados de la ldpida y mirandose las puntas vueltas hacia arriba de su
calzado con la misma complacencia que si hubiera estado contemplando en Bond
Street las botas Wellingtons mas a la moda.

-Es... resulta... muy curioso, senor -contestd el enterrador, medio muerto de miedo-.

Muy curioso, y bastante bonito, pero creo que tengo que regresar a terminar mi
trabajo, senor, si no le importa.



-iTrabajo! -exclamo el duende-. ;Qué trabajo?
-La tumba, sefior; preparar la tumba -volvié a contestar tartamudeando el enterrador.

-Ah, ¢la tumba, eh? -pregunto el duende-. ¢{Y quién cava tumbas en un momento en el
que todos los demas hombres estén alegres y se complacen en ello?

-iGabriel Grub! jGabriel Grub! -volvieron a contestar las misteriosas voces.

-Me temo que mis amigos te quieren, Gabriel -dijo el duende sacando mas que nunca
la lengua y dirigiéndola a una de sus mejillas... y era una lengua de lo mas
sorprendente-. Me temo que mis amigos te quieren, Gabriel -repiti6 el duende.

-Por favor, sefior -replicé el enterrador sobrecogido por el horror-. No creo que sea asi,
senor; no me conocen, sehor; no creo que esos caballeros me hayan visto nunca,
senor.

-Oh, claro que te han visto -contestd el duende-. Conocemos al hombre de rostro
taciturno, cefiudo y triste que vino esta noche por la calle lanzando malas miradas a
los nifios y agarrando con fuerza su azadén de enterrador. Conocemos al hombre que
golpeé al muchacho con la malicia envidiosa de su corazon porque el muchacho podia
estar alegre y él no. Lo conocemos, 1o conocemos.

En ese momento el duende lanz6 una risotada fuerte y aguda que el eco devolvid
multiplicada por veinte, y levantando las piernas en el aire, se qued6 de pie sobre su
cabeza, o mas bien sobre la punta misma del sombrero de pan de azucar en el borde
mas estrecho de la lapida, desde donde con extraordinaria agilidad dio un salto mortal
cayendo directamente a los pies del enterrador, plantandose alli en la actitud en que
suelen sentarse los sastres sobre su tabla.

-Me... me... temo que debo abandonarlo, sehor -dijo el enterrador haciendo un
esfuerzo por ponerse en movimiento.

-iAbandonarnos! -exclamo el duende-. Gabriel Grub va a abandonarnos. iJa, ja, ja!

Mientras el duende se echaba a reir, el sepulturero observé por un instante una
iluminacién brillante tras las ventanas de la iglesia, como si el edificio dentro hubiera
sido iluminado; la iluminacién desaparecio, el 6rgano atron6 con una tonada animosa y
grupos enteros de duendes, la contrapartida misma del primero, aparecieron en el
cementerio y comenzaron a jugar al salto de la rana con las tumbas, sin detenerse un
instante a tomar aliento y «saltando» las mas altas de ellas, una tras otra, con una
absoluta y maravillosa destreza. El primer duende era un saltarin de lo mas notable.
Ninguno de los demds se le aproximaba siquiera; incluso en su estado de terror



extremo el sepulturero no pudo dejar de observar que mientras sus amigos se
contentaban con saltar las lapidas de tamano comun, el primero abordaba las capillas
familiares con las barandillas de hierro y todo, con la misma facilidad que si se tratara
de postes callejeros.

Finalmente el juego llegd al punto mas culminante e interesante; el 6rgano comenzo a
sonar mas y mas veloz y los duendes a saltar mas y mds rapido: enrolldndose, rodando
de la cabeza a los talones sobre el suelo y rebotando sobre las tumbas como pelotas de
fatbol. El cerebro del enterrador giraba en un torbellino con la rapidez del movimiento
que estaba contemplando y las piernas se le tambaleaban mientras los espiritus
volaban delante de sus ojos, hasta que el duende rey, lanzandose repentinamente
hacia él, le puso una mano en el cuello y se hundié con él en la tierra.

Cuando Gabriel Grub tuvo tiempo de recuperar el aliento, que habia perdido por causa
de la rapidez de su descenso, se encontré en lo que parecia ser una amplia caverna
rodeado por todas partes por multitud de duendes feos y cenudos. En el centro de la
caverna, sobre una sede elevada, se encontraba su amigo del cementerio; y junto a él
estaba el propio Gabriel Grub sin capacidad de movimiento.

-Hace frio esta noche -dijo el rey de los duendes-. Mucho frio. jTraigan un vaso de algo
caliente!

Al escuchar esa orden, media docena de solicitos duendes de sonrisa perpetua en el
rostro, que Gabriel Grub imagind serian cortesanos, desaparecieron presurosamente
para regresar de inmediato con una copa de fuego liquido que presentaron al rey.

-ijAh! -gritd el duende, cuyas mejillas y garganta se habian vuelto transparentes,
mientras se tragaba la llama-. {Verdaderamente esto calienta a cualquiera! Traiganle
una copa de lo mismo al senor Grub.

En vano protestd el infortunado enterrador diciendo que no estaba acostumbrado a
tomar nada caliente por la noche; uno de los duendes lo sujetd6 mientras el otro
derramaba por su garganta el liquido ardiente; la asamblea entera chill6 de risa
cuando él se puso a toser y a ahogarse y se limpidé las lagrimas, que brotaron en
abundancia de sus ojos, tras tragar la ardiente bebida.

-Y ahora -dijo el rey al tiempo que golpeaba con la esquina ahusada del sombrero de
pan de azucar el ojo del enterrador, ocasionandole con ello el dolor mas exquisito-... y
ahora mostrémosle al hombre de la tristeza y la desgracia unas cuantas imagenes de
nuestro gran almacén.

Al decir aquello el duende, una nube espesa que oscurecia el extremo mas remoto de
la caverna desaparecio gradualmente revelando, aparentemente a gran distancia, un
aposento pequeino y escasamente amueblado, pero pulcro y limpio. Habia una multitud



de ninos pequenos reunidos alrededor de un fuego brillante, agarrados a la bata de su
madre y dando brincos alrededor de su silla. De vez en cuando la madre se levantaba y
apartaba la cortina de la ventana, como deseando ver algun objeto que esperaba;
sobre la mesa estaba dispuesta una comida frugal; cerca del fuego habia un silléon. Se
oy0 que llamaban a la puerta: la madre la abrié y los nifios se amontonaron a su
alrededor, aplaudiendo de alegria, cuando entro el padre. Estaba mojado y fatigado.
Se sacudio la nieve de las ropas mientras los nifios se amontonaban a su alrededor
agarrando su manto, sombrero, baston y guantes con verdadero celo y saliendo a toda
prisa con ellos de la habitacion. Después, mientras se sentaba delante del fuego y de
su comida, los ninos se le subieron en las rodillas y la madre se sent6 a su lado y todos
parecian felices y contentos.

Pero se produjo, casi imperceptiblemente, un cambio de la visién. El escenario se
alteré transformandose en un dormitorio pequeiio en donde yacia moribundo el nifio
mas joven y hermoso: el color sonrosado habia huido de sus mejillas y la luz habia
desaparecido de sus ojos; y mientras el sepulturero lo mir6é con un interés que nunca
antes habia conocido o sentido, el nifio muri6. Sus jéovenes hermanos y hermanas se
apinaron alrededor de su camita y le cogieron la diminuta mano, tan fria y pesada;
pero retrocedieron ante el contacto y miraron con temor su rostro infantil; pues
aunque estuviera en calma y tranquilo, y el hermoso nifio pareciera estar durmiendo,
descansado y en paz, vieron que estaba muerto y supieron que era un angel que los
miraba desde arriba, bendiciéndolos desde un cielo brillante y feliz.

De nuevo la nube luminosa traspasé el cuadro y de nuevo cambid el tema. Ahora el
padre y la madre eran ancianos e indefensos, y el nimero de los que les rodeaban
habia disminuido a mdas de la mitad; pero el contento y la alegria se hallaban
asentados en cada rostro, brillaban en cada mirada, mientras rodeaban el fuego y
contaban y escuchaban viejas historias de dias anteriores ya pasados. Lenta y
pacificamente entrd el padre en la tumba, y poco después quien habia compartido
todas sus preocupaciones y problemas le siguié a un lugar de descanso. Los pocos que
todavia les sobrevivian se arrodillaron junto a su tumba y regaron con sus lagrimas la
hierba verde que la cubria; después se levantaron y se dieron la vuelta: tristes y
lamentandose, pero sin gritos amargos ni lamentaciones desesperadas, pues sabian
que un dia volverian a encontrarlos; y de nuevo se mezclaron con el mundo ajetreado y
recuperaron su alegria y su contento. La nube cayé sobre el cuadro y lo ocultd de la
vista del sepulturero.

-¢Qué piensas de eso? -pregunto el duende volviendo su rostro grande hacia Gabriel
Grub.

Gabriel murmuré algo en el sentido de que era muy hermoso y parecié algo
avergonzado cuando el duende volvio hacia él sus ojos ardientes.

-iT4, miserable! -exclamé el duende con un tono de gran desprecio-. {Tu!



Parecia dispuesto a afnadir algo mds, pero la indignacion sofocé sus palabras, levanto
una de las piernas que tenia dobladas y, tras sostenerla un momento por encima de la
cabeza del sepulturero, para asegurar su punteria, le administré a Gabriel Grub una
buena y sonora patada; inmediatamente después de eso, todos los duendes que habian
estado aguardando rodearon al infeliz enterrador y lo patearon sin piedad: de acuerdo
con la costumbre establecida e invariable entre los cortesanos de la tierra, quienes
patean a aquél al que ha pateado la realeza y abrazan a quien la realeza abraza.

-iEnsénenle algo mas! -dijo el rey de los duendes. Ante esas palabras desaparecio la
nube revelandose ante su vista un paisaje rico y hermoso; hasta el dia de hoy hay otro
semejante a menos de un kilometro de la antigua ciudad abacial. El sol brillaba desde
el cielo claro y azul, el agua centelleaba bajo sus rayos, los arboles parecian mas
verdes y las flores mas alegres bajo su animosa influencia. El agua corria con un
sonido agradable; los arboles rugian bajo el viento ligero que murmuraba entre sus
hojas; los pajaros cantaban sobre las ramas; y la alondra gorjeaba desde lo alto su
bienvenida a la mafana. Si, era por la mafana: la mafiana brillante y fragante de
verano; la mdas diminuta hoja, la brizna de hierba mas pequefa, estaban animadas de
vida. La hormiga se arrastraba dedicada a sus tareas diarias, la mariposa aleteaba y se
solazaba bajo los palidos rayos del sol; miriadas de insectos extendian las alas
transparentes y gozaban de su existencia breve pero feliz. E1 hombre caminaba
entusiasmado con la escena; y todo era brillo y esplendor.

-iT4, miserable! -exclamo el rey de los duendes con un tono mas despreciativo todavia
que el anterior. Y de nuevo el rey de los duendes levant6 una pierna y de nuevo la dejé
caer sobre los hombros del enterrador; y otra vez los duendes que asistian a la reunién
imitaron el ejemplo de su jefe.

Muchas veces la nube se fue y regreso, y enseiid muchas lecciones a Gabriel Grub,
quien tenia los hombros doloridos por las frecuentes aplicaciones de los pies de los
duendes; pero, aun asi, miraba con interés que nada podia disminuir. Vio a hombres
que trabajaban con duro esfuerzo y se ganaban su escaso pan con una vida de trabajo,
pero eran alegres y felices; y a los mdas ignorantes, para quienes el rostro dulce de la
naturaleza era una fuente incesante de alegria y gozo. Vio a aquellos que habian sido
delicadamente alimentados y tiernamente criados, alegres ante las privaciones y
superiores ante el sufrimiento, quienes habian superado muchas situaciones duras
porque llevaban dentro del pecho los materiales de la felicidad, el contento y la paz.
Vio que las mujeres, 1o mas tierno y fragil de todas la criaturas de Dios, eran a menudo
capaces de superar la pena, la adversidad y la tristeza; y vio que era asi porque en su
corazon llevaban una inagotable fuente de afecto y devocion. Pero sobre todo vio que
hombres como él mismo, que refunfufiaban por el gozo y la alegria de los demas, eran
las peores hierbas en la hermosa superficie de la tierra; y poniendo todo el bien del
mundo contra el mal, llegé a la conclusién de que al fin y al cabo era un mundo muy
decente y respetable. Nada mdas acababa de formarse cuando la nube que ocultd el



ultimo cuadro parecié ponerse sobre sus sentidos y llevarle al reposo. Uno a uno los
duendes fueron desapareciendo de su vista; y cuando el dltimo de ellos se hubo ido, se
quedd dormido.

Habia despuntado el dia cuando despertdé Gabriel Grub y se encontré tumbado cuan
largo era sobre la lapida plana del cementerio, con el cubrebotellas de mimbre vacio a
su lado y la capa, el azadén, y el farol, blanqueados por la helada de la noche anterior,
tirados por el suelo. La piedra sobre la que habia visto por primera vez al duende se
erguia audaz ante él, y la tumba en la que habia trabajado la noche anterior no estaba
lejana. Al principio empezd a dudar de la realidad de sus aventuras, pero el dolor
agudo que sintié en los hombros cuando intent6 levantarse le aseguré que las patadas
de los duendes no habian sido ciertamente meras ideas. Vacilo de nuevo al no
encontrar rastros de huellas en la nieve sobre la que los duendes habian jugado al
salto de la rana con las piedras de las tumbas, pero rapidamente se explicO esa
circunstancia al recordar que, siendo espiritus, no dejarian tras ellos impresiones
visibles. Por tanto, Gabriel Grub se puso en pie tan bien como pudo teniendo en cuenta
el dolor de su espalda; y cepilldindose la escarcha del abrigo, se lo puso y volvi6 el
rostro hacia la ciudad.

Pero era ya un hombre cambiado y no podia soportar el pensamiento de regresar a un
lugar en el que se burlarian de su arrepentimiento y no creerian en su reforma. Vacilo
unos momentos y luego se alejé errando hacia donde pudiera, buscandose el pan en
otra parte.

Aquel dia encontraron en el cementerio el farol, el azadon y el cubrebotellas de
cesteria. Al principio hubo muchas especulaciones acerca del destino del enterrador,
pero rapidamente se decidié que se lo habrian llevado los duendes; y no faltaron
algunos testigos muy creibles que lo habian visto claramente a través del aire a lomos
de un caballo castafio tuerto, con los cuartos traseros de un ledn y la cola de un oso.
Finalmente acabaron por creer devotamente en todo aquello; y el nuevo enterrador
solia ensenar a los curiosos, a cambio de un ligero emolumento, un trozo de buen
tamafo perteneciente a la veleta de la iglesia que accidentalmente habia sido coceada
por el caballo antes mencionado en su vuelo aéreo, y que él mismo recogié en el
cementerio uno o dos anos después.

Desafortunadamente esas historias se vieron algo enmaranadas por la reaparicion no
esperada del propio Gabriel Grub unos diez anos mas tarde, como un anciano
reumatico y andrajoso, pero contento. Le conté su historia al clérigo, y también al
alcalde; y con el curso del tiempo aquello se convirtié en parte de la historia, y en esa
forma se ha seguido contando hasta hoy. Los que creyeron en el relato del trozo de
veleta, habiendo colocado mal su confianza en otro tiempo, dejaron de predominar y se
apartaron de esa historia. Trataban de parecer lo mas sabios que pudieran,
encogiéndose de hombros, tocandose la frente y murmurando algo parecido a que
Gabriel Grub se habia bebido toda la ginebra de Holanda y se qued6 dormido sobre un



lapida plana; y luego trataban de explicar lo que se suponia que él habia presenciado
en la caverna de los duendes diciendo que habia visto el mundo y se habia hecho mas
sabio. Pero esta opinion que en absoluto fue popular en ningin momento, acabd
gradualmente por desaparecer; y sea como sea, puesto que Gabriel Grub se vio
afectado por el reumatismo al final de sus dias, la historia tiene al menos una
moraleja, aunque no pueda ensenar otra mejor, y es que si un hombre se vuelve
taciturno y bebe solo en la época de Navidad, no por ello va a decidir ser mejor: los
espiritus puede que no vuelvan a ser tan buenos, ni estar dispuestos a presentar
tantas pruebas, como aquellos a los que vio Gabriel Grub en la caverna de los
duendes.



