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LA HISTORIA DE LOS DUENDES QUE SECUESTRARON A UN ENTERRADOR

En una antigua ciudad abacial, en el sur de esta parte del país, hace mucho, pero que
muchísimo tiempo -tanto que la historia debe ser cierta porque nuestros tatarabuelos
creían realmente en ella-, trabajaba como enterrador y sepulturero del campo santo un
tal  Gabriel  Grub.  No  se  deduce  en  absoluto  de  ello  que  porque  un  hombre  sea
enterrador y esté rodeado constantemente por los emblemas de la mortalidad, tenga
que ser  un hombre melancólico  y  triste;  entre  los  funerarios  se  encuentran los  tipos
más alegres del mundo; en una ocasión tuve el honor de trabar amistad íntima con uno
muy  silencioso  que  en  su  vida  privada,  fuera  de  ser  necio,  era  el  tipo  más  cómico  y
jocoso  que  haya  gorjeado  nunca  canciones  procaces,  sin  el  menor  tropiezo  en  su
memoria, ni que haya vaciado nunca el contenido de un buen vaso sin detenerse ni a
respirar.  Pero  no  obstante  estos  precedentes  que  parecen  contrariar  la  historia,
Gabriel  Grub  era  un  tipo  malparado,  intratable  y  arisco,  un  hombre  taciturno  y
solitario que no se asociaba con nadie sino consigo mismo, aparte de con una antigua
botella  forrada  de  mimbre  que  ajustaba  en  el  amplio  bolsillo  de  chaleco,  y  que
contemplaba  cada  rostro  alegre  que  pasaba  junto  a  él  con  tan  poderoso  gesto  de
malicia y mal humor que resultaba difícil enfrentarlo sin tener una sensación terrible.

Poco antes del crepúsculo, el día de Nochebuena, Gabriel se echó al hombro el azadón,
encendió  el  farol  y  se  dirigió  hacia  el  cementerio  viejo,  pues  tenía  que terminar  una
tumba para la mañana siguiente, y como se sentía algo bajo de ánimo pensó que quizá
levantara su espíritu si se ponía a trabajar enseguida. En el camino, al subir por una
antigua calle, vio la alegre luz de los fuegos chispeantes que brillaban tras los viejos
ventanales,  y  escuchó  las  fuertes  risotadas  y  los  alegres  gritos  de  aquellos  que  se
encontraban  reunidos;  observó  los  ajetreados  preparativos  de  la  alegría  del  día
siguiente  y  olfateó  los  numerosos  y  sabrosos  olores  consiguientes  que  ascendían  en
forma  de  nubes  vaporosas  desde  las  ventanas  de  las  cocinas.  Todo  aquello  producía
rencor  y  amargura  en  el  corazón  de  Gabriel  Grub;  y  cuando  grupos  de  niños  salían
dando saltos de las casas, cruzaban la carretera a la carrera y antes de que pudieran
llamar  a  la  puerta  de  enfrente,  eran  recibidos  por  media  docena  de  pillastres  de
cabello  rizado  que  se  ponían  a  cacarear  a  su  alrededor  mientras  subían  todos  en
bandada a pasar la tarde dedicados a sus juegos de Navidad, Gabriel sonreía taciturno
y  aferraba  con  mayor  firmeza  el  mango  de  su  azadón  mientras  pensaba  en  el
sarampión, la escarlatina, el afta, la tos ferina y otras muchas fuentes de consuelo.

Gabriel caminaba a zancadas en ese feliz estado mental: devolviendo un gruñido breve
y  hosco  a  los  saludos  bien  humorados  de  aquellos  vecinos  que  pasaban  junto  a  él,
hasta que se metía en el oscuro callejón que conducía al cementerio. Gabriel llevaba
ya tiempo deseando llegar al callejón oscuro, porque hablando en términos generales
era un lugar agradable, taciturno y triste que las gentes de la ciudad no gustaban de



frecuentar, salvo a plena luz del día cuando brillaba el sol; por ello se sintió no poco
indignado al oír a un joven granuja que cantaba estruendosamente una festiva canción
sobre unas navidades alegres en aquel mismo santuario que había recibido el nombre
de CALLEJÓN DEL ATAÚD desde la época de la vieja abadía y de los monjes de cabeza
afeitada.  Mientras  Gabriel  avanzaba  la  voz  fue  haciéndose  más  cercana  y  descubrió
que procedía de un muchacho pequeño que corría a solas con la intención de unirse a
uno de los pequeños grupos de la calle vieja, y que en parte para hacerse compañía a
mismo, y en parte como preparativo de la ocasión, vociferaba la canción con la mayor
potencia de sus pulmones. Gabriel aguardó a que llegara el muchacho, lo acorraló en
una  esquina  y  lo  golpeó  cinco  seis  veces  en  la  cabeza  con  el  farol  para  enseñarle  a
modular la voz. Y mientras el muchacho escapó corriendo con la mano en la cabeza y
cantando una melodía muy distinta, Gabriel Grub sonrió cordialmente para sí mismo y
entró en el cementerio, cerrando la puerta tras de sí.

Se  quitó  el  abrigo,  dejó  en  el  suelo  el  farol  y  metiéndose  en  la  tumba  sin  terminar
trabajó  en  ella  durante  una  hora  con  muy  buena  voluntad.  Pero  la  tierra  se  había
endurecido  con  la  helada  y  no  era  asunto  fácil  desmenuzarla  y  sacarla  fuera  con  la
pala;  y  aunque  había  luna,  ésta  era  muy  joven  e  iluminaba  muy  poco  la  tumba,  que
estaba a la sombra de la iglesia. En cualquier otro momento estos obstáculos hubieran
hecho  que  Gabriel  Grub  se  sintiera  desanimado  y  desgraciado,  pero  estaba  tan
complacido de haber acallado los cantos del muchachito que apenas se preocupó por
los escasos progresos que hacía. Cuando llegada la noche hubo terminado el trabajo,
miró  la  tumba  con  melancólica  satisfacción,  murmurando  mientras  recogía  sus
herramientas:

Valiente acomodo para cualquiera,

valiente acomodo para cualquiera,

unos pies de tierra fría cuando la vida ha terminado,

una piedra en la cabeza, una piedra en los pies,

una comida rica y jugosa para los gusanos,

la hierba sobre la cabeza, y la tierra húmeda alrededor,

¡valiente acomodo para cualquiera,

aquí en el camposanto!

-¡Ja,  ja!  -echó  a  reír  Gabriel  Grub  sentándose  en  una  lápida  que  era  su  lugar  de
descanso favorito; fue a buscar entonces su botella-. ¡Un ataúd en Navidad! ¡Una caja
de Navidad! ¡Ja, ja, ja!



-¡Ja, ja, ja! -repitió una voz que sonó muy cerca detrás de él.

En el momento en el que iba a llevarse la botella a los labios, Gabriel se detuvo algo
alarmado y miró a su alrededor. El fondo de la tumba más vieja que estaba a su lado
no se encontraba más quieto e inmóvil que el cementerio bajo la luz pálida de la luna.
La  fría  escarcha  brillaba  sobre  las  tumbas  lanzando  destellos  como  filas  de  gemas
entre las  tallas  de piedra de la  vieja  iglesia.  La nieve yacía dura y crujiente sobre el
suelo, y se extendía sobre los montículos apretados de tierra como una cubierta blanca
y  lisa  que  daba  la  impresión  de  que  los  cadáveres  yacieran  allí  ocultos  sólo  por  las
sábanas  en  las  que  los  habían  enrollado.  Ni  el  más  débil  crujido  interrumpía  la
tranquilidad profunda de aquel escenario solemne. Tan frío y quieto estaba todo que el
sonido mismo parecía congelado.

-Fue el eco -dijo Gabriel Grub llevándose otra vez la botella a los labios.

-¡No lo fue! -replicó una voz profunda.

Gabriel  se  sobresaltó  y  levantándose  se  quedó  firme  en  aquel  mismo lugar,  lleno  de
asombro y terror, pues sus ojos se posaron en una forma que hizo que se le helara la
sangre.

Sentada en una lápida vertical, cerca de él, había una figura extraña, no terrenal, que
Gabriel  comprendió  enseguida  que  no  pertenecía  a  este  mundo.  Sus  piernas
fantásticas  y  largas,  que  podrían  haber  llegado  al  suelo,  las  tenía  levantadas  y
cruzadas de manera extraña y rara; sus fuertes brazos estaban desnudos y apoyaba las
manos en las rodillas. Sobre el cuerpo, corto y redondeado, llevaba un vestido ajustado
adornado  con  pequeñas  cuchilladas;  colgaba  a  su  espalda  un  manto  corto;  el  cuello
estaba recortado en curiosos picos que le servían al duende de gorguera o pañuelo; y
los zapatos estaban curvados hacia arriba con los dedos metidos en largas puntas. En
la cabeza llevaba un sombrero de pan de azúcar de ala ancha, adornado con una única
pluma.  Llevaba  el  sombrero  cubierto  de  escarcha  blanca,  y  el  duende  parecía
encontrarse  cómodamente  sentado  en  esa  misma  lápida  desde  hacía  doscientos  o
trescientos años. Estaba absolutamente quieto, con la lengua fuera, a modo de burla;
le sonreía a Gabriel Grub con esa sonrisa que sólo un duende puede mostrar.

-No fue el eco -dijo el duende.

Gabriel Grub quedó paralizado y no pudo dar respuesta alguna.

-¿Qué haces aquí en Nochebuena? -le preguntó el duende con un tono grave.

-He venido a cavar una tumba, señor- contestó, tartamudeando, Gabriel Grub.



-¿Y  qué  hombre  se  dedica  a  andar  entre  tumbas  y  cementerios  en  una  noche  como
ésta? -gritó el duende.

-¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! -contestó a gritos un salvaje coro de voces que pareció
llenar el cementerio. Temeroso, Gabriel miró a su alrededor sin que pudiera ver nada.

-¿Qué llevas en esa botella? -preguntó el duende.

-Ginebra holandesa, señor -contestó el enterrador temblando más que nunca, pues la
había  comprado  a  unos  contrabandistas  y  pensó  que  quizá  el  que  le  preguntaba
perteneciera al impuesto de consumos de los duendes.

-¿Y quién bebe ginebra holandesa a solas, en un cementerio, en una noche como ésta?
-preguntó el duende.

-¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! -exclamaron de nuevo las voces salvajes.

El duende miró maliciosamente y de soslayo al aterrado enterrador, y luego, elevando
la voz, exclamó:

-¿Y quién, entonces, es nuestro premio justo y legítimo?

Ante  esa  pregunta,  el  coro  invisible  contestó  de  una  manera  que  sonaba  como  las
voces de muchos cantantes entonando, con el poderoso volumen del órgano de la vieja
iglesia,  una  melodía  que  parecía  llevar  hasta  los  oídos  del  enterrador  un  viento
desbocado,  y  desaparecer  al  seguir  avanzando;  pero  la  respuesta  seguía  siendo  la
misma:

-¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub!

El duende mostró una sonrisa más amplia que nunca mientras decía:

-Y bien, Gabriel, ¿qué tienes que decir a eso?

El enterrador se quedó con la boca abierta, falto de aliento.

-¿Qué es lo que piensas de esto, Gabriel? -preguntó el duende pateando con los pies el
aire  a  ambos  lados  de  la  lápida  y  mirándose  las  puntas  vueltas  hacia  arriba  de  su
calzado  con  la  misma  complacencia  que  si  hubiera  estado  contemplando  en  Bond
Street las botas Wellingtons más a la moda.

-Es… resulta… muy  curioso,  señor  -contestó  el  enterrador,  medio  muerto  de  miedo-.
Muy  curioso,  y  bastante  bonito,  pero  creo  que  tengo  que  regresar  a  terminar  mi
trabajo, señor, si no le importa.



-¡Trabajo! -exclamó el duende-. ¿Qué trabajo?

-La tumba, señor; preparar la tumba -volvió a contestar tartamudeando el enterrador.

-Ah, ¿la tumba, eh? -preguntó el duende-. ¿Y quién cava tumbas en un momento en el
que todos los demás hombres están alegres y se complacen en ello?

-¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! -volvieron a contestar las misteriosas voces.

-Me temo que mis amigos te quieren, Gabriel -dijo el duende sacando más que nunca
la  lengua  y  dirigiéndola  a  una  de  sus  mejillas…  y  era  una  lengua  de  lo  más
sorprendente-. Me temo que mis amigos te quieren, Gabriel -repitió el duende.

-Por favor, señor -replicó el enterrador sobrecogido por el horror-. No creo que sea así,
señor;  no  me  conocen,  señor;  no  creo  que  esos  caballeros  me  hayan  visto  nunca,
señor.

-Oh,  claro  que  te  han  visto  -contestó  el  duende-.  Conocemos  al  hombre  de  rostro
taciturno,  ceñudo y triste que vino esta noche por la calle lanzando malas miradas a
los niños y agarrando con fuerza su azadón de enterrador. Conocemos al hombre que
golpeó al muchacho con la malicia envidiosa de su corazón porque el muchacho podía
estar alegre y él no. Lo conocemos, lo conocemos.

En  ese  momento  el  duende  lanzó  una  risotada  fuerte  y  aguda  que  el  eco  devolvió
multiplicada por veinte, y levantando las piernas en el aire, se quedó de pie sobre su
cabeza, o más bien sobre la punta misma del sombrero de pan de azúcar en el borde
más estrecho de la lápida, desde donde con extraordinaria agilidad dio un salto mortal
cayendo directamente a los pies del enterrador, plantándose allí en la actitud en que
suelen sentarse los sastres sobre su tabla.

-Me…  me…  temo  que  debo  abandonarlo,  señor  -dijo  el  enterrador  haciendo  un
esfuerzo por ponerse en movimiento.

-¡Abandonarnos! -exclamó el duende-. Gabriel Grub va a abandonarnos. ¡Ja, ja, ja!

Mientras  el  duende  se  echaba  a  reír,  el  sepulturero  observó  por  un  instante  una
iluminación brillante tras las ventanas de la iglesia, como si el edificio dentro hubiera
sido iluminado; la iluminación desapareció, el órgano atronó con una tonada animosa y
grupos  enteros  de  duendes,  la  contrapartida  misma  del  primero,  aparecieron  en  el
cementerio y comenzaron a jugar al salto de la rana con las tumbas, sin detenerse un
instante  a  tomar  aliento  y  «saltando»  las  más  altas  de  ellas,  una  tras  otra,  con  una
absoluta y maravillosa destreza. El primer duende era un saltarín de lo más notable.
Ninguno  de  los  demás  se  le  aproximaba  siquiera;  incluso  en  su  estado  de  terror



extremo  el  sepulturero  no  pudo  dejar  de  observar  que  mientras  sus  amigos  se
contentaban con saltar las lápidas de tamaño común, el primero abordaba las capillas
familiares con las barandillas de hierro y todo, con la misma facilidad que si se tratara
de postes callejeros.

Finalmente el juego llegó al punto más culminante e interesante; el órgano comenzó a
sonar más y más veloz y los duendes a saltar más y más rápido: enrollándose, rodando
de la cabeza a los talones sobre el suelo y rebotando sobre las tumbas como pelotas de
fútbol. El cerebro del enterrador giraba en un torbellino con la rapidez del movimiento
que  estaba  contemplando  y  las  piernas  se  le  tambaleaban  mientras  los  espíritus
volaban  delante  de  sus  ojos,  hasta  que  el  duende  rey,  lanzándose  repentinamente
hacia él, le puso una mano en el cuello y se hundió con él en la tierra.

Cuando Gabriel Grub tuvo tiempo de recuperar el aliento, que había perdido por causa
de la  rapidez  de su descenso,  se  encontró  en lo  que parecía  ser  una amplia  caverna
rodeado por todas partes por multitud de duendes feos y ceñudos. En el centro de la
caverna, sobre una sede elevada, se encontraba su amigo del cementerio; y junto a él
estaba el propio Gabriel Grub sin capacidad de movimiento.

-Hace frío esta noche -dijo el rey de los duendes-. Mucho frío. ¡Traigan un vaso de algo
caliente!

Al  escuchar esa orden,  media docena de solícitos  duendes de sonrisa perpetua en el
rostro,  que  Gabriel  Grub  imaginó  serían  cortesanos,  desaparecieron  presurosamente
para regresar de inmediato con una copa de fuego líquido que presentaron al rey.

-¡Ah!  -gritó  el  duende,  cuyas  mejillas  y  garganta  se  habían  vuelto  transparentes,
mientras se tragaba la llama-. ¡Verdaderamente esto calienta a cualquiera! Tráiganle
una copa de lo mismo al señor Grub.

En  vano  protestó  el  infortunado  enterrador  diciendo  que  no  estaba  acostumbrado  a
tomar  nada  caliente  por  la  noche;  uno  de  los  duendes  lo  sujetó  mientras  el  otro
derramaba  por  su  garganta  el  líquido  ardiente;  la  asamblea  entera  chilló  de  risa
cuando  él  se  puso  a  toser  y  a  ahogarse  y  se  limpió  las  lágrimas,  que  brotaron  en
abundancia de sus ojos, tras tragar la ardiente bebida.

-Y ahora -dijo el rey al tiempo que golpeaba con la esquina ahusada del sombrero de
pan de azúcar el ojo del enterrador, ocasionándole con ello el dolor más exquisito-… y
ahora mostrémosle al hombre de la tristeza y la desgracia unas cuantas imágenes de
nuestro gran almacén.

Al decir aquello el duende, una nube espesa que oscurecía el extremo más remoto de
la  caverna desapareció  gradualmente revelando,  aparentemente a  gran distancia,  un
aposento pequeño y escasamente amueblado, pero pulcro y limpio. Había una multitud



de niños pequeños reunidos alrededor de un fuego brillante, agarrados a la bata de su
madre y dando brincos alrededor de su silla. De vez en cuando la madre se levantaba y
apartaba  la  cortina  de  la  ventana,  como  deseando  ver  algún  objeto  que  esperaba;
sobre la mesa estaba dispuesta una comida frugal; cerca del fuego había un sillón. Se
oyó  que  llamaban  a  la  puerta:  la  madre  la  abrió  y  los  niños  se  amontonaron  a  su
alrededor,  aplaudiendo de  alegría,  cuando entró  el  padre.  Estaba  mojado  y  fatigado.
Se  sacudió  la  nieve  de  las  ropas  mientras  los  niños  se  amontonaban  a  su  alrededor
agarrando su manto, sombrero, bastón y guantes con verdadero celo y saliendo a toda
prisa con ellos de la habitación. Después, mientras se sentaba delante del fuego y de
su comida, los niños se le subieron en las rodillas y la madre se sentó a su lado y todos
parecían felices y contentos.

Pero  se  produjo,  casi  imperceptiblemente,  un  cambio  de  la  visión.  El  escenario  se
alteró transformándose en un dormitorio  pequeño en donde yacía  moribundo el  niño
más  joven  y  hermoso:  el  color  sonrosado  había  huido  de  sus  mejillas  y  la  luz  había
desaparecido de sus ojos; y mientras el sepulturero lo miró con un interés que nunca
antes  había  conocido  o  sentido,  el  niño  murió.  Sus  jóvenes  hermanos  y  hermanas  se
apiñaron  alrededor  de  su  camita  y  le  cogieron  la  diminuta  mano,  tan  fría  y  pesada;
pero  retrocedieron  ante  el  contacto  y  miraron  con  temor  su  rostro  infantil;  pues
aunque estuviera en calma y tranquilo, y el hermoso niño pareciera estar durmiendo,
descansado y en paz,  vieron que estaba muerto y  supieron que era un ángel  que los
miraba desde arriba, bendiciéndolos desde un cielo brillante y feliz.

De  nuevo  la  nube  luminosa  traspasó  el  cuadro  y  de  nuevo  cambió  el  tema.  Ahora  el
padre  y  la  madre  eran  ancianos  e  indefensos,  y  el  número  de  los  que  les  rodeaban
había  disminuido  a  más  de  la  mitad;  pero  el  contento  y  la  alegría  se  hallaban
asentados  en  cada  rostro,  brillaban  en  cada  mirada,  mientras  rodeaban  el  fuego  y
contaban  y  escuchaban  viejas  historias  de  días  anteriores  ya  pasados.  Lenta  y
pacíficamente  entró  el  padre  en  la  tumba,  y  poco  después  quien  había  compartido
todas sus preocupaciones y problemas le siguió a un lugar de descanso. Los pocos que
todavía les sobrevivían se arrodillaron junto a su tumba y regaron con sus lágrimas la
hierba  verde  que  la  cubría;  después  se  levantaron  y  se  dieron  la  vuelta:  tristes  y
lamentándose,  pero  sin  gritos  amargos  ni  lamentaciones  desesperadas,  pues  sabían
que un día volverían a encontrarlos; y de nuevo se mezclaron con el mundo ajetreado y
recuperaron su alegría y su contento. La nube cayó sobre el cuadro y lo ocultó de la
vista del sepulturero.

-¿Qué piensas  de eso?  -preguntó  el  duende volviendo su rostro  grande hacia  Gabriel
Grub.

Gabriel  murmuró  algo  en  el  sentido  de  que  era  muy  hermoso  y  pareció  algo
avergonzado cuando el duende volvió hacia él sus ojos ardientes.

-¡Tú, miserable! -exclamó el duende con un tono de gran desprecio-. ¡Tú!



Parecía dispuesto a añadir algo más, pero la indignación sofocó sus palabras, levantó
una de las piernas que tenía dobladas y, tras sostenerla un momento por encima de la
cabeza del  sepulturero,  para asegurar su puntería,  le  administró a  Gabriel  Grub una
buena y sonora patada; inmediatamente después de eso, todos los duendes que habían
estado aguardando rodearon al infeliz enterrador y lo patearon sin piedad: de acuerdo
con  la  costumbre  establecida  e  invariable  entre  los  cortesanos  de  la  tierra,  quienes
patean a aquél al que ha pateado la realeza y abrazan a quien la realeza abraza.

-¡Enséñenle algo más!  -dijo  el  rey de los  duendes.  Ante esas palabras desapareció  la
nube revelándose ante su vista un paisaje rico y hermoso; hasta el día de hoy hay otro
semejante a menos de un kilómetro de la antigua ciudad abacial. El sol brillaba desde
el  cielo  claro  y  azul,  el  agua  centelleaba  bajo  sus  rayos,  los  árboles  parecían  más
verdes  y  las  flores  más  alegres  bajo  su  animosa  influencia.  El  agua  corría  con  un
sonido  agradable;  los  árboles  rugían  bajo  el  viento  ligero  que  murmuraba  entre  sus
hojas;  los  pájaros  cantaban  sobre  las  ramas;  y  la  alondra  gorjeaba  desde  lo  alto  su
bienvenida  a  la  mañana.  Sí,  era  por  la  mañana:  la  mañana  brillante  y  fragante  de
verano; la más diminuta hoja, la brizna de hierba más pequeña, estaban animadas de
vida. La hormiga se arrastraba dedicada a sus tareas diarias, la mariposa aleteaba y se
solazaba  bajo  los  pálidos  rayos  del  sol;  miríadas  de  insectos  extendían  las  alas
transparentes  y  gozaban  de  su  existencia  breve  pero  feliz.  El  hombre  caminaba
entusiasmado con la escena; y todo era brillo y esplendor.

-¡Tú, miserable! -exclamó el rey de los duendes con un tono más despreciativo todavía
que el anterior. Y de nuevo el rey de los duendes levantó una pierna y de nuevo la dejó
caer sobre los hombros del enterrador; y otra vez los duendes que asistían a la reunión
imitaron el ejemplo de su jefe.

Muchas  veces  la  nube  se  fue  y  regresó,  y  enseñó  muchas  lecciones  a  Gabriel  Grub,
quien  tenía  los  hombros  doloridos  por  las  frecuentes  aplicaciones  de  los  pies  de  los
duendes;  pero,  aún así,  miraba con interés que nada podía disminuir.  Vio a hombres
que trabajaban con duro esfuerzo y se ganaban su escaso pan con una vida de trabajo,
pero eran alegres y felices; y a los más ignorantes, para quienes el rostro dulce de la
naturaleza era una fuente incesante de alegría y gozo. Vio a aquellos que habían sido
delicadamente  alimentados  y  tiernamente  criados,  alegres  ante  las  privaciones  y
superiores  ante  el  sufrimiento,  quienes  habían  superado  muchas  situaciones  duras
porque llevaban dentro del pecho los materiales de la felicidad, el  contento y la paz.
Vio que las mujeres, lo más tierno y frágil de todas la criaturas de Dios, eran a menudo
capaces de superar la pena, la adversidad y la tristeza; y vio que era así porque en su
corazón llevaban una inagotable fuente de afecto y devoción. Pero sobre todo vio que
hombres como él mismo, que refunfuñaban por el gozo y la alegría de los demás, eran
las  peores  hierbas  en la  hermosa superficie  de la  tierra;  y  poniendo todo el  bien del
mundo contra el mal, llegó a la conclusión de que al fin y al cabo era un mundo muy
decente  y  respetable.  Nada  más  acababa  de  formarse  cuando  la  nube  que  ocultó  el



último cuadro pareció ponerse sobre sus sentidos y llevarle al  reposo.  Uno a uno los
duendes fueron desapareciendo de su vista; y cuando el último de ellos se hubo ido, se
quedó dormido.

Había  despuntado el  día  cuando despertó  Gabriel  Grub y  se  encontró  tumbado cuan
largo era sobre la lápida plana del cementerio, con el cubrebotellas de mimbre vacío a
su lado y la capa, el azadón, y el farol, blanqueados por la helada de la noche anterior,
tirados por el suelo. La piedra sobre la que había visto por primera vez al duende se
erguía audaz ante él, y la tumba en la que había trabajado la noche anterior no estaba
lejana.  Al  principio  empezó  a  dudar  de  la  realidad  de  sus  aventuras,  pero  el  dolor
agudo que sintió en los hombros cuando intentó levantarse le aseguró que las patadas
de  los  duendes  no  habían  sido  ciertamente  meras  ideas.  Vaciló  de  nuevo  al  no
encontrar  rastros  de  huellas  en  la  nieve  sobre  la  que  los  duendes  habían  jugado  al
salto  de  la  rana  con  las  piedras  de  las  tumbas,  pero  rápidamente  se  explicó  esa
circunstancia  al  recordar  que,  siendo  espíritus,  no  dejarían  tras  ellos  impresiones
visibles. Por tanto, Gabriel Grub se puso en pie tan bien como pudo teniendo en cuenta
el  dolor  de  su  espalda;  y  cepillándose  la  escarcha  del  abrigo,  se  lo  puso  y  volvió  el
rostro hacia la ciudad.

Pero era ya un hombre cambiado y no podía soportar el pensamiento de regresar a un
lugar en el que se burlarían de su arrepentimiento y no creerían en su reforma. Vaciló
unos momentos y  luego se alejó  errando hacia  donde pudiera,  buscándose el  pan en
otra parte.

Aquel  día  encontraron  en  el  cementerio  el  farol,  el  azadón  y  el  cubrebotellas  de
cestería.  Al  principio hubo muchas especulaciones acerca del  destino del  enterrador,
pero  rápidamente  se  decidió  que  se  lo  habrían  llevado  los  duendes;  y  no  faltaron
algunos testigos muy creíbles que lo habían visto claramente a través del aire a lomos
de un caballo castaño tuerto, con los cuartos traseros de un león y la cola de un oso.
Finalmente  acabaron  por  creer  devotamente  en  todo  aquello;  y  el  nuevo  enterrador
solía  enseñar  a  los  curiosos,  a  cambio  de  un  ligero  emolumento,  un  trozo  de  buen
tamaño perteneciente a la veleta de la iglesia que accidentalmente había sido coceada
por  el  caballo  antes  mencionado  en  su  vuelo  aéreo,  y  que  él  mismo  recogió  en  el
cementerio uno o dos años después.

Desafortunadamente esas historias se vieron algo enmarañadas por la reaparición no
esperada  del  propio  Gabriel  Grub  unos  diez  años  más  tarde,  como  un  anciano
reumático  y  andrajoso,  pero  contento.  Le  contó  su  historia  al  clérigo,  y  también  al
alcalde; y con el curso del tiempo aquello se convirtió en parte de la historia, y en esa
forma se  ha  seguido  contando hasta  hoy.  Los  que  creyeron en  el  relato  del  trozo  de
veleta, habiendo colocado mal su confianza en otro tiempo, dejaron de predominar y se
apartaron  de  esa  historia.  Trataban  de  parecer  lo  más  sabios  que  pudieran,
encogiéndose  de  hombros,  tocándose  la  frente  y  murmurando  algo  parecido  a  que
Gabriel Grub se había bebido toda la ginebra de Holanda y se quedó dormido sobre un



lápida plana; y luego trataban de explicar lo que se suponía que él había presenciado
en la caverna de los duendes diciendo que había visto el mundo y se había hecho más
sabio.  Pero  esta  opinión  que  en  absoluto  fue  popular  en  ningún  momento,  acabó
gradualmente  por  desaparecer;  y  sea  como  sea,  puesto  que  Gabriel  Grub  se  vio
afectado  por  el  reumatismo  al  final  de  sus  días,  la  historia  tiene  al  menos  una
moraleja,  aunque  no  pueda  enseñar  otra  mejor,  y  es  que  si  un  hombre  se  vuelve
taciturno y bebe solo en la época de Navidad, no por ello va a decidir  ser mejor:  los
espíritus  puede  que  no  vuelvan  a  ser  tan  buenos,  ni  estar  dispuestos  a  presentar
tantas  pruebas,  como  aquellos  a  los  que  vio  Gabriel  Grub  en  la  caverna  de  los
duendes.


