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EN TIERRA BALDÍA

Sobre los marjales descendía la noche espléndida con todas sus bandadas errantes de
estrellas nómadas y todo su ejército de estrellas fijas que titilaban y vigilaban.

A la firme tierra seca del Oriente, gris y frío, la primera palidez del alba llegaba sobre
las cabezas de los dioses inmortales.

Entonces, al acercarse por fin a la seguridad que ofrecía la tierra seca, el Amor miró al
hombre  al  que  por  tanto  tiempo  había  conducido  por  los  marjales  y  vio  que  tenía  el
pelo cano, porque brillaba en la palidez del alba.

Entonces  pisaron juntos  tierra  firme y  el  viejo  se  sentó  fatigado en la  hierba porque
había errado por los marjales durante muchos años; y la luz del alba gris se expandió
por sobre las cabezas de los dioses.

Y el Amor le dijo al viejo:

-Ahora te dejaré.

Y el hombre no le dio respuesta, pero se echó a llorar.

Entonces el Amor sintió pena en su corazoncito despreocupado y dijo:

-No  debes  estar  triste  porque  te  deje  ni  echarme  de  menos  ni  cuidarte  de  mí  para
nada.

-Soy un niño muy necio y nunca fui bueno contigo, ni amistoso. Nunca me cuidé de tus
profundos pensamientos ni de lo que había de bueno en ti; por el contrario, fui causa
de  tu  perplejidad  al  llevarte  de  aquí  para  allá  por  los  peligrosos  marjales.  Y  fui  tan
desalmado que si hubieras perecido en el lugar a donde te había conducido, no habría
significado nada para mí, y sólo me quedé contigo porque eras un buen compañero de
juegos.

»Soy cruel y carezco del todo de valor; no soy nadie cuya ausencia pueda ser motivo
de pena ni de cuidado.»

Y  aún  el  viejo  siguió  sin  hablar  y  sólo  continuó  llorando  quedamente;  y  el  Amor  se
lamentó en su bondadoso corazón.

Y el Amor dijo:



-Como  soy  tan  pequeño  mi  fuerza  te  pasó  inadvertida  y  también  el  mal  que  te  hice.
Pero  mi  fuerza  es  grande y  la  utilicé  sin  justicia.  A  menudo te  empujé  de  la  calzada
elevada a los marjales sin importarme que pudieras ahogarte. A menudo me burlé de ti
e  hice que otros se burlaran asimismo.  Y a menudo te conduje por entre los  que me
odiaban y me reí cuando ellos se vengaron en ti.

»Así,  pues,  no  llores,  porque  no  hay  bondad  en  mi  corazón,  sino  sólo  crimen  y
necedad;  no  soy  compañía  para  alguien  tan  sabio  como  tú;  por  el  contrario,  soy  tan
frívolo  y  tonto  que  me  reí  de  tus  nobles  sueños  y  entorpecí  todas  sus  acciones.
Considera,  pues,  me has  desenmascarado y  te  pasarás  sin  mí;  aquí  vivirás  en  paz  e,
imperturbado, tendrás nobles sueños de los dioses inmortales.

»Considera, pues, aquí está el alba y la seguridad; allí, la oscuridad y el peligro.»

Todavía siguió el viejo llorando quedamente.

Entonces el Amor dijo:

-¿Esto  es,  pues  tu  guisa?  -Y  su  voz  era  grave  ahora,  y  serena-.  ¿Te  sientes  tan
perturbado? Viejo amigo de tantos años, hay pena en mi corazón por ti. Viejo amigo de
peligrosas  venturas,  debo  dejarte  ahora.  Pero  pronto  te  enviaré  a  mi  hermano…  mi
hermanito la Muerte. Y saldrá de los marjales a tu encuentro y no te abandonará y te
será fiel como yo no te lo he sido.

Y  el  alba  clareó  más  sobre  los  dioses  inmortales  y  el  viejo  sonrió  a  través  de  las
lágrimas que resplandecieron maravillosas  a  la  luz  creciente.  Pero el  Amor bajó  a  la
noche  y  a  los  marjales,  mirando  atrás  por  sobre  el  hombro  al  partir  y  sonriendo
bellamente  con  los  ojos.  Y  en  los  marjales  donde  se  internó,  en  medio  de  la  noche
esplendorosa y bajo las bandadas errantes de estrellas nómadas, hubo sonidos de risas
y el sonido de la danza.

Y  al  cabo  de  un  tiempo,  con  la  cara  vuelta  hacia  la  mañana,  salió  la  Muerte  de  los
marjales,  alta  y  hermosa,  con  una  ligera  sonrisa  sombría  en  los  labios;  y  levantó  en
brazos al  hombre solitario con mucha gentileza,  y le cantó en profunda voz baja una
vieja canción. Y lo cargó en la mañana al encuentro de los dioses.


