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LOS LOBOS DE CERNOGRATZ

-¢Y no hay viejas leyendas vinculadas al castillo? -pregunté Conrad a su hermana.

A pesar de ser un préspero comerciante de Hamburgo, Conrad era el tinico miembro
de caracter poético de una familia eminentemente practica.

La baronesa Gruebel alz6 sus abultados hombros.

-En estos viejos sitios no faltan las leyendas. Son faciles de inventar y no cuestan nada.
En el caso presente, dicen que cuando alguien muere en el castillo todos los perros de
la aldea y las fieras del bosque atllan la noche entera. No seria agradable escucharlo,
¢verdad?

-Seria misterioso y romdantico -dijo el comerciante de Hamburgo.

-De todos modos no es verdad -dijo la baronesa, llena de complacencia-. Desde que
adquirimos el lugar hemos podido comprobar que nada de eso ocurre. Cuando mi
buena suegra murié en la pasada primavera todos prestamos atencion, pero no hubo
aullidos. Se trata simplemente de un cuento que le imprime dignidad al lugar sin costo
alguno.

-La leyenda no es como usted la ha contado -dijo Amalie, la vieja y peliblanca
institutriz.

Todos volvieron hacia ella la cabeza, llenos de asombro. De costumbre se sentaba a la
mesa en silencio, compuesta y apartada, sin hablar nunca, a menos que alguien le
dirigiera la palabra; y eran pocos los que se tomaban la molestia de entablar
conversacion con ella. Hoy la invadia una locuacidad insdélita. Siguié hablando, con voz
rapida y excitada, mirando al frente y al parecer sin dirigirse a nadie en particular.

-Los aullidos no se escuchan cuando alguien muere en el castillo. S6lo cuando alguien
de la familia Cernogratz moria aqui los lobos venian de lejos y de cerca y se ponian a
aullar en la linde del bosque justo antes de la hora final. Unicamente unos cuantos
lobos tenian sus guaridas por estos lados, pero en aquellas ocasiones los
guardabosques decian que se contaban por montones, deslizandose en la oscuridad y
aullando en coro. Y entonces los perros del castillo, la aldea y las granjas de los
alrededores empezaban a ladrar y aullar de miedo y rabia contra el coro de los lobos; y
cuando el alma del moribundo abandonaba el cuerpo se escuchaba el estrépito de un
arbol que caia en el parque. Eso es lo que pasaba cuando moria un Cernogratz en el
castillo de sus ancestros. jPero si un forastero muere aqui, es claro que ningun lobo va



a aullar y ningun arbol se va a desplomar! jAh, eso no!

Habia un dejo desafiante, casi despreciativo, en estas ultimas palabras. La bien
alimentada y demasiado bien vestida baronesa le clavé una mirada colérica a esa
anciana anticuada que se habia atrevido a abandonar la apropiada y usual posicién de
humildad para hablar con tanto irrespeto.

-Todo indica que esta muy enterada de las leyendas de los Cernogratz, Fr&auml;ulein
Schmidt -dijo incisivamente-. No sabia que las historias familiares se contaban entre
las materias que se supone usted domina.

La respuesta a este sarcasmo fue todavia mas inesperada y asombrosa que el arrebato
verbal que lo habia motivado.

-Soy una Cernogratz -dijo la vieja-; y por eso conozco la historia familiar.
-¢Usted, una Cernogratz? jUsted! -sond el coro incrédulo.

-Cuando nos arruinamos -explicod ella- y tuve que salir a dar clases particulares,
cambié de apellido. Me parecié mds apropiado. Pero mi abuelo basé gran parte de su
infancia en este castillo y mi padre solia contarme muchas historias acerca del lugar;
y, como es légico, me aprendi todas las historias y leyendas familiares. Cuando a una
sOlo le quedan los recuerdos, los guarda y desempolva con especial cuidado. Poco me
imaginaba, cuando entré a trabajar con ustedes, que algun dia me traerian a la
antigua residencia familiar. Casi desearia que hubiera sido a otra parte.

Reiné el silencio cuando dejo de hablar, hasta que la baronesa desvid la conversacion
a un topico menos embarazoso que el de las historias familiares. Pero mas tarde,
cuando la vieja institutriz se hubo retirado sigilosamente a sus quehaceres, se armé
una algarabia de burlas y escarnios.

-iQué impertinencia! -bramé el barén, dejando que sus ojos saltones asumieran una
expresion de escandalo-. jImaginense, esa mujer hablando asi en nuestra mesa! No le
faltd sino decirnos que no éramos nadie. Y no le creo ni una palabra. Es una Schmidt y
nada mas. Seguro estuvo hablando con algin campesino sobre la antigua familia
Cernogratz y se apropio de su historia y sus leyendas.

-Quiere darse importancia -dijo la baronesa-. Sabe que dentro de poco habra pasado la
edad para trabajar y se quiere ganar nuestra simpatia. {Su abuelo, ya lo creo!

La baronesa también tenia sus abuelos, pero nunca jamas se jactaba de ellos.

-A que su abuelo era ayudante de despensa o algo asi en el castillo -se burld el bardn-.
Esa parte del cuento puede ser verdadera.



El comerciante de Hamburgo no dijo nada; habia visto lagrimas en los ojos de la
anciana cuando hablaba de guardar los recuerdos... o quizds, por ser tan imaginativo,
crey0 haberlas visto.

-Le voy a dar aviso de despido apenas terminen las fiestas de Ano Nuevo -dijo la
baronesa- Hasta entonces voy a estar demasiado atareada para arreglarmelas sin ella.

Pero de todos modos tuvo que arreglarselas sin ella, pues con el frio penetrante que
empezd a hacer después de Navidad la vieja institutriz cayé enferma y tuvo que
guardar cama.

-iQué provocacion! -dijo la baronesa, mientras sus huéspedes se calentaban a la
lumbre del hogar en una de las ultimas tardes del aflo que moria-. En todo el tiempo
que ha estado con nosotros no recuerdo que nunca haya estado gravemente enferma;
quiero decir, demasiado enferma para cumplir con su trabajo. Y ahora que tengo la
casa llena y podria servirme de tantas maneras, corre a caer postrada. La
compadezco, desde luego. Se ve mermada y decaida, pero de todas formas la cosa es
sumamente molesta.

-Muy molesta -convino la mujer del banquero, llena de comprensién-. Es el frio
intenso, me figuro. Acaba con los viejos. Y este ano ha estado extraordinariamente
frio.

-Las heladas de diciembre han sido las mas fuertes en muchos anos -dijo el barén.

-Y ella ya estda muy vieja -dijo la baronesa-. Ojala la hubiera despedido hace unas
semanas; asi se habria marchado antes de que le sucediera esto. {Eh, Wappi! ¢Qué te
pasa?

El perrito faldero habia saltado de repente de su cojin y se habia metido, en un solo
temblor, bajo el sofa. En ese mismo instante los perros del castillo rompieron a ladrar
llenos de furia, y a lo lejos se oyeron los ladridos de otros perros.

-¢Qué sera lo que inquieta a esos animales? -preguntd el barén.

Y entonces los humanos prestaron atencidon y captaron el sonido que suscitaba en los
perros tales muestras de rabia y temor: un prolongado y quejumbroso aullido que
subia y bajaba, de modo que ahora parecia provenir de leguas de distancia y ahora se
arrastraba a través de la nieve y parecia brotar al pie de los muros del castillo. La fria
y famélica miseria de un mundo congelado, la implacable voracidad de la naturaleza,
en combinaciéon con otras melodias desoladas e imposibles de definir, parecian
concentrarse en aquel grito lastimero.



-iLobos! -exclamo el barén.

La mausica se avivo en un violento estallido que parecia venir de todas partes.

-Cientos de lobos -dijo el comerciante de Hamburgo, que era un hombre de poderosa
imaginacién.

Movida por un impulso que no habria sido capaz de explicar, la baronesa dejé a sus
invitados y fue hasta la estrecha y triste habitacién en donde la vieja institutriz yacia
contemplando el paso de las horas del ano que moria. Aunque el frio de la noche
invernal era cortante, la ventana estaba abierta. Con una exclamacion de escandalo a
flor de labios, la baronesa corrié a cerrarla.

-Déjela abierta -dijo la anciana, con una voz que, pese a su debilidad, tenia un tono
autoritario que la baronesa jamas habia oido salir de su boca.

-iPero se va a morir de frio! -protesto.

-De todos modos me estoy muriendo -dijo aquella voz-; y deseo escuchar la musica que
hacen. Han venido de todas partes a cantar la musica funeral de mi familia. Es bello
gue hayan venido. Soy la ultima Cernogratz que morira en nuestro viejo castillo y ellos
han venido a cantarme. jEscuche qué tan recio llaman!

El grito de los lobos se elevaba en el aire estancado del invierno y flotaba alrededor de
las murallas con lamentos sostenidos y desgarradores. La anciana descansaba en el

lecho, el rostro iluminado por una mirada de felicidad por mucho tiempo postergada.

-Vayase -le dijo a la baronesa-. Ya no estoy sola. Soy parte de una antigua y noble
familia...

-Creo que estd agonizando -dijo la baronesa cuando volvié a reunirse con sus
huéspedes-. Creo que lo mejor seria mandar por un doctor. ;Y esos horribles aullidos!
iNi por mucho dinero me dejaria cantar esa musica finebre!

-Esa musica no se compra con ninguna cantidad de dinero -dijo Conrad.

-iEscuchen! ¢Qué es ese otro sonido? -pregunté el barén cuando se oyo6 el ruido de
algo que se partia y desplomaba.

Era un arbol que caia en el parque.
Hubo un momento de silencio forzado, hasta que hablé la esposa del banquero.

-Es el frio intenso lo que parte los arboles. Y también fue el frio lo que trajo tal



cantidad de lobos. Desde hacia muchos afios no teniamos un invierno tan frio.

La baronesa se apresurd a convenir en que el frio era la causa de esas cosas. Y fue
también el frio de la ventana abierta lo que causé el ataque cardiaco que hizo
innecesarios los servicios del doctor para la vieja Fr&auml;ulein. Pero el aviso de
prensa quedd muy lucido:

El dia 29 de diciembre, en Schloss Cernogratz, falleci6é Amalie von Cernogratz,
durante muchos afios dilecta amiga del barén y la baronesa Gruebel.



