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EL HORROR EN LA PLAYA MARTIN

Nunca escuché una explicación convincente y adecuada del horror de la Playa Martin.
A  pesar  de  un  gran  número  de  testigos,  no  hay  dos  que  concuerden  entre  sí;  y  el
testimonio  tomado  por  autoridades  locales  contiene  las  más  sorprendentes
discrepancias.

Quizás  esta  vaguedad  sea  normal  en  vista  del  carácter  inaudito  del  horror  en  sí,  el
terror más paralizante para todos aquellos que lo vieron, y de los esfuerzos hechos por
la elegante posada Wavecrest para silenciar todo luego de la publicidad creada por el
Prof.  Ahon  y  su  artículo  “¿Están  los  poderes  hipnóticos  reservados  a  los  Seres
Humanos?”

Contra  todos  estos  obstáculos  me  esfuerzo  en  presentar  una  versión  coherente;  he
visto  el  espantoso  hecho  y  creo  que  debería  darse  a  conocer  en  vista  de  las
aterradores  posibilidades  sugeridas.  La  Playa  Martin  es  una  vez  más  un  lugar
populoso, un balneario muy visitado, y yo tiemblo cuando pienso en ello. Sin embargo,
no puedo mirar al océano sin temblar.

El  destino  no  carece  siempre  de  un  sentido  de  drama  y  clímax.  En  consecuencia  el
terrible  suceso  del  8  de  agosto  fue  seguido  por  un  período  de  menor  excitación  en
torno  a  la  Playa  Martin.  Todo  comenzó  el  17  de  mayo,  cuando  la  tripulación  de  un
pesquero,  el  “Alma  de  Gloucester”,  bajo  el  mando  del  capitán  James  P.  Orne,  mató,
tras una batalla de casi cuarenta horas, a un monstruo marino cuyo tamaño y aspecto
produjeron luego gran conmoción en círculos científicos y que ciertos naturalistas de
Boston tomaran grandes recaudos para su preservación taxidérmica.

El animal tenía unos 50 pies de longitud y era de forma cilíndrica, de unos diez pies de
diámetro.  Inconfundiblemente  era  un  pez  branquiado,  en  su  mayor  afiliación;  pero
tenía  ciertas  curiosas  modificaciones,  tales  como  rudimentarias  extremidades
delanteras en forma de seis patas con dedos en lugar y de aletas pectorales (las que
promovían las más amplias especulaciones entre los especialistas).  Su extraordinaria
boca,  su  gruesa  y  escamosa  piel  y  su  único  y  profundo  ojo  eran  maravillas  apenas
menos remarcables que su colosal tamaño; y cuando los naturalistas se pronunciaron
diciendo  que  era  una  criatura  recién  nacida,  de  pocos  días  de  vida,  el  interés  del
público tomó dimensiones extraordinarias.

El capitán Orne, con astucia yanqui, obtuvo un buque lo suficientemente grande como
para  albergar  al  monstruo  en  su  bodega,  y  arreglar  allí  la  exhibición  del  trofeo.
Aplicando una cuidada carpintería, logró montar un excelente museo marino, y zarpó
hacia el sur, hacia el lujoso distrito marino de la Playa Martin. Una vez que ancló en el



muelle del hotel se dedicó a recaudar onerosas cuotas de admisión.

La  intrínseca  prodigiosidad  de  la  bestia  y  la  importancia  biológica  para  muchos
turistas científicos,  se combinaron para convertirse en la sensación de la temporada.
Era  absolutamente  único,  único  a  niveles  de  revolución  científica,  eso  estaba  bien
comprendido.  Los  naturalistas  habían  demostrado  que  este  ejemplar  difería
radicalmente de un inmenso animal pescado en las costas de la Florida;  éste,  siendo
obviamente un habitante de profundidades increíbles, quizás de miles de pies, poseía
un cerebro y unos órganos que indicaban una vasta evolución,  algo totalmente fuera
de lo hasta ahora relacionado con la tribu piscícola.

La mañana del 20 de julio la atención del público se centró en la pérdida del buque y
su  extraño  tesoro.  En  la  tormenta  de  la  noche  precedente  se  había  librado  de  sus
amarras y desvanecido para siempre de la vista del ser humano, llevándose consigo al
único  guardia  que  había  dormido  a  bordo,  a  pesar  del  vendaval.  El  capitán  Orne,
respaldado por el excesivo interés científico y asistido por un gran número de barcos
pesqueros  desde  Gloucester,  emprendió  una  exhaustiva  búsqueda,  pero  sin  más
resultados  que  la  incitación  de  comentarios  e  interés.  El  7  de  agosto  se  perdió  toda
esperanza  y  el  capitán  Orne  regresó  a  Wavecrest  para  resolver  sus  negocios  en  la
Playa Martin y conversar con algunos de los científicos que aún permanecían allí.  El
horror se desató el 8 de agosto.

Fue  en  la  penumbra,  cuando  las  grises  gaviotas  sobrevolaban  cerca  de  la  costa  y  la
luna comenzaba a resplandecer sobre las aguas. La escena es importante de recordar,
puesto  que  cada  impresión  cuenta.  En  la  playa  había  varias  personas  paseando  y
algunos  bañistas  rezagados,  provenientes  de  las  casas  de  campo  que  se  elevan
modestamente  en  las  colinas  del  norte  o  de  la  adyacente  posada,  cuyas  imponentes
torres proclamaban su fidelidad a la riqueza y la grandeza.

A buena distancia había otro grupo de espectadores, que descansaban en las terrazas
cubiertas  e  iluminadas  de  la  posada,  y  que  disfrutaban  de  la  música  del  suntuoso
salón. Estos testigos, incluidos el capitán Orne y su grupo de científicos, se unieron al
grupo  de  la  playa  antes  de  que  el  horror  progresara  demasiado;  lo  mismo  hicieron
muchos  de  la  posada.  Ciertamente  no  hubo  carencia  de  testigos,  sino  que
confundieron en sus relatos (por el miedo y la duda) aquello que vieron.

No hay registro exacto de la hora en que comenzó todo, aunque la mayoría dijo que la
luna estaba “a un pie” por encima del vaporoso horizonte. Mencionaron la luna porque
lo  que  vieron  pareció  sutilmente  conectado  con  ésta.  Era  una  especie  de  furtiva  y
deliberada onda que parecía venir desde la lejana línea del horizonte a través de una
trémula  senda,  difusa  por  los  reflejos  de  la  luna,  y  que  pareció  atenuarse  antes  de
llegar a la costa.

Muchos no se dieron cuenta de esta onda hasta que la recordaron por los siguientes



eventos.  Pero  pareció  haber  sido  muy marcada,  diferenciada  en  altura  y  movimiento
de  las  olas  contiguas.  Algunos  la  vieron  como  sutil  y  calculada.  Y,  como  si  se
extinguiera  taimadamente  por  los  remotos  arrecifes  negros,  de  pronto  un  grito  de
muerte  centelló  desde  el  agua  salada;  un  grito  de  angustia  y  desesperanza  que
inmediatamente movió la piedad de todos aquellos que lo escucharon.

Los  primeros  en  responder  fueron  los  dos  salvavidas  de  turno;  robustos  hombres  en
atavío  de  baño,  con  su  oficio  proclamado  en  letras  rojas  a  través  de  sus  pechos.
Acostumbrados  al  trabajo  de  rescate  y  a  los  gritos  de  los  que  corren  peligro  de
ahogarse, no pudieron hallar nada familiar en las ululaciones de ultratumba; pero sus
sentidos  del  deber  les  hicieron  ignorar  este  detalle  y  procedieron  a  seguir  el  curso
usual del trabajo.

Apresuradamente tomaron un cojinete inflado con aire, aferrado a una bobina de soga.
Uno de ellos corrió a través de la costa hasta la escena en donde ya se había apiñado
la  multitud;  desde  ahí  lanzó  el  objeto,  luego  de  girarlo  varias  veces  para  ganar
velocidad,  en  dirección  hacia  donde  había  venido  el  sonido.  Luego  que  el  cojinete
desapareció entre las olas, el gentío curioso aguardó para ver a aquel cuyo dolor había
sido tan grande, impacientes de que el salvavidas lo condujera de nuevo a la playa.

Pero pronto quedó claro que el rescate no sería rápido; por más que los dos salvavidas
tiraban  de  la  soga,  no  podían  mover  aquel  objeto  que  estaba  al  otro  extremo.  En
cambio, notaron que algo hacía fuerza, igual y aún mayor, en la dirección opuesta. En
cierto momento ambos salvavidas fueron arrastrados de sus posiciones hacia el agua
por la extraña fuerza.

Uno de ellos, recobrándose al instante, clamó por ayuda a la multitud en la playa, en
donde  se  hallaba  la  bobina  con  el  remanente  de  la  soga.  Al  siguiente  instante  los
hombres  más  forzudos,  entre  los  que  se  contaban  el  capitán  Orne  en  primer  lugar,
comenzaron  a  pujar  junto  con  los  salvavidas.  Más  de  una  docena  de  rudas  manos
estaban ahora remolcando desesperadamente la gruesa cuerda.

Entre más fuerte bregaban, la extraña fuerza igualaba el  esfuerzo al  otro extremo; y
debido a que en ningún momento se relajaba, la cuerda se volvió rígida como el acero.
Los pujadores, al igual que los espectadores por su curiosidad, se vieron consumidos
por la naturaleza de esta fuerza marina. La idea de un hombre ahogado había sido ya
desechada  e  insinuaciones  de  ballenas,  submarinos,  monstruos  y  demonios  eran
libremente tenidas en cuenta. Todos seguían tirando con la sombría determinación de
descubrir el misterio.

Finalmente se decidió que una ballena se habría engullido el cojinete. El capitán Orne,
ya como líder natural, gritó a quienes estaban en tierra firme que sería necesario un
bote como medio para acercarse, arponear y cazar al leviatán oculto. Varios hombres
se  dispersaron  en  busca  de  una  embarcación  adecuada,  en  tanto  que  otros  fueron  a



suplantar al capitán en la tensa cuerda, ya que su lugar era lógicamente al frente de la
partida que se formaría para tripular el bote. Su idea de la situación era muy clara y
no se limitaba a una ballena, ya que se había entreverado con un monstruo mucho más
extraño.  Se  preguntaba  cómo  podría  actuar  y  manifestarse  un  adulto  de  esa  misma
especie a la que pertenecía el infante de cincuenta pies.

Entonces, con espantosa brusquedad, todos comprendieron el hecho crucial que mutó
el marco de maravilla y sorpresa reinante hasta ese momento en uno de horror,  y el
grupo de trabajadores y testigos se vieron presa del pánico. El capitán Orne, dejando
su lugar en la soga, se dio cuenta de que no podía quitar las manos de su lugar, que
estaban  adheridas  con  inenarrable  fuerza;  y  en  un  segundo  comprendió  que  era
incapaz  de  retirarse  de  la  cuerda.  Su  apuro  fue  adivinado  instantáneamente  por  los
demás,  y  cada  uno  probó  su  propia  situación  llegando  a  la  conclusión  de  que  todos
estaban  en  una  misma  condición.  El  hecho  no  podía  ser  negado:  cada  uno  de  los
hombres estaba irresistiblemente retenido a la línea de cáñamo que lenta, horrible e
implacablemente los empujaba hacia el mar.

Un  horror  mudo  se  sucedió;  un  horror  durante  el  cual  los  espectadores  quedaron
petrificados, sumidos en la inmovilidad y el caos mental. Su completa desmoralización
se reflejó en las conflictivas narraciones que proporcionaron luego, y las pusilánimes
excusas que ofrecieron por sus aparentes inacciones. Yo fui uno de ellos, lo sé.

Todos  los  que  pujaban,  luego  de  una  serie  de  frenéticos  gritos  y  fútiles  quejidos,
sucumbieron a la paralizante influencia y guardaron silencio frente a tan desconocidos
poderes.  Estaban  bajo  la  luz  de  la  luna,  pujando  ciegamente  contra  una  espectral
condenación,  e  inclinándose  monótonamente  hacia  atrás  y  hacia  adelante,  a  medida
que  el  agua  trepaba  primero  a  sus  rodillas,  luego  a  sus  caderas.  La  luna  se  ocultó
parcialmente  tras  una  nube,  y  en  la  penumbra  la  línea  de  hombres  semejaba  algún
siniestro y gigantesco ciempiés, retorciéndose en garras de una muerte terrible.

La cuerda se volvía cada vez más dura, a medida que la puja entre ambos extremos se
incrementaba.  Las  olas  iban  ocupando  cada  vez  más  terreno  a  la  playa,  avanzando
lentamente, hasta que las arenas, pobladas tardíamente por niños risueños y amantes
susurrantes,  eran  engullidas  por  la  inexorable  marea.  La  manada  de  espectadores,
atacados  por  el  pánico,  iba  retrocediendo  a  medida  que  el  agua  le  empantanaba  los
pies,  mientras  la  aterrorizada  línea  de  contendientes  seguían  ondulando,  con  medio
cuerpo  sumergido,  y  ahora  a  considerable  distancia  de  su  audiencia.  El  silencio  era
completo.

La  multitud,  habiendo  logrado  una  desordenada  retirada  más  allá  del  alcance  de  la
marea, observaba con muda fascinación; sin poder brindar una palabra de advertencia
o de ánimo, mucho menos intentar alguna clase de auxilio. Había en el aire un pavor
pesadillesco de mal inminente, algo que nunca antes se había visto.



Los  minutos  parecían  alargarse  en  horas.  Aún  la  serpiente  humana  de  torsos
ondulantes  se  podía  ver  por  encima  del  mar.  Ondulaba  rítmicamente,  lenta  y
horriblemente, con la garantía de la muerte. Espesas nubes ocultaron nuevamente la
luna, y la luz que iluminaba el agua desapareció.

La línea de cabezas serpenteante ya ondulaba muy débilmente;  de vez en cuando se
veía  algún  rostro  lívido  fulgurando  pálido  en  la  oscuridad.  Las  nubes  se  acumularon
hasta que de sus interiores surgieron afiladas lenguas de fuego. Los truenos surgieron,
suaves  al  principio,  luego  incrementándose  hasta  llegar  a  una  ensordecedora  y
demente  intensidad.  Entonces  sobrevino  uno  culminante  -que  pareció  reverberar
tierra y  mar-,  tras  el  cual  se  desató un aguacero de tal  violencia  que pareció  que se
hubieran abierto de par en par las compuertas del cielo.

Los  testigos  actuaron  instintivamente,  a  pesar  de  la  ausencia  de  conciencia  y
pensamiento coherente, y se retiraron hacia la loma sobre la que se elevaba la terraza
de  la  posada.  Los  rumores  habían  llegado  a  los  turistas  del  interior,  así  que  los
refugiados se encontraron con que las demás personas estaban tan aterrorizadas como
ellos  mismos.  Creo  que  se  vociferaron  algunas  palabras  de  terror,  pero  no  puedo
asegurarlo.

Varios  de  los  que estaban en la  posada se  habían retirado paranoicos  a  sus  cuartos.
Otros se quedaron para observar la línea de cabezas meneantes que aún se veía por
encima  de  las  ascendientes  olas  cada  vez  que  un  relámpago  iluminaba  la  playa.
Recuerdo haber pensado en esas cabezas y los desorbitados ojos que contendrían; ojos
que podían reflejar bien todo el pánico, el terror y el delirio de un universo maligno;
todas  las  culpas,  pecados,  miserias,  esperanzas  perdidas  y  deseos  no  satisfechos,
miedo,  repugnancia y angustia de las edades,  desde el  principio de los tiempos;  ojos
iluminados con todos los dolores espirituales de los eternamente ígneos infiernos.

Y  cuando  miré  más  allá  de  las  cabezas,  mi  imaginación  conjuró  otro  ojo;  un  ojo
individual,  igualmente  encendido,  aunque  con  un  propósito  tan  perturbador  para  mi
mente, que la visión pronto se desvaneció. Presas de una desconocida fuerza, la línea
de condenados se sumergió; sus gritos silenciados y plegarias no elevadas sólo serán
conocidas por los demonios de las olas y del nocturno viento.

El torrente que el enfurecido cielo estaba expeliendo en medio de un loco cataclismo
de sonidos satánicos pareció aminorar. Entre el resplandor de los fogonazos, una voz
celestial  resonó  contra  las  blasfemias  del  infierno,  y  la  agonía  de  todos  los  idos
reverberó en un apocalíptico y ciclópeo estrépito. Fue el fin de la tormenta, ya que el
espantoso temporal cesó y la luna, una vez más, alumbró con sus pálidos rayos sobre
un mar extrañamente calmo.

Ya no había línea de cabezas. El agua estaba calma y desierta, y sólo era alterada por
las  ondas  de  lo  que  parecía  ser  un  remolino,  en  el  mismo  lugar  de  donde  provino



primeramente  el  grito.  Y  cuando  miré  hacia  esa  traicionera  zona,  con  febril
imaginación y sentidos agobiados, se escurrió en mis oídos, proveniente de un abismo
inmensamente profundo, el débil y siniestro eco de una risa.


