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Era como un inmenso baile de personas y de cosas. Figuras de todos los siglos
pasaban en calma o se precipitaban girando. Animales fantdsticos y objetos sin
nombre se mezclaban a los mil espectros de un carnaval delirante. El espacio infinito
parecia iluminado por la fiebre. No habia piso ni techo. Se adivinaba la noche més alla
de la luz.

Yo me trasladaba de un punto a otro sin esfuerzo. Nada resistia ni entorpecia a nada.
Flotdbamos en un ambiente suave como el polvo de las mariposas. El mundo estaba
vacio de materia y lleno de vida.

De un racimo de seres agitados se desprendioé hacia mi un caballero vestido de frac.
Venia tan de prisa que atravesé en su carrera el cuerpo de una desposada melancdlica.
Cuando llegd a mi lado observé la angustia de su rostro contraido.

-¢Qué le sucede, senor profesor? -pregunté.

-El chimpancé se ha vuelto loco. Ya sabe usted que era mi mejor sirviente. Hasta
fumaba mis cigarrillos. Un mono admirable, superior al hombre, puesto que hablaba.
Imitaba perfectamente mis movimientos y aprendia cuanto se le ensefiaba. Usted
recordard mi ultima conferencia sobre los simios antropoides. El la inspir6. Pues
bueno: ayer me entretuve tirando al blanco en el jardin delante del mono. jNunca lo
hubiera hecho! He querido meterme ahora en casa porque se hace tarde. ¢Creera
usted que el maldito chimpancé me ha recibido a tiros, confundiendo mi pechera con
el blanco? Por poco no me acierta. (Cémo entrar en mi casa, Dios mio?

De lo alto del firmamento llovian pétalos rosados. Cerca de nosotros una nifia rubia
decia que no a un banquero.

-iUna idea! -exclamé de pronto un poeta lirico que nos habia, quizas, escuchado. Su
cabellera larguisima y sucia olia mal. Los mechones semejaban serpientes, y de cada
uno colgaba un volumen, de modo que el hombre llevaba siempre consigo su
biblioteca. A la cintura ostentaba un cuchillo envainado. Lo desnuddé con gestoé teatral.

-iNo tembléis! Esto no es un punal, sino una pluma, y mis venas son mi tintero. Por
ellas no corre sangre, sino tinta.

Se hundié el arma varias veces en el corazén y embadurnd la pechera del profesor con
el negro liquido, gritando.



-iLo salvé! jLo salvé!

Sin comprender como me hallé de repente acostado sobre la arena fria de una playa.
El mar, de un azul luminoso, extendia su oleaje brillante bajo el cielo borracho de sol.
Una adolescente, més bella que Venus, vagaba por la orilla, mojando sus pies de nacar
en la lisa ldmina de cristal que se deslizaba cantando. Su tunica era casta como la
espuma. Sus ojos de angel estaban penetrados de bondad y de amor. Una nube de
pajaros alegres y puros revoloteaba en torno. Noté que la encantadora virgen los cogia
y les arrancaba las alas.

-¢Por qué, por qué? -gemi dolorido.
-Les arranco las alas -suspiré su voz melodiosa- para que no se cansen volando.

Caian lentamente las tinieblas espesas como cae el légamo al fondo de un charco, y
distingui a enorme distancia el resplandor confuso de la fiesta aérea. Me propuse
alcanzarla, mas un abismo de una profundidad espantosa me detuvo. Subia de él un
silencio mas horrible que el trueno. En el opuesto borde se alzaba un penasco siniestro
que dibujaba su silueta de azabache, cortando el horizonte sombrio, y sobre el pefiasco
una mujer harapienta se retorcia los brazos mirando el precipicio.

-¢Qué? ¢Qué hay? jOye! -clamé. jOye!

Ella no oia y seguia mirando. La sombra se hizo mds densa aun, y fue borrando aquel
gesto de agonia. Ya no quedaba mas que la noche insondable, y el resplandor lejano y
confuso de la fiesta aérea. El resplandor se fue transformando en una nebulosa, y la
nebulosa en la luna, luna serena y placida.

Deseé ir a ella, y desperté. La luna era el globo de mi lampara encendia. Sobre mi
mesa de trabajo dormian mis libros.



