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LOS ZAPATOS ROJOS

Hubo una vez una niñita que era muy pequeña y delicada,  pero que a pesar de todo
tenía que andar siempre descalza, al menos en verano, por su extraña pobreza. Para el
invierno  sólo  tenía  un  par  de  zuecos  que  le  dejaban  los  tobillos  terriblemente
lastimados.

En el centro de la aldea vivía una anciana zapatera que hizo un par de zapatitos con
unos  retazos  de  tela  roja.  Los  zapatos  resultaron  un  tanto  desmañados,  pero  hechos
con la mejor intención para Karen, que así se llamaba la niña.

La mujer le regaló el par de zapatos, que Karen estrenó el día en que enterraron a su
madre. Ciertamente los zapatos no eran de luto, pero ella no tenía otros, de modo que
Karen marchó detrás del pobre ataúd de pino así, con los zapatos rojos, y sin medias.

Precisamente  acertó  a  pasar  por  el  camino  del  cortejo  un  grande  y  viejo  coche,  en
cuyo interior iba sentada una anciana señora. Al ver a la niñita, la señora sintió mucha
pena por ella, y dijo al sacerdote:

-Deme usted a esa niña para que me la lleve y la cuide con todo cariño.

Karen  pensó  que  todo  era  por  los  zapatos  rojos,  pero  a  la  señora  le  parecieron
horribles, y los hizo quemar. La niña fue vestida pulcramente, y tuvo que aprender a
leer  y  coser.  La  gente  decía  que era  linda,  pero  el  espejo  añadía  más:  “Tú eres  más
que linda. ¡Eres encantadora!”

Por  ese  tiempo  la  Reina  estaba  haciendo  un  viaje  por  el  país,  llevando  consigo  a  su
hijita  la  Princesa.  La  gente,  y  Karen  entre  ella,  se  congregó  ante  el  palacio  donde
ambas se alojaban, para tratar de verlas.  La princesita salió a un balcón, sin séquito
que la  acompañara ni  corona de oro,  pero  ataviada enteramente  de  blanco y  con un
par de hermosos zapatos de marroquí rojo. Un par de zapatos que eran realmente la
cosa más distinta de aquellos que la pobre zapatera había confeccionado para Karen.
Nada en el mundo podía compararse con aquellos zapatitos rojos.

Llegó el tiempo en que Karen tuvo edad para recibir el sacramento de la confirmación.
Le hicieron un vestido nuevo y necesitaba un nuevo par de zapatos. El zapatero de lujo
que  había  en  la  ciudad  fue  encargado  de  tomarle  la  medida  de  sus  piececitos.  El
establecimiento  estaba  lleno  de  cajas  de  vidrio  que  contenían  los  más  preciosos  y
relucientes zapatos, pero la anciana señora no tenía muy bien la vista, de modo que no
halló nada de interés en ellos. Entre las demás mercaderías había también un par de
zapatos rojos como los que usaba la Princesa. ¡Qué bonitos eran! El zapatero les dijo



que habían sido hechos para la hija de un conde, pero que le resultaban ajustados.

-¡Cómo brillan! -comentó la señora-. Supongo que serán de charol.

-Sí  que  brillan  y  mucho  -aprobó  Karen,  que  estaba  probándoselos.  Le  venían  a  la
medida, y los compraron, pero la anciana no tenía la mejor idea de que eran rojos, o de
lo contrario nunca habría permitido a Karen usarlos el día de su confirmación.

Todo el mundo le miraba los pies a la niña, y en el momento de entrar en la iglesia aún
le parecía a ella  que hasta los viejos cuadros que adornaban la sacristía,  retratos de
los párrocos muertos y desaparecidos, con largos ropajes negros, tenían los ojos fijos
en  los  rojos  zapatos  de  Karen.  Ésta  no  pensaba  en  otra  cosa  cuando  el  sacerdote
extendió  las  manos  sobre  ella,  ni  cuando le  habló  del  santo  bautismo,  la  alianza  con
Dios,  y  dijo  que  desde  ahora  Karen  sería  ya  una  cristiana  enteramente  responsable.
Respondieron  las  solemnes  notas  del  órgano,  los  niños  cantaron  con  sus  voces  más
dulces,  y  también  cantó  el  viejo  preceptor,  pero  Karen  sólo  pensaba  en  sus  zapatos
rojos.

Al  llegar la  tarde ya la  señora había oído decir  en todas partes que los zapatos eran
rojos,  lo cual le pareció inconveniente y poco decoroso para la ocasión. Resolvió que
en  adelante  cada  vez  que  Karen  fuera  a  la  iglesia  llevaría  zapatos  negros,  aunque
fueran  viejos.  Pero  el  domingo  siguiente,  fecha  en  que  debía  recibir  su  primera
comunión, la niña contempló sus zapatos rojos y luego los negros… Miró otra vez los
rojos, y por último se los puso.

Era un hermoso día de sol. Karen y la anciana señora tenían que pasar a través de un
campo de trigo, por ser un sendero bastante polvoriento. Junto a la puerta de la iglesia
había  un  soldado  viejo  con  una  muleta;  tenía  una  extraña  y  larga  barba  de  singular
entonación rojiza, y se inclinó casi hasta el suelo al preguntar a la dama si le permitía
sacudir el polvo de sus zapatos. La niña extendió también su piececito.

-¡Vaya!  ¡Qué  hermosos  zapatos  de  baile!  -exclamó  el  soldado-.  Procura  que  no  se  te
suelten cuando dances. -Y al decir esto tocó las suelas de los zapatos con la mano.

La anciana dio al soldado una moneda de cobre y entró en la iglesia acompañada por
Karen.  Toda  la  gente,  y  también  las  imágenes,  miraban los  zapatos  rojos  de  la  niña.
Cuando Karen se arrodilló ante el altar en el momento más solemne, sólo pensaba en
sus zapatos rojos, que parecían estar flotando ante su vista. Olvidó unirse al himno de
acción de gracias, olvidó el rezo del Padrenuestro.

Finalmente la concurrencia salió del templo y la anciana se dirigió a su coche. Karen
levantó el pie para subir también al carruaje, y en ese momento el soldado, que estaba
de pie tras ella, dijo:



-¡Lindos zapatos de baile!

Sin  poder  impedirlo,  Karen  dio  unos  saltos  de  danza,  y  una  vez  empezado  el
movimiento  siguió  bailando  involuntariamente,  llevada  por  sus  pies.  Era  como  si  los
zapatos tuvieran algún poder por sí solos. Siguió bailando alrededor de la iglesia, sin
lograr  contenerse.  El  cochero tuvo que correr  tras  ella,  sujetarla  y  llevarla  al  coche,
pero  los  pies  continuaban  danzando,  tanto  que  golpearon  horriblemente  a  la  pobre
señora. Por último, Karen se quitó los zapatos, lo cual permitió un poco de alivio a sus
miembros.

Al llegar a la casa, la señora guardó los zapatos en un armario, pero no sin que Karen
pudiera privarse de ir a contemplarlos.

Por  aquellos  días  la  anciana  cayó  enferma  de  gravedad.  Era  necesario  atenderla  y
cuidarla  mucho,  y  no  había  nadie  más  próxima  que  Karen  para  hacerlo.  Pero  en  la
ciudad  se  daba  un  gran  baile,  y  la  muchacha  estaba  también  invitada.  Miró  a  su
protectora,  y  se  dijo  que  después  de  todo  la  pobre  no  podría  vivir.  Miró  luego  sus
zapatos rojos y resolvió que no habría ningún mal en asistir a la fiesta. Se calzó, pues,
los zapatos, se fue al baile y empezó a danzar. Pero cuando quiso bailar hacia el fondo
de  la  sala,  los  zapatos  la  llevaron  hacia  la  puerta,  y  luego  escaleras  abajo,  y  por  las
calles, y más allá de los muros de la ciudad. Siguió bailando y alejándose cada vez más
sin poder contenerse, hasta llegar al bosque. Al alzar la cabeza distinguió algo que se
destacaba en la oscuridad, entre los árboles, y le pareció que era la luna; pero no; era
un rostro, el del viejo soldado de la barba roja. El soldado meneó la cabeza en señal de
aprobación y dijo:

-¡Qué lindos zapatos de baile!

Aquello infundió a la niña un miedo terrible; quiso quitarse los zapatos y tirarlos lejos,
pero era imposible: los tenía como adheridos a los pies. Cuanto más danzaba más tenía
que bailar, por campos y praderas, bajo la lluvia y bajo el sol, de día y de noche, pero
por la noche aquello era terrible.

Entró bailando por las puertas del cementerio, pero los muertos no la acompañaron en
su danza:  tenían otra cosa mejor que hacer.  Trató de sentarse sobre la tumba de un
mendigo,  sobre la cual  crecía el  amargo ajenjo,  pero no había descanso posible para
ella. Y cuando se acercó, bailando, al portal de la iglesia, vio a un ángel de pie junto a
la  puerta,  con  larga  túnica  blanca  y  alas  que  llegaban  de  los  hombros  al  suelo.  El
rostro del ángel mostrábase grave y sombrío, y su mano sostenía una espada.

-Tendrás que bailar -le dijo-. Tendrás que bailar con tus zapatos rojos hasta que estés
pálida y fría, y la piel se te arrugue, y te conviertas en un esqueleto. Bailarás de puerta
en puerta, y allí  donde encuentres niños orgullosos y vanidosos llamarás para que te
vean y tiemblen. Sí, tendrás que bailar…



-¡Piedad! -gritó Karen, pero no alcanzó a oír la respuesta del ángel, porque los zapatos
la habían llevado ya hacia los campos, por los caminos y senderos. Y sin cesar seguía
bailando.

Cierta mañana pasó danzando ante una puerta que ella conocía muy bien. Del interior
procedía un rumor de plegarias,  y  salió  un cortejo  portador de un ataúd cubierto  de
flores. Y Karen supo así que la anciana señora había muerto, y se sintió desamparada
por todo el mundo, maldita hasta por los santos ángeles de Dios.

Siguió, siguió danzando. Tenía que bailar, aun en las noches más oscuras. Los zapatos
la llevaban por sobre zarzas y rastrojos hasta dejarle los pies desgarrados, sangrantes.
Más  allá  de  los  matorrales  llegó  a  una  casita  solitaria,  donde  ella  sabía  que  vivía  el
verdugo. Golpeó con los dedos en el cristal de la ventana y llamó:

-¡Ven! ¡Ven! ¡Yo no puedo entrar, estoy bailando!

-¿Acaso no sabes quién soy yo? -respondió el verdugo-. Yo soy el que le corta la cabeza
a la gente mala. ¡Y mira! ¡Mi hacha está temblando!

-¡No me cortes  la  cabeza -rogó Karen-,  pues  entonces  nunca podría  arrepentirme de
mis pecados!

Pero, por favor, ¡córtame los pies, con los zapatos rojos!

Le explicó todo lo ocurrido, y el verdugo le cortó los pies con los zapatos, pero éstos
siguieron  bailando  con  los  piececitos  dentro,  y  se  alejaron  hasta  perderse  en  las
profundidades del bosque.

Luego  el  verdugo  le  hizo  un  par  de  pies  de  madera  y  dos  muletas,  y  le  enseñó  un
himno que solían entonar los criminales arrepentidos. Ella le besó la mano que había
manejado el hacha, y se alejó por entre los matorrales.

“Ya  he  padecido  bastante  con  estos  zapatos  -se  dijo-.  Ahora  iré  a  la  iglesia,  par  que
todos puedan verme”.

Y se dirigió tan rápidamente como pudo a la puerta del templo. Al llegar allí vio a los
zapatos que bailaban ante ella, y aquello le dio tanto terror que se volvió a su casa.

Toda  la  semana  estuvo  muy  triste,  derramando  lágrimas  amargas,  pero  al  llegar  el
domingo se dijo:

“Ahora  sí  que  ya  he  sufrido  bastante.  Me  parece  que  estoy  a  la  par  de  muchos  que
entran en la iglesia con la cabeza alta”.



Salió a la calle sin vacilar más, pero apenas había pasado de la puerta volvió a ver los
zapatos  rojos  bailando  ante  ella.  Se  sintió  más  aterrorizada  que  nunca,  y  volvió  la
espalda, pero esta vez con verdadero arrepentimiento en el corazón.

Se  dirigió  entonces  a  la  casa  del  párroco  y  suplicó  que  la  tomaran  a  su  servicio,
prometiendo  trabajar  cuánto  pudiera,  sin  reclamar  otra  cosa  que  un  techo  y  el
privilegio  de  vivir  entre  gente  bondadosa.  La  esposa  del  sacristán  tenía  buenos
sentimientos,  se  compadeció  y  habló  por  ella  al  párroco.  Karen  demostró  ser  muy
industriosa e inteligente, y se hizo querer por todos, pero cuando oía a las niñas hablar
de lujos y vestidos, y pretender ser lindas como reinas, meneaba la cabeza.

El  domingo siguiente fueron todos al  templo,  y  preguntaron a Karen si  quería ir  con
ellas. Pero Karen miró sus muletas tristemente y con lágrimas en los ojos. Y se fueron
sin ella a la iglesia, mientras la niña se quedó sentada sola en su pequeña habitación,
donde no cabía más que una cama y una silla. Estaba leyendo en su libro de oraciones,
con humildad de corazón, cuando oyó las notas del órgano que el viento traía desde la
iglesia. Levantó su rostro cubierto de lágrimas y dijo: “¡Oh, Dios, ayúdame!”

En  ese  momento  el  sol  brilló  alrededor  de  ella,  y  el  ángel  de  túnica  blanca  que  ella
viera aquella noche a la puerta del templo se presentó de pie ante sus ojos. Ya no tenía
en la mano la espada, sino una hermosa rama verde cuajada de rosas. Con esa rama
tocó el techo, y éste se levantó hasta gran altura, y en cualquier otra parte que tocaba
la  rama  aparecía  una  estrella  de  oro.  Al  tocar  el  ángel  las  paredes,  el  ámbito  de  la
habitación se ensanchó,  y  en su interior  resonaron las  notas del  órgano,  y  Karen vio
las imágenes en sus hornacinas. Toda la congregación estaba en sus bancos, cantando
en voz alta, y la misma Karen se encontró a sí misma en uno de los asientos, al lado de
otras personas de la parroquia. Cuando acabó el himno, todos volvieron la vista hacia
ella  y  dijeron:  “¡Qué alegría  verte de nuevo entre nosotros después de tanto tiempo,
pequeña Karen!”

-Todo ha sido por la misericordia de Dios -respondió ella. El órgano resonó de nuevo y
las  voces  de  los  niños  le  hicieron  eco  dulcemente  en  el  coro.  La  cálida  luz  del  sol
penetró a raudales por las ventanas y fue a iluminar plenamente el sitio donde estaba
sentada Karen. Y el corazón de la niña se colmó tanto de sol, de luz y de alegría, que
acabó por romperse. Su alma voló en la luz hacia el cielo, y ninguno de los presentes
hizo siquiera una pregunta acerca de los zapatos rojos.


