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LOS ZAPATOS ROJOS

Hubo una vez una ninita que era muy pequena y delicada, pero que a pesar de todo
tenia que andar siempre descalza, al menos en verano, por su extrafia pobreza. Para el
invierno soélo tenia un par de zuecos que le dejaban los tobillos terriblemente
lastimados.

En el centro de la aldea vivia una anciana zapatera que hizo un par de zapatitos con
unos retazos de tela roja. Los zapatos resultaron un tanto desmanados, pero hechos
con la mejor intencion para Karen, que asi se llamaba la nifa.

La mujer le regald el par de zapatos, que Karen estrend el dia en que enterraron a su
madre. Ciertamente los zapatos no eran de luto, pero ella no tenia otros, de modo que
Karen marcho detras del pobre atatd de pino asi, con los zapatos rojos, y sin medias.

Precisamente acertd a pasar por el camino del cortejo un grande y viejo coche, en
cuyo interior iba sentada una anciana sefiora. Al ver a la nifiita, la sefiora sintié mucha
pena por ella, y dijo al sacerdote:

-Deme usted a esa nina para que me la lleve y la cuide con todo carino.

Karen pensd que todo era por los zapatos rojos, pero a la sefiora le parecieron
horribles, y los hizo quemar. La nina fue vestida pulcramente, y tuvo que aprender a
leer y coser. La gente decia que era linda, pero el espejo afiadia mas: “Tu eres mas
que linda. {Eres encantadora!”

Por ese tiempo la Reina estaba haciendo un viaje por el pais, llevando consigo a su
hijita la Princesa. La gente, y Karen entre ella, se congregé ante el palacio donde
ambas se alojaban, para tratar de verlas. La princesita salié a un balcon, sin séquito
que la acompanara ni corona de oro, pero ataviada enteramente de blanco y con un
par de hermosos zapatos de marroqui rojo. Un par de zapatos que eran realmente la
cosa mas distinta de aquellos que la pobre zapatera habia confeccionado para Karen.
Nada en el mundo podia compararse con aquellos zapatitos rojos.

Llegé el tiempo en que Karen tuvo edad para recibir el sacramento de la confirmacion.
Le hicieron un vestido nuevo y necesitaba un nuevo par de zapatos. El zapatero de lujo
que habia en la ciudad fue encargado de tomarle la medida de sus piececitos. El
establecimiento estaba lleno de cajas de vidrio que contenian los mas preciosos y
relucientes zapatos, pero la anciana sefiora no tenia muy bien la vista, de modo que no
hall6 nada de interés en ellos. Entre las demdas mercaderias habia también un par de
zapatos rojos como los que usaba la Princesa. jQué bonitos eran! El zapatero les dijo



que habian sido hechos para la hija de un conde, pero que le resultaban ajustados.
-iCémo brillan! -comento6 la sefiora-. Supongo que seran de charol.

-Si que brillan y mucho -aprobd Karen, que estaba probandoselos. Le venian a la
medida, y los compraron, pero la anciana no tenia la mejor idea de que eran rojos, o de
lo contrario nunca habria permitido a Karen usarlos el dia de su confirmacién.

Todo el mundo le miraba los pies a la nifla, y en el momento de entrar en la iglesia atn
le parecia a ella que hasta los viejos cuadros que adornaban la sacristia, retratos de
los parrocos muertos y desaparecidos, con largos ropajes negros, tenian los ojos fijos
en los rojos zapatos de Karen. Esta no pensaba en otra cosa cuando el sacerdote
extendié las manos sobre ella, ni cuando le hablé del santo bautismo, la alianza con
Dios, y dijo que desde ahora Karen seria ya una cristiana enteramente responsable.
Respondieron las solemnes notas del 6rgano, los nifios cantaron con sus voces mas
dulces, y también canté el viejo preceptor, pero Karen sélo pensaba en sus zapatos
rojos.

Al llegar la tarde ya la sefnora habia oido decir en todas partes que los zapatos eran
rojos, lo cual le parecio inconveniente y poco decoroso para la ocasion. Resolvid que
en adelante cada vez que Karen fuera a la iglesia llevaria zapatos negros, aunque
fueran viejos. Pero el domingo siguiente, fecha en que debia recibir su primera
comunion, la nifia contempld sus zapatos rojos y luego los negros... Miré otra vez los
rojos, y por ultimo se los puso.

Era un hermoso dia de sol. Karen y la anciana sefiora tenian que pasar a través de un
campo de trigo, por ser un sendero bastante polvoriento. Junto a la puerta de la iglesia
habia un soldado viejo con una muleta; tenia una extrafna y larga barba de singular
entonacién rojiza, y se incliné casi hasta el suelo al preguntar a la dama si le permitia
sacudir el polvo de sus zapatos. La nifla extendié también su piececito.

-iVaya! jQué hermosos zapatos de baile! -exclamo el soldado-. Procura que no se te
suelten cuando dances. -Y al decir esto toco las suelas de los zapatos con la mano.

La anciana dio al soldado una moneda de cobre y entr6 en la iglesia acompanada por
Karen. Toda la gente, y también las imagenes, miraban los zapatos rojos de la nifia.
Cuando Karen se arrodillo ante el altar en el momento mas solemne, sélo pensaba en
sus zapatos rojos, que parecian estar flotando ante su vista. Olvido unirse al himno de
accioén de gracias, olvidé el rezo del Padrenuestro.

Finalmente la concurrencia salié del templo y la anciana se dirigié a su coche. Karen
levanto el pie para subir también al carruaje, y en ese momento el soldado, que estaba
de pie tras ella, dijo:



-iLindos zapatos de baile!

Sin poder impedirlo, Karen dio unos saltos de danza, y una vez empezado el
movimiento siguié bailando involuntariamente, llevada por sus pies. Era como si los
zapatos tuvieran algun poder por si solos. Siguié bailando alrededor de la iglesia, sin
lograr contenerse. El cochero tuvo que correr tras ella, sujetarla y llevarla al coche,
pero los pies continuaban danzando, tanto que golpearon horriblemente a la pobre
sefiora. Por ultimo, Karen se quitd los zapatos, lo cual permitié un poco de alivio a sus
miembros.

Al llegar a la casa, la seflora guardé los zapatos en un armario, pero no sin que Karen
pudiera privarse de ir a contemplarlos.

Por aquellos dias la anciana cayé enferma de gravedad. Era necesario atenderla y
cuidarla mucho, y no habia nadie mas préxima que Karen para hacerlo. Pero en la
ciudad se daba un gran baile, y la muchacha estaba también invitada. Miré a su
protectora, y se dijo que después de todo la pobre no podria vivir. Mir6é luego sus
zapatos rojos y resolvié que no habria ningin mal en asistir a la fiesta. Se calzd, pues,
los zapatos, se fue al baile y empez6 a danzar. Pero cuando quiso bailar hacia el fondo
de la sala, los zapatos la llevaron hacia la puerta, y luego escaleras abajo, y por las
calles, y mas alla de los muros de la ciudad. Siguié bailando y alejadndose cada vez mas
sin poder contenerse, hasta llegar al bosque. Al alzar la cabeza distinguié algo que se
destacaba en la oscuridad, entre los arboles, y le parecié que era la luna; pero no; era
un rostro, el del viejo soldado de la barba roja. El soldado mened la cabeza en senal de
aprobacion y dijo:

-iQué lindos zapatos de baile!

Aquello infundié a la nifila un miedo terrible; quiso quitarse los zapatos y tirarlos lejos,
pero era imposible: los tenia como adheridos a los pies. Cuanto mas danzaba maés tenia
que bailar, por campos y praderas, bajo la lluvia y bajo el sol, de dia y de noche, pero
por la noche aquello era terrible.

Entré bailando por las puertas del cementerio, pero los muertos no la acompafiaron en
su danza: tenian otra cosa mejor que hacer. Traté de sentarse sobre la tumba de un
mendigo, sobre la cual crecia el amargo ajenjo, pero no habia descanso posible para
ella. Y cuando se acercé, bailando, al portal de la iglesia, vio a un dngel de pie junto a
la puerta, con larga tunica blanca y alas que llegaban de los hombros al suelo. El
rostro del angel mostrabase grave y sombrio, y su mano sostenia una espada.

-Tendras que bailar -le dijo-. Tendras que bailar con tus zapatos rojos hasta que estés
palida y fria, y la piel se te arrugue, y te conviertas en un esqueleto. Bailaras de puerta
en puerta, y alli donde encuentres niflos orgullosos y vanidosos llamaras para que te
vean y tiemblen. Si, tendras que bailar...



-iPiedad! -grité Karen, pero no alcanzoé a oir la respuesta del dngel, porque los zapatos
la habian llevado ya hacia los campos, por los caminos y senderos. Y sin cesar seguia
bailando.

Cierta mafiana paso danzando ante una puerta que ella conocia muy bien. Del interior
procedia un rumor de plegarias, y salié6 un cortejo portador de un atatud cubierto de
flores. Y Karen supo asi que la anciana sefiora habia muerto, y se sintié desamparada
por todo el mundo, maldita hasta por los santos dngeles de Dios.

Siguid, siguié danzando. Tenia que bailar, aun en las noches mas oscuras. Los zapatos
la llevaban por sobre zarzas y rastrojos hasta dejarle los pies desgarrados, sangrantes.
Mais alla de los matorrales llegd a una casita solitaria, donde ella sabia que vivia el
verdugo. Golpeo con los dedos en el cristal de la ventana y llamo:

-iVen! {Ven! ;Yo no puedo entrar, estoy bailando!

-¢Acaso no sabes quién soy yo? -respondié el verdugo-. Yo soy el que le corta la cabeza
a la gente mala. ;Y mira! {Mi hacha esta temblando!

-iNo me cortes la cabeza -rogé Karen-, pues entonces nunca podria arrepentirme de
mis pecados!

Pero, por favor, jcortame los pies, con los zapatos rojos!

Le explicé todo lo ocurrido, y el verdugo le cortd los pies con los zapatos, pero éstos
siguieron bailando con los piececitos dentro, y se alejaron hasta perderse en las
profundidades del bosque.

Luego el verdugo le hizo un par de pies de madera y dos muletas, y le ensefid un
himno que solian entonar los criminales arrepentidos. Ella le bes6 la mano que habia
manejado el hacha, y se alejé por entre los matorrales.

“Ya he padecido bastante con estos zapatos -se dijo-. Ahora iré a la iglesia, par que
todos puedan verme”.

Y se dirigié tan rapidamente como pudo a la puerta del templo. Al llegar alli vio a los
zapatos que bailaban ante ella, y aquello le dio tanto terror que se volvid a su casa.

Toda la semana estuvo muy triste, derramando lagrimas amargas, pero al llegar el
domingo se dijo:

“Ahora si que ya he sufrido bastante. Me parece que estoy a la par de muchos que
entran en la iglesia con la cabeza alta”.



Sali6 a la calle sin vacilar mas, pero apenas habia pasado de la puerta volvié a ver los
zapatos rojos bailando ante ella. Se sinti6 mas aterrorizada que nunca, y volvié la
espalda, pero esta vez con verdadero arrepentimiento en el corazon.

Se dirigié entonces a la casa del parroco y suplicé que la tomaran a su servicio,
prometiendo trabajar cuanto pudiera, sin reclamar otra cosa que un techo y el
privilegio de vivir entre gente bondadosa. La esposa del sacristan tenia buenos
sentimientos, se compadecié y hablé por ella al parroco. Karen demostré ser muy
industriosa e inteligente, y se hizo querer por todos, pero cuando oia a las nifias hablar
de lujos y vestidos, y pretender ser lindas como reinas, meneaba la cabeza.

El domingo siguiente fueron todos al templo, y preguntaron a Karen si queria ir con
ellas. Pero Karen mird sus muletas tristemente y con lagrimas en los ojos. Y se fueron
sin ella a la iglesia, mientras la nifla se quedo sentada sola en su pequeia habitacidn,
donde no cabia mdas que una cama y una silla. Estaba leyendo en su libro de oraciones,
con humildad de corazoén, cuando oyé las notas del 6rgano que el viento traia desde la
iglesia. Levantd su rostro cubierto de lagrimas y dijo: “jOh, Dios, ayudame!”

En ese momento el sol brilld alrededor de ella, y el dngel de tunica blanca que ella
viera aquella noche a la puerta del templo se presentd de pie ante sus 0jos. Ya no tenia
en la mano la espada, sino una hermosa rama verde cuajada de rosas. Con esa rama
toco el techo, y éste se levantd hasta gran altura, y en cualquier otra parte que tocaba
la rama aparecia una estrella de oro. Al tocar el dngel las paredes, el ambito de la
habitacion se ensanchd, y en su interior resonaron las notas del 6rgano, y Karen vio
las imagenes en sus hornacinas. Toda la congregacion estaba en sus bancos, cantando
en voz alta, y la misma Karen se encontré a si misma en uno de los asientos, al lado de
otras personas de la parroquia. Cuando acabé el himno, todos volvieron la vista hacia
ella y dijeron: “jQué alegria verte de nuevo entre nosotros después de tanto tiempo,
pequena Karen!”

-Todo ha sido por la misericordia de Dios -respondi6 ella. El érgano reson6 de nuevo y
las voces de los nifios le hicieron eco dulcemente en el coro. La céalida luz del sol
penetrd a raudales por las ventanas y fue a iluminar plenamente el sitio donde estaba
sentada Karen. Y el corazon de la nifia se colmé tanto de sol, de luz y de alegria, que
acabé por romperse. Su alma vold en la luz hacia el cielo, y ninguno de los presentes
hizo siquiera una pregunta acerca de los zapatos rojos.



