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EL HADA DEL SAUCO

Erase una vez un chiquillo que se habia resfriado. Cuando estaba fuera de casa se
habia mojado los pies, nadie sabia como, pues el tiempo era completamente seco. Su
madre lo desnudé y acosto, y, pidiendo la tetera, se dispuso a prepararle una taza de
té de sauco, pues esto calienta. En esto vino aquel viejo senor tan divertido que vivia
solo en el ultimo piso de la casa. No tenia mujer ni hijos pero queria a los nifos, y
sabia tantos cuentos e historias que daba gusto oirlo.

-Ahora vas a tomarte el té -dijo la madre al pequeno- y a lo mejor te contardn un
cuento, ademas.

-Lo haria si supiese alguno nuevo -dijo el viejo con un gesto amistoso-. Pero, ¢como se
ha mojado los pies este rapaz? -pregunto.

-iEso digo yo! -contestd la madre-. Cualquiera lo entiende!
-¢Me contaras un cuento? -pidié el nifio.

-¢Puedes decirme exactamente -pues debes saberlo- qué profundidad tiene el arroyo
del callejon por donde vas a la escuela?

-Me llega justo a la cana de las botas -respondio el pequeio-, pero sélo si me meto en
el agujero hondo.

-Conque asi te mojaste los pies, ¢eh? -dijo el viejo-. Bueno, ahora tendria que contarte
un cuento, pero el caso es que ya no sé mas.

-Pues invéntese uno nuevo -replicé el chiquillo-. Dice mi madre que de todo lo que
observa saca usted un cuento, y de todo lo que toca, una historia.

-Si, pero esos cuentos e historias no sirven. Los de verdad, vienen por si solos, llaman
a la frente y dicen: jaqui estoy!

-¢Llamaran pronto? -pregunto el pequeno. La madre se echd a reir, puso té de sauco
en la tetera y le vertié agua hirviendo.

-iCuente, cuente!

-Lo haré, si el cuento quiere venir por si solo, pero son muy remilgados. Sélo se
presentan cuando les viene en gana. jEspera! -afadid-. jYa lo tenemos! Escucha, hay



uno en la tetera.

El pequefio dirigié la mirada a la tetera; la tapa se levantaba, y las flores de satco
salian del cacharro, tiernas y blancas; proyectaron grandes ramas largas, y hasta del
pitorro salian, esparciéndose en todas direcciones y creciendo sin cesar.

Era un espléndido satco, un verdadero arbol, que llegé hasta la cama, apartando las
cortinas. Era todo él un cuajo de flores olorosas, y en el centro habia una anciana de
bondadoso aspecto, extranamente vestida. Todo su ropaje era verde, como las hojas
del satco, lleno de grandes flores blancas. A primera vista no se distinguia si aquello
era tela o verdor y flores vivas.

-¢Como se llama esta mujer? -pregunto el nino.

«Veras: los romanos y griegos -respondio el viejo- la llamaban Driada, pero esta
palabra no la entendemos nosotros. Alld en Nyboder le damos otro nombre mejor; la
llamamos “mamita satico”, y has de fijarte en esto. Escucha y contempla el espléndido
sauco. Hay uno como él, florido también, alld abajo; crecia en un angulo de una era
pequena y humilde. Un mediodia dos ancianos se habian sentado al sol, bajo aquel
arbol. Eran un marino muy viejo y su mujer, que no lo era menos. Tenian ya bisnietos,
y pronto celebrarian las bodas de oro, aunque apenas se acordaban ya del dia de su
boda; el hada, desde el arbol, parecia tan satisfecha como esta de aqui.

-Yo sé cuando son sus bodas de oro -dijo; pero los viejos no la oyeron; hablaban de
tiempos pasados.

-¢Te acuerdas? -decia el viejo marino-. ¢(Te acuerdas de cuando éramos ninos y
corriamos y jugabamos en esta misma era? Plantdbamos tallitos en el suelo y haciamos
un jardin.

-Si -replicoé la anciana-, lo recuerdo bien. Regabamos los tallos; uno e ellos era una
rama de sauco, que echo raices y saco verdes brotes y se convirtié en un arbol grande
y espléndido; este mismo bajo el cual estamos.

-Si, esto es -dijo él-; y alli en la esquina habia un gran barrefo; en él flotaba mi barca.
Yo mismo me la habia tallado. jQué bien navegaba! Pero pronto lo haria yo por otros
mares.

-Si, pero antes fuimos a la escuela y aprendimos unas cuantas cosas prosiguié ella- Y
luego nos prometieron. Los dos llorabamos, pero aquella tarde fuimos, cogidos de la
mano, a la Torre Redonda, para ver el ancho mundo que se extiende mas alla de
Copenhague y del océano. Después nos fuimos a Frederiksberg, donde el Rey y la
Reina paseaban por los canales en su embarcacion de gala.



-Pero pronto me toc6 a mi navegar por otros lugares, durante muchos anos. Fui lejos,
muy lejos, en el curso de largos viajes.

-Si, jcuantas lagrimas me costaste! -dijo ella-. Crei que habias muerto; te veia en el
fondo del mar, sepultado en el fango. jCudntas noches me levanté para ver si la veleta
giraba! Si, giraba, pero tu no volvias. Me acuerdo de un dia que estaba lloviendo a
cantaros, el basurero se pard frente a la puerta de la casa donde yo servia. jEra un
tiempo espantoso! Yo sali con el cubo de basura y me quedé en la puerta, y mientras
aguardaba alli se me acerco el cartero y me dio una carta, una carta tuya. jDios mio, lo
que habia viajado aquel sobre! Lo abri y lei la carta, llorando y riendo a la vez. jEstaba
tan contenta! Decia el papel que te hallabas en tierras calidas, donde crecia el café.
iQué pais mdas maravilloso debe ser! {Me contabas tantas cosas! Y yo las estaba viendo
mientras la lluvia caia sin cesar, de pie yo con mi cubo de basura. Alguien me cogié
por el talle...

-Pero tu le propinaste un buen bofetén, muy sonoro por cierto.

-No sabia que fueses tu. Habias llegado junto con la carta y jestabas tan guapo! -y
todavia lo eres-. Llevabas en el bolsillo un largo panuelo de seda amarillo, y un
sombrero nuevo. jQué elegante ibas! jDios mio y qué tiempo hacia, y cémo estaba la
calle!

-Entonces nos casamos -dijo él-, ¢te acuerdas? ¢Y de cuando vino el primer hijo, y
después Maria y Niels, y Pedro, y Juan, y Cristian?

-Si, y todos crecieron y se hicieron personas como Dios manda, a quienes todo el
mundo aprecia.

-Y sus hijos han tenido ya hijos a su vez -dijo el viejo-. Nuestros bisnietos; hay buena
semilla. ¢No fue en este tiempo del ano cuando nos casamos?

-Si, justamente es hoy el dia de sus bodas de oro -intervino el hada del sabucal,
metiendo la cabeza entre los dos viejos, los cuales pensaron que era la vecina que les
hacia sefias. Se miraron a los 0jos y se cogieron de las manos.

Al poco rato se presentaron los hijos y los nietos; todos sabian muy bien que eran las
bodas de oro; ya los habian felicitado, pero los viejos se habian olvidado, mientras se
acordaban muy bien de lo ocurrido tantos afios antes. El satico exhalaba un intenso
aroma, y el sol, cerca ya de la puerta, daba a la cara de los abuelos. Los dos tenian
rojas las caras, y el més pequefio de sus nietos bailaba a su alrededor, gritando,
alegre, que habria cena de fiesta: comerian patatas calientes. Y el hada asentia desde
el arbol y se sumaba a los hurras de los demés».

-Pero esto no es un cuento -observé el chiquillo, que escuchaba la narracién.



-T lo sabras mejor -replicé el viejo sefior que contaba-. Lo preguntaremos al hada del
sauco.

-No fue un cuento -dijo ésta-; el cuento viene ahora. Las mas bellas leyendas surgen de
la realidad; de otro modo, mi hermoso satico no podria haber salido de la tetera.

Y, sacando de la cama al chiquillo, lo estrechd contra su pecho, y las ramas cuajadas
de flores se cerraron en torno a los dos. Quedaron ellos rodeados de espesisimo follaje,
y el hada se echo a volar por los aires. jQué indecible hermosura!

El hada se habia transformado en una linda muchachita, pero su vestido seguia siendo
de la misma tela verde, salpicada de flores blancas, que llevaba en el sauco. En el
pecho lucia una flor de sauco de verdad, y alrededor de su rubia cabellera ensortijada,
una guirnalda de las mismas flores. Sus ojos eran grandes y azules, y era maravilloso
mirarlos. Ella y el chiquillo se besaron, y entonces quedaron de igual edad, sintiendo
las mismas alegrias.

Cogidos de la mano salieron de entre el follaje, y de pronto se encontraron en el
espléndido jardin de la casa paterna; en medio del verde césped, el baston del padre
aparecia atado a una estaquilla. Para los pequenuelos habia vida en aquel baston; no
bien se hubieron montado en él, el reluciente pomo se convirti6 en una magnifica
cabeza de caballo, con larga y negra melena ondulante, y de la cana salieron cuatro
patas esbeltas y vigorosas; el animal era robusto y valiente. Se echaron a cabalgar a
galope por el césped.

-iOlé!, correremos muchas millas -dijo el muchacho-; iremos a la finca donde
estuvimos el ano pasado.

Y venga cabalgar alrededor del césped, mientras la muchacha, que, como sabemos,
era el hada del satco, gritaba:

-Ya estamos llegando. ¢Ves la casa de campo, con el gran horno que parece un
gigantesco huevo que sale de la pared y da al camino?

El salco extiende sus ramas por encima, y el gallo va de un lado a otro, escarbando el
suelo para sus gallinas. {Mira como se pavonea! Ahora estamos cerca de la iglesia, en
la cumbre de la colina, entre corpulentos robles, uno de los cuales esta medio muerto.
Y ahora llegamos a la herreria, donde arde el fuego, y los hombres, medio desnudos,
golpean con sus martillos esparciendo una lluvia de chispas. jAdelante, camino de la
casa de los senores!

Y todo lo que iba nombrando la chiquilla montada en el bastén, lo veia el niflo, a pesar
de que no se movian del prado. Jugaron luego en el camino lateral y plantaron un



jardincito en la tierra; ella se sacé una flor de satco del cabello y la plantd; y crecié
como hiciera aquel que habian plantado los viejos cuando nifios ya. Iban cogidos de la
mano, como los abuelos hicieron de pequefios, pero no se encaminaron a la Torre
Redonda ni al jardin de Frederiksberg, sino que la muchacha sujeté al nifio por la
cintura y se echaron a volar por toda Dinamarca; y llegé la primavera, y luego el
verano, el tiempo de la cosecha y, finalmente, el invierno; y miles de imagenes se
pintaban en los ojos y el corazén del nifio, mientras la muchachita cantaba:

-iJamas olvidaras esto!

En todo el curso del vuelo, el satco estuvo exhalando su aroma suave y delicioso. Bien
observaba el nino las rosas y las hayas verdes, pero el sabucal olia con mayor
intensidad aun, pues sus hojas pendian del corazon de la nifia, y sobre él reclinaba el
pequeno a menudo la cabeza durante el vuelo.

-iQué hermoso es esto en primavera! -exclamo la muchacha; y se encontraron en el
bosque de hayas en pleno reverdecer, con olorosas asperillas al pie de los arboles y
rosados anemones entre la hierba-. jAh!, ¢por qué no serad siempre primavera en los
perfumados hayales de Dinamarca?

-iQué espléndido es aqui el verano! -exclamé ella, mientras pasaban por delante de
viejos castillos del tiempo de los caballeros, cuyos rojos muros y recortados frontones
se reflejaban en los canales donde nadaban cisnes, y a lo largo de los cuales se
extendian antiguas y frescas avenidas. En los campos, las mieses ondeaban como el
mar; en los ribazos crecian flores rojas y amarillas, y en los setos prosperaba el lapulo
silvestre y la florida enredadera. Al anochecer se remontd la luna, grande y redonda;
los montones de heno de los prados esparcian su agradable fragancia.

-iEsto no se olvida nunca!

-Es magnifico aqui el otono -volvié a exclamar la muchachita. El aire era aiin mas alto
y mas azul, y el bosque presentaba una bellisima combinacién de tonos rojos, amarillos
y verdes. Pasaban corriendo perros de caza, grandes bandadas de aves salvajes
volaban gritando por encima de los sepulcros megaliticos, recubiertos de zarzamoras,
que proyectaban sus sarmientos en torno a las vetustas piedras. El mar era de un azul
negruzco y aparecia salpicado de barcos de vela, y en la era mujeres maduras,
doncellas y nifios, recogian lupulo y lo metian en un gran tonel; los jovenes cantaban
canciones, mientras los viejos narraban cuentos de duendes y gnomos. ¢Donde podia
estarse mejor?

-iQué hermoso es aqui el invierno! -repitié la nifa-. Todos los &arboles estaban
cubiertos de escarcha, como blancos corales; la nieve crepitaba bajo los pies, como si
se llevasen siempre zapatos nuevos, y en el cielo se sucedian las lluvias de estrellas.
En la sala estaba encendido el arbol de Navidad; habia regalos y buen humor; en las



casas de labranza resonaba el violin, y rebanadas de manzana caian a la sartén.
Hasta los nifios mas pobres decian:
-iQué hermoso es el invierno!

Y si, era hermoso; y la muchachita ensefiaba al nifio todas las cosas; el salico seguia
exhalando su fragancia, y la bandera roja con la cruz blanca seguia ondeando; aquella
bandera bajo la cual habia navegado el viejo marino de Nyboder.

El nifio se hizo un mozo y tuvo que salir al ancho mundo, lejos, a las tierras calidas,
donde crece el café. Pero al despedirse, la muchacha se desprendid del pecho una flor
de satco y se la dio como recuerdo. El la puso cuidadosamente en su libro de cénticos,
y siempre que lo abria en tierras extrafnas, lo hacia en la pagina donde guardaba la
flor; y cuanto mas la contemplaba, mdas verde se ponia ella. Le parecia al mozo
respirar el aroma de los bosques patrios, y veia claramente a la muchacha que lo
miraba por entre los pétalos con aquellos ojos suyos azules y limpidos; y susurraba:

-iQué hermosos son aqui la primavera, el verano, el otofio y el invierno!
Y centenares de imagenes cruzaban su mente.

Asi transcurrieron muchos anos; el muchacho era ya un anciano, y estaba sentado con
su anciana esposa bajo un arbol en flor. Se habian cogido de las manos, como el
bisabuelo y la bisabuela de Nyboder, y, lo mismo que ellos, hablaban de los tiempos
pretéritos y de las bodas de oro. La muchachita de ojos azules y de las flores de satco
en el pelo, desde lo alto del arbol, inclinaba la cabeza con gesto de aprobacién y decia:

-Hoy celebran sus bodas de oro.

Sacandose luego dos flores de su corona, las beso, y ellas relucieron primero como
plata y después como oro; y cuando las puso en las cabezas de los ancianos, cada flor
se transformd en una durea corona. Y alli seguian los dos, semejantes a un rey y una
reina, bajo el arbol fragante; y él contaba a su anciana esposa la historia del hada del
sabucal, igual que se la habian contado antes a él, cuando era un chiquillo; y los dos
convinieron en que en aquella historia habia muchas cosas que corrian parejas con la
propia; y lo que mas se parecia era lo que mas les gustaba.

-Asi es -dijo la muchachita del arbol-. Algunos me llaman hada, otros Driada, pero en
realidad mi nombre es Recuerdo. Yo soy la que vive en el arbol, que crece y crece
continuamente. Puedo pensar en lo pasado y contarlo. Déjame ver si conservas aun tu
flor.

El viejo abrid su libro de canticos, y alli estaba la flor de satco, fresca y lozana como si



acabase de cogerla; y el Recuerdo hizo un gesto de aprobacién, y los dos ancianos.
Con las coronas de oro en la cabeza, siguieron sentados al sol poniente. Cerraron los
0jos y... bueno, el cuento se ha terminado.

El chiquillo yacia en su cama; ¢habia sido aquello un suefio, o realmente le habian
contado un cuento? Sobre la mesa se veia la tetera, pero de ella no salia ningun satco,
y el anciano sefior del piso alto se dirigia a la puerta para marcharse.

-iQué bonito ha sido! -dijo el pequenuelo-. {Madre, he estado en las tierras calidas!

-No me extrana -respondié la madre-. Cuando uno, se ha tomado un par de tazas de
infusiéon de flor de satco, no hay duda de que se encuentra en las tierras calidas.

Y lo arropd bien, para que no se enfriara.

-Estuviste durmiendo mientras yo y él discutiamos sobre si era un cuento o una
historia.

-¢Y donde esta el hada del satco? -pregunté el nifo.

-En la tetera -replicé la mujer-, y puede seguir en ella.



