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QUE VENGAN AQUI...

En una de esas conversaciones de sobremesa, comparando a las diferentes regiones
espafolas, en que cada cual defiende y pone por las nubes a su pais, al filo de la
discusion reconocimos unanimes un hecho significativo: que en Galicia no se han visto
nunca gitanos.

-¢Como se lo explica usted? -me preguntaron (yo sostenia el pabellon gallego).

-Como explica un hombre de inmenso talento su salida del pueblo natal (que es
Madlaga), diciendo que tuvo que marcharse de alli porque eran todos muy ladinos y le
enganaban todos. En Galicia, a los gitanos los envuelve cualquiera. En los sencillos
labriegos hallan profesores de diplomacia y astucia. Ni en romerias ni en ferias se
tropieza usted a esos hijos del Egipto, o esos parias, o lo que sean, con sus
marrullerias y su chalaneo, y su buenaventura y su labia zalamera y engatusadora... Al
gallego no se le pesca con anzuelo de aire; alli perderia su elocuencia Ciceron.

-Se ve que tiene usted por muy listos a sus paisanos.
-Por listisimos. La gente mas lista, muy aguda, de Espaia.

Sobrevino una explosién de protestas y me trataron de ciega idélatra de mi pais. Me
contenté con sonreir y dejar que pasase el chubasco, y s6lo me hice cargo de una
objecion, la que me dirigia Ricardo Fort, cataldn orgulloso, con sobrado motivo, de las
cualidades de su raza.

-Siendo asi, ¢en qué consiste -preguntdbame- que esa gente de tan superior
inteligencia haya tenido tan mala sombra? ¢No es cierto, no lo deploran ustedes
mismos, que Galicia se ha visto oscurecida y postergada? ¢Por qué razén Galicia no ha
realizado ninguna empresa magna, ni en pro de la nacionalidad, ni aun en su propio
beneficio; ni empezo6 la Reconquista, como Asturias; ni se declaré independiente, como
Portugal; ni logré la sabia organizacion de los fueros, como Vasconia y Navarra; ni fue
a dominar el Imperio de Bizancio, como nosotros y los aragoneses; ni vio armarse en
sus puertos las carabelas de Coldn; ni...?

-Basta -respondi, sonriendo-; con la Historia puede probarse todo. No me faltaria en
ese terreno algun argumento; pero admito los de usted y no los discuto. Es mas;
confieso que a veces me he propuesto a mi misma ese enigma, y s6lo para mi uso
particular lo he resuelto con una atrevida paradoja. Si no se asustan ustedes de
paradojas, alla va...



Segura ya de que no se asustaban, continué asi:

-Precisamente por exceso de inteligencia no hicieron los gallegos ninguna de esas
cosas estupendas. A los pueblos, la excesiva inteligencia les perjudica. Lo que
conviene es una masa de gente limitada, que siga ddcilmente a un individuo genial.
Cuando la multitud se pasa de lista, y discurre y percibe sutilmente, es dificilisimo
guiarla a grandes empresas. La inteligencia ve demasiado el pro y el contra, y las
consecuencias posibles de cada acto. La inteligencia mata la iniciativa; la inteligencia
disuelve. Si la colectividad tiene pocas ideas y se aferra a ellas con tenacidad suma,
hasta con fanatismo cerrado, podria brillar el heroismo y nacer la epopeya.
Reconozcan ustedes que para meterse en las carabelas de Colon; para lanzarse a
surcar mares desconocidos, sin ningun fin ni provecho aparente, en medio de cien
peligros, con la muerte al ojo..., habia que ser... algo bruto. {Enseguida atrapan a un
gallego en las carabelas de Colén! Con esta raza, digame usted: ¢qué racha va a sacar
el gitano?

-¢De modo que, segun usted, los gitanos, en Galicia, no podrian «afanar» nada?

-j«Afanar»! No les arriendo la ganancia si lo intentasen... Si hay en el gallego un
instinto poderoso, es el de la defensa de su propiedad..., y como inmediata
consecuencia, el de la «apropiacién». Observen al labrador gallego cuando cultiva su
heredad lindante con la ajena: a cada golpe de azadén afiade una mota de tierra a su
finca. El caso mas curioso de cuantos he oido, que prueban este instinto de
apropiacién, es el que me refirieron poco ha. Tratase de un aldeano gallego que se
apropid, noten el verbo, no digo robar, porque el robo es contra la ley, y el gallego, a
fuer de listo, tiene profundo terror a la antifrastica «Justicia»; que se apropio, repito...,
vamos, acierten ustedes lo que se apropiaria.

-¢Una casa? ¢Un horreo?

-¢Un monte? ¢{Un prado? ¢Un manantial?

-iBah! jValiente cosa! Eso es el pan nuestro de cada dia.
-¢Una mujer? ¢Un chiquillo?

-iQuia! Nada; si es imposible que ustedes adivinen. Lo que mi héroe, el tio Amaro de
Rezois, se apropié bonitamente fue... un toro.

-¢Un toro? Pero ¢un toro bravo? ¢Un toro de verdad?
-De verdad, y de Benjumea, retinto, astifino, de muchas libras y bastantes pies, que

debia lidiar y estoquear el famoso diestro Asatra en la corrida de los festejos de
Marineda.



-Pero ¢eso es serio?
-Y tan serio. El episodio ocurrié del modo siguiente...

Todos prestaron redoblada atencidon, que al fin eran espafoles y se trataba de un toro,
y yo continué:

-Rezois es un valle muy pobre, a méas de tres leguas al oeste de Marineda, entre los
escuetos montes de Pedralas y la brava costa de Céltigos. La gente de Rezois, que no
puede cultivar trigo, cria ganado en prados de regadio, lo embarca para el mercado de
Inglaterra, vende leche y unos quesos gustosos, fresquecillos, y asi va sosteniéndose,
siempre perseguida por la miseria. Tal vez sea Rezois el punto de Galicia donde se
conservan mas fielmente el traje regional y las costumbres afiejas, y el tio Amaro, con
sus sesenta anos del pico, ni un solo domingo dejo de lucir el calzéon de rizo azul, el
«chaleque» de grana, la parda montera y la claveteada porra, que jugaba muy
diestramente.

Poseia el tio Amaro dos vacas, las joyas de la parroquia: amarillas, lucias, bondadosas,
de anchos ojos negros, finas y apretadas pestafias y sonrosado y huimedo morro. Eran
grandes paridoras y lecheras, y el suceso ocurrié en ocasion en que estaban vacias y
acababa el tio Amaro de vender los ternerillos, ya criados, a buen precio. Tenia puesto
el tio Amaro todo su orgullo en las vacas: y si cuando enfermaba la tia Manuela,
legitima esposa del tio Amaro, se tardaba en avisar al engafador y sacacuartos del
meédico, hasta que el mal decia a voces: «soy de muerte», apenas las «vaquinas»
descabezaban de mala gana la hierba, ya estaba avisado el veterinario, porque,
ivalganos San Antonio milagroso!, los animales no hablan, y sabe Dios si tienen en el
cuerpo espetado el cuchillo mientras parecen buenos y sanos...

La noche en que llegaron a Marineda los siete toros destinados a la corrida, uno de los
mejores mozos, que atendia por Cantaor, aunque presumo que jamds hizo sino mugir,
a la salida del tren se escamo de los cohetes y bombas que, para solemnizar las fiestas,
disparaban de continuo, y sin que hubiese medio de evitarlo, tomo6 las de Villadiego,
dejando en la confusién que es de suponer a los encargados de custodiarlo y
encerrarlo. Se trato de indagar su paradero, pero ni rastro habia quedado de Cantaor,
que, como alma que lleva el diablo, iba cruzando sembrados y huertas. Y al amanecer
del dia siguiente pudiera vérsele descendiendo del monte de las Pedralas al
encantador vallecito de Rezois, oasis de verde hierba, que enviaba a los morros
abrazados de la res emanaciones deliciosas.

Aunque el sol naciente no habia transpuesto el cerro, ya andaba el tio Amaro
pastoreando sus vacas por el prado himedo de rocio. De pronto, sobre la cumbre vio
destacarse en el cielo gris la oscura masa de la fiera. El tio Amaro se persignd de
asombro al ver un buey tan enorme y tan rollizo. Y Cantaor, ebrio de entusiasmo al



divisar las dos lindas vacas, se precipitd al valle, no sin que el labriego, adivinando
rapidamente las pecaminosas intenciones del que ya no tenia por buey, tirase de la
cuerda y se llevase a las odaliscas hacia el corral, cuya puerta abria sobre el prado. Un
vallado de puntiagudas pizarras detuvo al toro, y mientras salvaba el obstaculo, el tio
Amaro y las vacas se acogieron a seguro. Sin embargo, el labriego reflexionaba, y se le
ocurria la manera de sacar partido de la situacion.

Prontamente encerrd en el establo a una de las vacas, y, dejando a la otra fuera, se
aposté tras la cancilla del corral, como si fuese un burladero. Cuando el toro, ciego de
amor, se lanzo dentro, el tio Amaro cabalgdé en la pared, salté al otro lado y trancé
exteriormente, con vivacidad, la cancilla.

Lo demads lo adivinaran ustedes. No fue dificil, entreabriendo por dentro la puerta del
establo, recoger a la vaca. En cuanto al toro, alli se quedd en el corral, preso y
enchiquerado.

El tio Amaro sali6 aquella misma tarde hacia Marineda, y vendié al empresario el
hallazgo del toro nada menos que en cincuenta duros, porque se negaba a descubrir el
escondrijo, se quejaba de graves perjuicios en su casa y bienes, y de estos danos el
empresario habia de responder ante los tribunales.

Y ahi tienen ustedes cémo al tio Amaro de Rezois le valiéo mil reales el cruzar sus vacas
con la casta de Benjumea... {Verdad que para la costumbre que hay en Galicia de ver
toros y de entender sus mafas, y de lidiarlos, el tio Amaro no anduvo torpe ni
medroso?



