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El consejero administrativo Craterov, delgado y seco como la flecha del Almirantazgo,
avanzó algunos pasos y, dirigiéndose a Serlavis, le dijo:

-Excelencia:  Constantemente  alentados  y  conmovidos  hasta  el  fondo  del  corazón  por
vuestra gran autoridad y paternal solicitud…

-Durante más de diez años -le sopló Zacoucine.

-Durante  más  de  diez  años…  ¡Jum!…  En  este  día  memorable,  nosotros,  sus
subordinados,  ofrecemos  a  su  excelencia,  como  prueba  de  respeto  y  de  profunda
gratitud,  este  álbum  con  nuestros  retratos,  haciendo  votos  porque  su  noble  vida  se
prolongue muchos años y que por largo tiempo aún,  hasta la  hora de la  muerte,  nos
honre con…

-Sus  paternales  enseñanzas  en  el  camino  de  la  verdad  y  del  progreso  -añadió
Zacoucine, enjugándose las gotas de sudor que de pronto le habían invadido la frente.
Se  veía  que  ardía  en  deseos  de  tomar  la  palabra  para  colocar  el  discurso  que
seguramente traía preparado.

-Y  que  -concluyó-  su  estandarte  siga  flotando  mucho  tiempo  aún  en  la  carrera  del
genio, del trabajo y de la conciencia social.

Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de arrugas, se deslizó una lágrima.

-Señores  -dijo  con  voz  temblorosa-,  no  esperaba  yo  esto,  no  podía  imaginar  que
celebraran  mi  modesto  jubileo.  Estoy  emocionado,  profundamente  emocionado,  y
conservaré el recuerdo de estos instantes hasta la muerte. Créanme, amigos míos, les
aseguro  que  nadie  les  desea  como  yo  tantas  felicidades…  Si  alguna  vez  ha  habido
pequeñas dificultades… ha sido siempre en bien de todos ustedes…

Serlavis,  actual  consejero  de  Estado,  dio  un  abrazo  a  Craterov,  consejero  de  estado
administrativo,  que  no  esperaba  semejante  honor  y  que  palideció  de  satisfacción.
Luego,  con el  rostro  bañado en  lágrimas  como si  le  hubiesen arrebatado el  precioso
álbum en vez de ofrecérselo, hizo un gesto con la mano para indicar que la emoción le
impedía  hablar.  Después,  calmándose  un  poco,  añadió  unas  cuantas  palabras  muy
afectuosas,  estrechó  a  todos  la  mano  y,  en  medio  del  entusiasmo  y  de  sonoras
aclamaciones,  se  instaló  en  su  coche  abrumado  de  bendiciones.  Durante  el  trayecto
sintió  su  pecho  invadido  de  un  júbilo  desconocido  hasta  entonces  y  de  nuevo  se  le
saltaron las lágrimas.



En su casa lo esperaban nuevas satisfacciones. Su familia, sus amigos y conocidos le
hicieron tal ovación que hubo un momento en que creyó sinceramente haber efectuado
grandes servicios a la patria y que hubiera sido una gran desgracia para ella que él no
hubiese existido.  Durante  la  comida del  jubileo  no cesaron los  brindis,  los  discursos,
los  abrazos  y  las  lágrimas.  En  fin,  que  Serlavis  no  esperaba  que  sus  méritos  fuesen
premiados tan calurosamente.

-Señores -dijo en el momento de los postres-, hace dos horas he sido indemnizado por
todos los sufrimientos que esperan al hombre que se ha puesto al servicio, no ya de la
forma ni de la letra, si se me permite expresarlo así, sino del deber. Durante toda mi
carrera  he  sido  siempre  fiel  al  principio  de  que  no  es  el  público  el  que  se  ha  hecho
para nosotros, sino nosotros los que estamos hechos para él. Y hoy he recibido la más
alta recompensa. Mis subordinados me han ofrecido este álbum que me ha llenado de
emoción.

Todos los rostros se inclinaron sobre el álbum para verlo.

-¡Qué bonito es! -dijo Olga, la hija de Serlavis-. Estoy segura de que no cuesta menos
de cincuenta rublos. ¡Oh, es magnífico! ¿Me lo das, papá? Tendré mucho cuidado con
él… ¡Es tan bonito!

Después  de  la  comida,  Olga  se  llevó  el  álbum  a  su  habitación  y  lo  guardó  en  su
secreter.  Al  día  siguiente  arrancó  los  retratos  de  los  funcionarios,  los  tiró  al  suelo  y
colocó en su lugar los de sus compañeras de colegio. Los uniformes cedieron el sitio a
las esclavinas blancas. Colás, el hijo pequeño de su excelencia, recortó los retratos de
los  funcionarios  y  pintó  sus  trajes  de  rojo.  Colocó  bigotes  en  los  labios  afeitados  y
barbas  oscuras  en  los  mentones  imberbes.  Cuando  no  tuvo  nada  más  para  colorear,
recortó  siluetas  y  les  atravesó  los  ojos  con  una  aguja,  para  jugar  con  ellas  a  los
soldados.  Al  consejero  Craterov  lo  pegó  de  pie  en  una  caja  de  fósforos  y  lo  llevó
colocado así al despacho de su padre.

-Papá, mira, un monumento.

Serlavis se echó a reír, movió la cabeza y, enternecido, dio un sonoro beso en la mejilla
a Nicolás.

-Anda, pilluelo, enséñaselo a mamá para que lo vea ella también.


