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El consejero administrativo Craterov, delgado y seco como la flecha del Almirantazgo,
avanzo algunos pasos y, dirigiéndose a Serlavis, le dijo:

-Excelencia: Constantemente alentados y conmovidos hasta el fondo del corazén por
vuestra gran autoridad y paternal solicitud...

-Durante maés de diez anos -le soplé Zacoucine.

-Durante mas de diez afios... {Jum!... En este dia memorable, nosotros, sus
subordinados, ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto y de profunda
gratitud, este album con nuestros retratos, haciendo votos porque su noble vida se
prolongue muchos afos y que por largo tiempo aun, hasta la hora de la muerte, nos
honre con...

-Sus paternales ensefianzas en el camino de la verdad y del progreso -afadié
Zacoucine, enjugandose las gotas de sudor que de pronto le habian invadido la frente.
Se veia que ardia en deseos de tomar la palabra para colocar el discurso que
seguramente traia preparado.

-Y que -concluyé- su estandarte siga flotando mucho tiempo aun en la carrera del
genio, del trabajo y de la conciencia social.

Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de arrugas, se desliz6 una lagrima.

-Sefiores -dijo con voz temblorosa-, no esperaba yo esto, no podia imaginar que
celebraran mi modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente emocionado, y
conservaré el recuerdo de estos instantes hasta la muerte. Créanme, amigos mios, les
aseguro que nadie les desea como yo tantas felicidades... Si alguna vez ha habido
pequenas dificultades... ha sido siempre en bien de todos ustedes...

Serlavis, actual consejero de Estado, dio un abrazo a Craterov, consejero de estado
administrativo, que no esperaba semejante honor y que palidecié de satisfaccion.
Luego, con el rostro banado en lagrimas como si le hubiesen arrebatado el precioso
album en vez de ofrecérselo, hizo un gesto con la mano para indicar que la emocion le
impedia hablar. Después, calmandose un poco, anadié unas cuantas palabras muy
afectuosas, estreché a todos la mano y, en medio del entusiasmo y de sonoras
aclamaciones, se instalé en su coche abrumado de bendiciones. Durante el trayecto
sintié su pecho invadido de un jubilo desconocido hasta entonces y de nuevo se le
saltaron las lagrimas.



En su casa lo esperaban nuevas satisfacciones. Su familia, sus amigos y conocidos le
hicieron tal ovacion que hubo un momento en que creyo sinceramente haber efectuado
grandes servicios a la patria y que hubiera sido una gran desgracia para ella que él no
hubiese existido. Durante la comida del jubileo no cesaron los brindis, los discursos,
los abrazos y las lagrimas. En fin, que Serlavis no esperaba que sus méritos fuesen
premiados tan calurosamente.

-Senores -dijo en el momento de los postres-, hace dos horas he sido indemnizado por
todos los sufrimientos que esperan al hombre que se ha puesto al servicio, no ya de la
forma ni de la letra, si se me permite expresarlo asi, sino del deber. Durante toda mi
carrera he sido siempre fiel al principio de que no es el publico el que se ha hecho
para nosotros, sino nosotros los que estamos hechos para él. Y hoy he recibido la mas
alta recompensa. Mis subordinados me han ofrecido este album que me ha llenado de
emocion.

Todos los rostros se inclinaron sobre el dlbum para verlo.

-iQué bonito es! -dijo Olga, la hija de Serlavis-. Estoy segura de que no cuesta menos
de cincuenta rublos. {Oh, es magnifico! ;Me lo das, papa? Tendré mucho cuidado con
él... {Es tan bonito!

Después de la comida, Olga se llevd el album a su habitacién y lo guardd en su
secreter. Al dia siguiente arrancoé los retratos de los funcionarios, los tiré al suelo y
coloco en su lugar los de sus compaieras de colegio. Los uniformes cedieron el sitio a
las esclavinas blancas. Colas, el hijo pequenio de su excelencia, recorto los retratos de
los funcionarios y pintd sus trajes de rojo. Colocé bigotes en los labios afeitados y
barbas oscuras en los mentones imberbes. Cuando no tuvo nada mdas para colorear,
recortd siluetas y les atravesd los ojos con una aguja, para jugar con ellas a los
soldados. Al consejero Craterov lo pegd de pie en una caja de fésforos y lo llevd
colocado asi al despacho de su padre.

-Papd, mira, un monumento.

Serlavis se echo6 a reir, movié la cabeza y, enternecido, dio un sonoro beso en la mejilla
a Nicolas.

-Anda, pilluelo, ensénaselo a mama para que lo vea ella también.



